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Dilyan Yaralar




Dilyan Yaralar, 1972 yilinda Istanbul’da dogdu. (Biiyiik biiyiik dedesi
Dimagk’ta —bugiinkii Sam— kadilik yapan, dénemin meghur simas1 Ka-
di Orhan Efendi’dir.) Psikoloji tahsili gordii. Devlet bursuyla gittigi
Ingiltere’de (Cambridge) huy ve maksat desifrasyonu konusunda uz-
manlagti. Kraliyet ailesiyle yakin temas kurmast, saray entrikalarini goz-
lemlemesini sagladi. Cambridge’deki son yilinda, Klasik Bilimler si-
navinda birinci gelerek Senior Classic onur payesini alan 6grencinin
hem huysuzlugunu hem de marka 6zentisini desifre etmesi, kendisine
Chancellor’s Medal 6diiltinii getirdi. Israrlara aldirmaksizin ve ecnebi
diyarlarda gereksiz yere oyalanmadan, egitimi biter bitmez vatan topra-
gina ayak basti. Mecburi hizmetini yurdun ticra késelerinde tamamla-
diktan sonra, uzmanhgini edebiyat alaninda kullanmak tizere cesitli
yayinevlerinde editor olarak ¢aligmaya bagladi. Bu ilk yapitiyla yeni bir
tiir yaratan ve iki yildir Konformist ve Agir1 Utopist Yazarlar1 Tespit ve
Teshir Komitesi bagkanligini yiirtitmekte olan yazar, yayinevimize di-
sardan kat1 katki yapmaya (kendi tabiri) devam edecek.



Asfalt1 Bolen Kisa Boylu Tas Yol i¢cin Qns()'z
Asfalt1 Bolen Kisa Boylu Tas Yol icin Onsoz’



Gergege, yalnizca gercege...



ASFALTI BOLEN KISA BOYLU TAS YOL ICIN ONSOZ

“Biz insan1 anlatiyoruz, bir ¢ikmazi ¢dztimlemiyoruz. Onu sevi-
yorsak, ¢izdigimiz resim bir aydmlik getirir. Biz onu oldugu gibi
sevimli buluyoruz. Nasil oldugunu seziyorsak inandirici bir resim
gizeriz. Bir kdgesinde biz de yer alinz.” (Oguz Atay, Giinliik)

Birazdan okuyacaginiz bu metin, yazarin askerlik anilarindan
bir secki, ya da tarthe mal olmasi olasilig1 zayif bir apartmanin
bahge katinda yapilmig sohbetlerden (dedikodulardan deme-
liyim) ibaret degildir. Bir okulun gizli tarihi hi¢ degildir, ne
de ondan bir kesit verme, bir déneme ayna tutma iddiasini
tagimaktadir. Zaten hikiye anlaticisinin da bildigim kadariyla
boyle bir niyeti hicbir zaman olamadi. Keza, her Tiirk genci
gibi onun da tarih bilgisi, yalan yanls, boliik porgiik ve kulaktan
dolma birtakim sdylenceden ibarettir. Aynasi da yoktur ayrica,
¢tinkii o Tanr’nin sinirli sayida insana bagisladig: bir hiirriyete
sahiptir. Keldir. Bunu nerden bildigime gelince, onun arkadas
oldugumu filan séylemeyecegim, ne de olsa ayni topragin ¢o-
cuklarty1z. Hafif camurlu bir toprak. Bol aliivyonlu, 1slak. Ve
ayn1 kisa yolun yolcusu...



Bay Deniz (umarim onu bdyle samimi bir hitapla aniyor
olmam giictiniize gitmez), hepimizin maalesef ki ne tamamen
disinda ne de biisbiitiin iginde yer alabildigimiz (ama iste sor-
gusuz sualsiz ve dogal ki goremeden, elleyemeden de olsa igin-
de oldugumuzu umdugumuz, bir bunu bildigimizi diisiindig-
miiz, hatta bu kaygan ve yapigkan siviy1 6zellikle sicak yaz ayla-
rinda blinyemizden atabilmek i¢in giinde en az iki kere dus
alma aligkanhig1 edindigimiz) zamanin herhangi siradan bir di-
limi iginde, birazdan metinde bahsi ¢ok¢a gegecek olan okulun
silik bir asistantydi. (Bu arada, unutmadan, eger istteki uzun
tiimceyl o yazmug olsaydi daha bagka tiirlii, kugkusuz parantez
filan kullanmadan yazardi.) Hani uzaktan bakinca, eger ki ya-
nina on metreden fazla yaklagsmazsaniz, sizin de ve bir bakista
ve kolayca, “himm, bir akademisyen aday1” diyebileceginiz geng
bir asistan. Aday1 diyorum, ¢iinkii, (aslinda bu bile fazla bir
tyimserligin dile getirilisi oldu ama), bu okulda asistanlar aka-
demik kimlik tagimakla birlikte bu unvanin ve onun sayginli-
gmin disinda tutulmuglardir hep, en azindan Deniz bu okulda
lisans egitimini bitirip de akademisyen, ah pardon dilim bilin-
mez bir gecmise siirctii birden, asistan olmaya karar verdigi o
ara dénemi izleyen hizl ge¢is déneminde.

Bu tiniversite, tam da Deniz anli sanli bir mithendis olup
akademisyenlik gibi parasi az, heyecan: fazla olmasi beklenen
bir insanlik ugragisina soyunmus iken, ve birden, parlak bir
killi adamin vizyonundan etkilenip Mars’ta ucuz isgiicii oldu-
gunu ge¢ de olsa fark etmis ve emek vermeden, yetistirmeden,
gistline yatirim yapmadan (ne demekse!), yani hig¢ bir riske
girmeden, hani az bulunur bir memnuniyetle ve canlaria min-
net, ithal yardimcr dogentler, docentler ve hatta profesorler
satin almaya bagladigindan beri, bu isin de suyu ¢ikmus, asis-
tanlik da tipki burslu 6grencilik gibi aylakliga, hi¢ degilse eskisi
kadar ve Bay Deniz’e yetecek 6lgiide izin vermeyen, agir, hicbir
garantisi olmayan bir kol is¢iligine denk diigmiis ve bir giin
Deniz kendi kendine soyle demek zorunda kalmusti.

—“Benim burada ne isim var?”
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Evet, burada ile orasini, o tiniversiteyi kasteden bu kisa ama
veciz soz, o giinden sonra Deniz’in pek sik tekrarladigi, her
umutsuzluga kapildiginda bagvurdugu, dil siirdiigi Bir Deniz
Klasigi olacakti. Fakat bu 6zlii séziin bu metnin iginde hangi
siklikla tekrar edildigini size simdiden séylemem yakigik al-
maz. Oysa Deniz’in pek de iyi bildigi gibi bir isi vard: elbet.
O bir mithendisti, Gen Yiiksek Miihendisi. Ama kafayr ede-
biyatla bozmus bir mithendis. Eskiden olsa, hani ¢ok degil bir
kusak once (fakat o vakit her altt ayda bir ve sadece kulakla-
rindaki, dilleri, burun ve kaglarindaki —gériinmez yerlerinden
de bir 6rnek vermem gerekirse, gébeklerindeki— deliklerin
sayistyla belirlenen yepyeni bir jenerasyon firlamiyordu so-
kaklara, kusaklar arasinda askeri darbelerin belirledigi kadar
bir mesafe mutlak birakilird1), rahatlikla denebilirdi ki, De-
niz, annelerin babalarin kizlar i¢in ilk elden disiindtigi o gii-
zide meslegin bir erbabiydi. En azindan goriiniirde Syleydi.

Ama iste Bay Deniz, “Benim burada ne isim var? Benim
burada ne igim var? Benim burada ne igim var?” diye diye yillar
gecirdi bu ormanda, kag¢ kusak harcadi, kag kiz 6grencisine kur
yapti, kagini yataga atti, kaciyla gelik gomak oynadi bilinmez ama,
az kalsi doktorasini bile verip, hepinizin ¢ocuklugunuzdaki ma-
saldan tanig oldugu o malum fasulye sarmagigin dolanarak ancak
ayakta durabildigi akademik kariyer merdiveninin ilk basamagina
tirmanmug olacakti. Ustelik bu fasulyeli basamak Deniz’e de
pek yakisacakt, belki herkesten fazla, ¢tinkii o bir gen yiiksek
mithendisiydi. Benim de tiyesi bulundugum ve bulunmaktan
seref duydugum toplulugun, benim araciigimla gizli telkinleri
bile fayda etmedi bir tiirli. Ciinkii gizliydi ve isin agikgasi ve
hatta daha 6nemlisi, Bay Deniz benden pek hazzetmezdi. Séyle-
mek bana diiser mi ve kendisi farkinda miydi, farkindaysa ne
kadar ayirtindaydi bilmiyorum ama, orasi, yani o akademik or-
man Deniz’in sigiaydi. Hatta, orasiyla ilgili orjjinal fikirlerinin
bile oldugunu biliyorum. Ama bana degil ona sormalisiniz bu
projelerin neler oldugunu 6grenmek istiyorsaniz. Aslinda Bay
Deniz doktora jiirisine girdi girmesine, ama &yle bigimsiz bir
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vakte denk diigmiistii ki bu tez jiirisi igi, jiiri iyelerinin bir masa-
nin etrafinda toplanip ev hanimlari gibi pasta borek yedikleri o
toplant1 igin Deniz, yillarca emek verdigi tezini bir kenara itmis,
bir gece 6nce ve gece boyunca, “onu da kapstyor, bunu da kapsi-
yor, bu her seyi kapsiyor” diye heyecanla yazip bitirdigi ve alt
baghg “BIR FAREYI BIR GULLE KANDIRMAK” olan metni
sunmustu jiiri tiyelerine. Aslinda bu ismin fareli kismi asil tezin
isminden esinlenmis olup jiiri tiyelerini bir parga kandirmaya
yonelik bir kurnazlikti. Hos, ismin tamami disiintildigiinde,
boyle bir niimayis i¢in segilen fiilin bir doktora jiirisi igin daha
bastan yanlis oldugu bir gercekti ama, demistim ya bu metin
Bay Deniz’in asil tezi degildi ki. Yoksa akademik caligmasiyla
bu denli alakasiz bir metni jiiri tiyeleri bile anlayacak yasta ve
bagtalard1 hi¢ kugkusuz. Her neyse, metnin ger¢ek ismi —kiigiik
harflerle— Giil'dii, sadece giil, yani iste parantez iginde Giil, ilk
harfi biiyiik giil. Tyisi mi yazayim. (Giil).

Deniz’in talihsizligi suydu ki, (bunu bana génderdigi mektup-
larin ikincisinden anliyoruz), “Sanirim kor olmustum,” diyordu,
“simdi diistiniince dik kafaliligima kiziyor, onlara hak veriyor
ve tiim degerli jiiri tiyelerinden ge¢ de olsa bu vesileyle af diliyo-
rum. Ne olurdu sanki marjinleri onlarin istedigi gibi ayarlasam,
onlarin istedigi resmi fontta ve formatta yazsam, metne hak
etmedigi bir sayginlik kazandirma amacli su dipnotlar1 ve onu
gereksiz yere siisleyen epigraflart kullanmasam yani? Alintilan
da metnin iginde ve yeri geldikce koseli parantezler i¢cinde numa-
ralandirip, en son kaynakga boliimiinde listelesem? Oysa simdi,
benden o giin kibarca istediklerini bana verecekleri unvanla karsi-
lagtirdigimda, ah diyorum, ne budalaymigim, bigimin 6ziin da-
yatmasi olabilecegini iddia etmeseymis, sizlerin buna aklinizin
kit gelecegini hi¢ sdylemeseymisim kegke!” Ciimlenin son diiz-
likteki hafif meyli i¢in de ben sizlerden af diliyorum yaymevi-
mizin degerli okuyuculari. Oysa biiyiik bir devrim olacakti bu
tiniversite tarihinde, Gen Miihendisligi Boliimiinden edebiyat
agirlikli bir doktora tezi gecirmek. Vay be! Sizlerin de tiiyleri
diken diken oldu mu sevgili okurlar?
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Neyse, yazmanin sarhogluguna kapilmayayim daha fazla is-
terseniz. Ciinkii Bay Deniz mektubunda “kisaca liitfen” diyor-
du. Konunun 6zii su ki, o sabah masamin tstiindeki paketi
agtigimda, biyiikge bir zarfin iginde ve yayimlanmasi i¢in ya-
yinevimize sunulmus (ayrica ve bu vesileyle bizim yaymevini
tercih ettigi i¢cin bendeniz de Bay Deniz’e tesekkiirlerimi su-
nuyorum), “Anliklar / 1. Kitap / Asfalt1 Bélen Kisa Boylu Tag
Yol” isimli bir kitabin daktiloyla ve ¢ift aralikli yazilmig (boylece
bir tugla kalinhigina ulagmusti arkasi bog beyaz kigitlarin toplam
yiiksekligi) bir kopyasiyla kargilastim. En dstte de, tizerinde
‘Editoriin Dikkatine!” diye yazan beyaz bir zarf duruyordu.

Simdi kendimden s6z etmek abes kagacak biliyorum ama,
o giin niyeyse biiytik bir siirprizle kargilagacakmug hissiyle ugur-
lamigtim kendimi daha evden c¢ikarken. Bu hissikablelvukuda
Azman efendinin pay1 da yok degildi hani. Hig tasasiz, 6yle
bir mutluluk derinligiyle karsilanan sabahlar insan yiiregini sa-
ten bir carsaftan daha bir beyaz, daha bir zahmetsiz [titiisiiz],
evet dogru, yapar ya! Diger kedilerin aksine o erkenci ve ikrarci
bir mahluk degildir. Keyfe keder bu Iran kedisinin 6gleden
once kalktigina, karni diginda herhangi bir yerinin {istiinde ye-
mek yedigine tanik olan yok zaten. Her neyse. Komgular da
tanik olmadiklarini ve ¢ok sasirdiklarini soylerler. Ha ha, gii-
leyim bari! Geginiz. Siirprizin, her allahin giinii onlarcasini
aldigim benzer zarflarin biri iginden ¢ikacagini nasil bilebilir-
dim ki? Bay Deniz’in mektubundan 6nemli buldugum igin
altini ¢izdigim tiimceleri buraya aktarirsam eger, konunun sekli
aciklik kazanacaktir sanirim.

Sayin Bay/Bayan,

Yayinevinize géndermis bulundugum “Anliklar / 1. Kitap /
Asfalt1 Bolen Kisa Boylu Tag Yol” isimli kitabimi heniiz tamam-
ladim. Aslinda tamamladik demeliyim, zira bu metni iki kisi
birlikte yazdik, yani ben anlattim o yazdi. Bu durumda benim
ismimi, Anlatan, iki nokta {ist iistenin ardina, onun isminiyse,
Yazan, iki nokta alt altanin arkasina yazarsaniz sevinirim, kapak-
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ta elbette, ama yok olmaz derseniz, en azindan i¢ kapagin bir
kosesinde bu niiansi belirtmenizi rica edecegim sizden. Uma-
rim bu pek minik ricayr bir gesit farkli olma gabasi olarak yo-
rumlamazsiniz. Bunun benden ziyade onun i¢in 6nemini bu
mektupta agiklayabilmem neredeyse olanaksiz.

Ikinci bir konu da su ki, 1. Kitap’in en arkasinda, ayrica sar1
bir zarf icine konulmug bagka bir metin bulacaksiniz. Bendeniz
bu metni kitabin eki gibi diisiintiyor ve 1. Kitap’in en arkasina
son bir boliim olarak koymayi amagliyorum. Daha dogrusu,
diistindiim, tasarladim, amagladim ve bitti ¢oktan. Peki niye
ayr1 bir zarfa koyup gonderdiniz 6yleyse diyeceksiniz? Arz
edeyim. Size kolaylik olsun diye.

Fakat, ismi “Bir Fareyi Bir Giille Kandirmak” olan bu ek
boliim hakkinda, kitap boyunca yeterince aciklama yapilmadi-
g1 diistintiyorum, ki hakliyim kugkusuz. Ciinksi bunu yazan,
yani anlatan bendenizim. Bir yaymevi editorii olarak siz benden
iyi bilirsiniz ki, boyle nereden ¢iktig1 belli olmayan ek bolim-
ler, hele de bu denli sikici iseler ve kitabin en sonunu olusturu-
yorlarsa, ve de asil kitap boyunca okuyucu bu sikintiya yeterin-
ce hazirlandirilmamug, 1sindirilmamussa, ki bu sadece bendeni-
zin kusuru, bir kitabin, birakin okurun ne diisiinecegini, eline
gecme sansint bile biiyiik 6l¢iide azaltacagini saniyorum. Bunu
hi¢ istemem.

Bu baglamda sizden ikinci ve son ricam, kitabin ihtiyaci
oldugunu ikimizin de, yani sizin ve bendenizin gayet iyi bildigi
bir ¢gesit 6nsozii, ya da girig yazisini, baghgt ne derseniz nasil
uygun goriirseniz 6yle olsun, ama mumkiin oldugunca kisa
olsun liitfen, kaleme almaniz. Daha simdiden size vermis ol-
dugum rahatsizliktan 6tiirti affinizi talep ediyorum. Bunun
icin gerekli agiklamalar1 da, bahsi gegen ek boliimiin de i¢inde
oldugu sar1 zarfin igindeki ayr1 bir mektupta bulacaksiniz. Ne-
den 6nsozii oturup benim yazmadigimu soracak olursaniz, onu
da arz edeyim. Ciinkii bendeniz ve maalesef ki 6nsozleri ge-
reksiz bulan bir yazar ve ayni zamanda da bir okuyucu olarak
tim 6nsozleri okumadan atlayip gegen bir adamim. Bunun
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ciddi bir kusur oldugunu bilmekle birlikte, aramizda, yani sizin
ve bendenizin, kalacagini da ummak isterim dogrusu.

Elbette biliyorum ki, 6ncelikle kitabr okuyacak ve eger ya-
yimlanmaya uygun goriirseniz tiim bu kiilfete katlanacaksiniz.
Ama ben simdiden sirf okuyacak oldugunuzu bildigim i¢in, oku-
ma zahmetine litfedip katlanacagmiz igin size tesekkiir etmeli-
yim. Saygilarimla... Ha bir de, affedin su an aklima geldi, uma-
rim siz de digerleri gibi, onlarin kim oldugunu bos verin, bu
yaptigimi bir yazarin ikinci ve ayri bir kitabini ek bolim ayagry-
la kitabin arkasina sokusturmak, sézctigiin bir mektubun icine
sigamaz kabalig1 i¢in binlerce kez 6ziir dilerim, boylece bir tagla
iki kug vurmak gibi bir kéylii kurnazligi olarak yorumlamazsiniz.
Yeniden saygilarimla...

Bahr-i Amik

Simdi size, kitab1 (ek boliimiiyle hem de) okudum ve dog-
rusunu soylemem gerekirse boyle bir kurnazlik falan da sez-
medim, hatta pek hos, pek cici bile buldum bu ek bolimii
diyebilmeyi bilseniz ne ¢ok isterdim sevgili yaymevi okurlari-
miz. Asfalt1 Bolen Kisa Boylu Tas Yol'u okudum okumasina
ama, maalesef ki bahsi edilen ek boliimii ben de hali ¢ok merak
ediyorum. Bakiniz, nasil oldu, neden oldu bilemem, ancak,
ek boliimiin i¢inde olmasi gereken sar1 zarftan ek boliim falan
¢tkmadi. Bay Deniz’in de mektubunda soyledigi gibi, 6nsoz
icin gerekli bazi agiklamalarin yazili oldugu kigittan bagka, bii-
yiik sar1 zarftan ¢ika ¢ika bir beyaz fare ¢ikti. Hatta, agz1 di-
giimlenmis bir buzdolab1 posetinin i¢inde diisti demeliyim,
acar agmaz distii. Soylemem gerekirse, bendeniz farelerden
korkmam, hele 6lii ve beyaz farelerden hi¢ korkmam. Bu tiir
sakalardan ise hi¢ hazzetmem dogrusu. Pogetlenmis olmasi
neyi degistirir ki? Yani farenin. Olii beyaz ve muzir bir fare
olur olsa olsa. Bizim cayc1 Hayri Efendiye verdim, gotiiriip
bahgeye gomdii ek boliimii, pardon fareyi. Gelirken de sicak
bir dallama getirdi, [limonlu], evet dogru, ben limonlu seve-
rim, Hayri Efendi bilir. Hem de diistinebiliyor musunuz ne-

13



reye? Bahcedeki giil fidanlarinin birinin dibine. Kendisi soyledsi,
“As1 giillerinin en kirmizisinin dibine gomdiim, sarmasik giil-
lerin dibine degil,” dedi, ben tembihlemedim vallahi, “hem
dogal giibre olur editér hanim,” diye de bilgiglik tasladi don-
digiinde, Alem adam dogrusu. Her neyse...

Gene de Bay Deniz’in benden rica ettigi bu 6nsozii, (ma-
dem ki o da 6nsoz Oziirliilymiis), seve seve yaziyorum iste.
Varsin ek boliim olmasin, zaten sayin yazar da sdylemiyor
muydu sikict oldugunu, bos verin allah askina, bogazimiza ka-
dar sikici kitaplarla ugragiyoruz sabahtan aksama, bu vesileyle
biri de uzak olmus olur sizden benden. Hem ben bu eksikligi
biiyiik bir gayretkeslikle sizin i¢in gidermeye ¢alistim yayinevi-
mizin sevgili okurlart. Nasil mi? Elbette yeni ve ¢ok heyecanli
bir ek boltim yazarak. Biraz polisiye gibi oldu ama affedin,
zaten bu bizim edebiyatimizin genel bir sorunu. Ciinkii konu
polisiye olunca yazarlarimiz hemen sikiliyor ve sonunda o yonii
(yani polisiye yonii) gevsek bir kurgu ¢ikiyor ortaya.

Son olarak, (siirprize siirprizle karsilik vermem gerekirse),
birkag tiimce daha ekleyecegim, Bay Deniz’in oysa “liitfen ki-
saca olsun” dedigi bu 6nsoze.

Sundan adim gibi eminim ki, sayin yazar bu kitab1 eline
alip da 6nsozii, hem de ek boliimiiyle birlikte okudugunda,
en az benim bu metni ve bu mektuplart okudugumda duydu-
gum saskinhigi duyacak ve bilmeden de olsa bizim yayinevini
sectigl icin kendisini bahtiyar hissedecektir. Ayrica, yayinevi
se¢me agisindan fazla bir ozgiirliginiin kalmamig oldugunu
siz okurlarimiza daha simdiden sdylemek, sanirim hig de yanlg
ve haksiz bir yorum olmasa gerek. Ama, gene de, bendenizin
bu kitaba yapmis oldugu olaganiistii katkiy1 degerlendirmeyi
siz sevgili okurlarimiza birakiyorum.

Dilyan Yaralar
Editor
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ASFALTI BOLEN KISA BOYLU TAS YOL iCIN
ONSOZ'E EK

“Onsoz okumak 6ns6z yazmak kadar 6nemlidir. Okuyan yazana
sadik kalmazsa, degigmeyen hakikat edebiyat diinyasini domaltacak
bir vaziyet alabilir.” (Advanced Desifrasyon isimli ders notlarindan)

Aslinda bir de su var tabii. Aslinda daha ¢ok sey var sdylenmesi
gereken. Aslinda nerden ve nasil baglamam gerektigini bilemi-
yorum. En 1yisi bir yerden baslamali yaymevimizin siz ¢ok
sevgili okurlari. Varsin 6nsoz uzasin, hem bu benim tasarru-
fumda olan bir konu, dyle degil mi yani? Hem neden kendimi
uzunluk kisalik sorunsali arasina sikistirtyorum ki! Sikigtirila-
cak kadin miyim ben allah agkina? Kendimi neden ve illaki
kisa bir 6ns6z yazmak konusunda kisithiyorum? Sa¢malik degil
de nedir bu?

Bana kalsa bir yazarin kendi kitabr icin bir giris ya da 6nsoz
yazmakta sakinca gérmesini, boyle bir takintiy1 bir hastalik
gibi distindigimii soylerdim, hatta ¢ok bile ayiplarim boyle
yapan (ya da yapmayan) yazarlari, ama neyse, sdylememis ola-
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yim. Simdi sOylersem yanlig anlagilirim, sanki 6ns6z yazmak-
tan sakiniyor, tigeniyor gibi bir izlenim dogar yok yere. Oysa
degil, oysa ger¢ek bunun tam tersi, ki zaten bunu simdiye dek
ispatladigimi santyorum. Ama kendini kasarak yazmak da bana
gore degil, hem iginizde bazi kugkular varsa bunlar dile getir-
mek en dogal hakkiniz olmali. Ben béyle diistiniiyorum. Ama
daha 6nce kuskusuz kuskularimi bastirarak ve illaki kisa olacak
telag1 yiizinden yazmig olduklarimi da silmeyecegim. Silmek
icimden gelmiyor hani, silmek yerine iistiine eklemeyi tercih
ederim ben. Ben boyleyim. Ben eline kalem kigit alma 6ziir-
lsti bir editor degilim. Bilakis, kalemi de ¢ok severim kigidi
da, hem de hem kigidin hem kalemin her ¢esidini severim.
Bir de kitabina en uzun 6nsozleri yazan yazarlart severim. Bence
bir yazar 6nsdziintin uzunluguyla 6l¢iilir, hatta 6nsoziiniiz ne
kadar uzunsa, diyebilirim ki, o kadar iyi bir yazarsiniz ve o
kadar kolay okunabilirsiniz. Ge¢miste de boyle diisiiniiyordum
simdi de, ve gelecekte de aynini diigiinecegimi adim gibi bili-
yorum. Bazilar1 derler ki, kii¢iik giizeldir, ben de onlara kar-
silik olarak hep sunu séylemisimdir ki, (bu 6nsoézler igin de
gecerli elbette), biiyiik de biiyiiktiir. Evet bityiik de biyiiktiir
yani, 6nsoziiniiz ne kadar biiyiikse siz de o kadar biiytiksiiniiz
demektir.

Bize tegkilatta ilk 6grettikleri sey de buydu, belgelerin kadar
konusacaksin, belgelerin ne kadar uzunsa o kadar ¢ok konusa-
bilirsin. E benim de sizlerin bilmedigi fakat bilenlerin gayet
iyi bildigi cok uzun [dolgun demek istiyor] belgelerim olduguna
gore, ben de ¢ok dolgun [uzun] konusabilmeliyim. Benim
cok uzun konugmam demek bu 6nsdziin de ¢cok uzun, en azin-
dan tatminkar bir uzunlukta olacagi anlamina gelir. Evet bu
sadece bu anlama gelir. Hem 6nsozleri bityiik olan yazarlardan
baska buyiikliikler de kolaylikla beklenebilir. Ben bunu bilir
bunu sdylerim sevgili yaymnevimizin belgeleri bitytiklii kiiciikli
okurlar1. Iste baghyorum kuskularimi dile getirmeye.

Aslinda, kugkular dedigim bu metnin hak ettigi kugkular.
Sanirim yeterince agik ve anlasilir olmadi. Olsun bir daha ya-
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zarim, olmazsa bir daha, o da olmadi bir kez daha. Hig¢ kasmaz
beni. Soyle demeliydim belki. Iginde bazi kugkularimin da yer
alacagi birazdan yapacagim agiklamalar, aslinda bu metnin ken-
disinin soylemesi gercken ama her nasilsa 1skaladigi bazi nok-
talardan ibaret. Belki de saymn yazar ya da Bay Deniz bunlar
bilerek dile getirmedi ve benim onlar1 tamamlayabilecegimi
dtistindii. Tabii ki bunun yeri de 6ns6z olmali. Bagka neresi
olabilir ki? Yoksa benim tanidigim Deniz Syle 1skalayacak biri
degildir, yani eskiden degildi. HAlA 6yle oldugunu diistinmek-
ten bagka carem yok. Yoksa bu 6nsozii nasil yazarim? Ama
eger Deniz’in az 6nce varsaydigimi bilerek yaptigini varsayarsak
hep birlikte, (bu benim her zaman hakli o Idugum anlamina
gelir), bu kez de benim bu yayinevinin editorii oldugumu bil-
digi kugskusuyla kargilagiriz ki, o vakit de bu kara romani bile
bile neden bana gondersin gibi, sadece beni alakadar edebilecek
yeni bir kugku ¢ikar kargsimiza. Zaten bu da sadece beni ilgilen-
dirir, bagka kimseyi degil. Ama neyse, kiigiik bir olasilik gibi
ortada duruyor olsa da, diyelim ki Deniz bu metni benim oku-
yacagimi bastan biliyordu ve bu durum 1. Kitap igin de gecer-
liydi elbette. (Neyse silmeyecegim.) Oyleyse benim uzun bir
6nsoz yazacagimi da biliyor olmaliydi. Madem kisa, hatta kisa-
cik bir 6nsoz istiyordu, oturup kendisi yazsaydi. Ne diye ben
kendimi kasiyorum ki allah agkina, iste her sey ayan beyan
ortada. Hem ben ona iyilik ediyorum, umarim farkina varir
kendileri de. Bagliyorum iste, asil yazmam gereken, asil bana
yakisan 6nsoze. Izninizle.

Hani ya eskiden, hig agiklama yapmayan, dipnot vesaire kul-
lanmayan, kullansa da, dipnotun yer aldigi mevzu ana gévdeden
yeni bir dal gibi ayrilan, okuru bulvardan alip tali yollara sokan,
belki de ¢ikilmasi ancak geri donmekle olasi dar sokaklarin
bir denize, bir ugurumun kiyisina, ya da yiiksek bir duvarin
oniine varan tenhalarinda paletsiz, parasiitsiiz ve merdivensiz
birakan soylu yazarlar vardi ya, Bay Deniz de iste, metnin ken-
disiyle yetinen, metne giivenen, kéhne, modast ¢oktan ge¢gmis
bu yazarlarin soyundan geliyor. Ona gore dilin kendisi her
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seyin hitkiimdanidir. Dil her seye hitkmedebilir, her sey onun
iznine tabidir. Ben (bagka bir agidan da olsa) boyle diistinmem.
Boyle diistindiigiim ag1 konumuzun disinda sevgili okurlar. O
yiizden de dil ile ilgili mevzunun sadece Bay Deniz’e muhalif
oldugum tarafin1 dile getirmekle yetinecegim. Soyle ki: Dilin
kendisinin de bagka bir dille, ya da bagka birisinin diliyle agik-
lanmaya muhtag oldugu zamanlar olur, ki bu metnin dili de
bircok yerde benzer siyriklar igeriyor ve bantlanmaya gerek-
siniyor. Yara bandiyla elbette. Hatta birkag yiiz onluk kutu
bile gerekebilir bu onarim isi i¢in. Ama elbette bunun tiimiint
ben yapacak degilim. Eger yazarin tercihi anlasilmamaksa, var-
sin istedigi gibi olsun. Ne yapabilirim ki? Yapsam ne kadar
yapabilirim, e yani hangi birine yetiseyim? Ama Deniz eskiden,
hani ya onu tanidigim dénemlerde vermekten 1srarla kagindigi
tiirden bir tavizi daha en basta vermemis mi? Ilk ricasinin ne
oldugunu hep birlikte hatirlayalim dilerseniz.

Ne diyordu Bay Deniz? “(...) Zira bu metni iki kisi birlikte
yazdik, yani ben anlattim o yazdi. Bu durumda benim ismimi,
Anlatan, iki nokta {ist tistenin ardina, onun isminiyse, Yazan,
iki nokta alt altanin arkasina yazarsaniz sevinirim.” Simdi diye-
ceksiniz ki, bu tiimceyi tutup buraya siz alintiladiniz, o sadece
sizden rica etti. Olsun etti ya. Etmeseydi. O dedi ben de yaz-
dim. Iste o kadar.

Ben ne anlattyordum? Kapilip gittim. Ha! Bu ricanin igerdigi
tavizdi séztimiin (6nsdziimiin) ilk onarim konusu. Hani iste,
Deniz bunu yazarak metnin okunmasini ve anlagilmasini daha
en bastan, ta i¢ kapaktan baglayarak kolaylastirmis oldu. Ciinkii
1. Kitap’1 eger ki siz de benim okudugum gibi dikkatli okuyacak
olursaniz, bu agiklamanin metnin gizli katmanlarindan birini
agikliga kavusturdugunu, romanin en azindan besinci 6ykiisiine
kadar olan boliimii i¢in kiigtimsenmeyecek bir okuma, anlama
kolayligi sagladigini kavrayacaksiniz. Yoksa Epifanya’nin zirt
oradan zirt buradan ne diye konulara konugmalara dahil edil-
digini, dahasi kim oldugunu anlayabilmeniz, (hadi kim oldu-
gunu bir yerden ¢ikarttiniz, ki yanls animsamiyor isem Deniz
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ticiincii 6ykiiniin bir yerine —eksik olmasin— iki tiimceyle sikig-
tirmig bu kadarini), anlasaniz da anlatabilmeniz, (e tabii bazen
anlatmak da gerekebilir anladiginizi, bizim biinyede 6rnegin,
diyebilirim ki neredeyse zorunludur anladigimizi eksiksiz an-
latabilmek), hadi onu da yaptiniz, bu kez de hatunun Deniz
ile birlikte ne yapmak istedigini kavrayabilmeniz i¢in, dedigim
gibi besinci oykiiye kadar gelebilmis olmaniz, o zamana kadar
da kitab1 okumayi, “aman be sen de” deyip birakmis olmamak
gibi ger¢ekten kahramanca ve fedakirca bir tavizi sizlerin ver-
mesi gerekecekti. Ben bu kadaria dayanamam dogrusu. Siz-
lerden de dayanmanizi bekleyemem. Zaten kadiin adi da bir
tuhaf. Epifanya. Ne o dyle allah agkina, bagka isim yokmus
gibi ve sanki konuyla ¢ok ilgisi varmig gibi! Her neyse, bu
sayin yazarin kendi bilecegi, hatta bildigi bir is. Isimler konu-
sunda bize pek laf séylemek diigsmez. Ama su var ki sevgili
okurlar, bu kadarindan bile Deniz’in nasil hinogluhin oldugu
cikiyor ortaya. Oyle degil mi ama, bir niiansmig, minicik bir
ricaymig, umarimmis bu pek minik ricayr bir gesit farkli olma
gabasi olarak degerlendirmezmisim. Sevsinler! Vay uyanik vay!
Hatta, vay pust vay bile denebilir. Minik ricaya bakin aziz okur-
larim. Goriiyorsunuz nelere gebe bu pek minik rical Bu du-
rumda, hani ya bu edebi provokasyon karsisinda kendimi kas-
mamin ilemi ne!

Ik mektubuna Sayin Bay/Bayan diye baglamasma ne demeli
ya? Boyle ucuz numaralarin arkasina saklanabilecegini sanmasi
neye yarar hem? Ayip dogrusu! Ama o benim biitiin bu numara-
lar1 yutmayacagimi sandi zahir, ama yanildi. Yutarim ben, ham
ederim, adamin minik numaralarini iste boyle desifre ederim.

Ustelik, 1. Kitap’1 nasip olur da okursaniz ya da okuyabilirse-
niz, kitap boyunca noktali virgiilden [;] ve iist tiste iki noktadan
[:] neden 1srarla kaginilmis oldugunu da anlamayacaksiniz dogal
olarak. Ciinkii ben bile anlayamadim. Bir takinti zahir! Ama
bolca ve hi¢ hazmedemeyeceginiz kadar virgiil [,] gorecek ve
okuyacaksiniz, hem de atlaya atlaya okuyacaksiniz yayimevimizin
imlali okurlari. Oysa ben bu 6nsézde ve yeri geldikge hem
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noktal virgtili hem de st Giste iki noktay1, (dilbilgisi isaretle-
rinin bu en seckin bay ve bayanini, kendi sectikleri porsiyonlar
[pozisyonlar] baglaminda), hi¢ sakinca gérmeden kullanabil-
dim, ki zaten herhangi bir ¢ekince duymama gerek olmadan
da kullanabilmeliydim. E yani! Cok s6ze bosu bosuna ne gerek
var kani!

Desifre etmek dedim de, bize okutulan derslerin en mii-
himleri arasindayd: ‘Advanced Desifrasyon’. [Hafriyat Desif-
rasyonu, ya da Ileri Hafriyat.] Séylemesi ayip mi kagar bile-
miyorum ama, bendeniz de bu derste sinif birincisiydim. Hele
huy ve maksat desifrasyonu konusunda uzman bile sayilirim.
Her neyse, ne diyordum?

Evet, Deniz eskiden bu tiir yerli yersiz tavizler vermezdi
yazdiklar1 ve soyledikleri, hatta diistindiikleri hakkinda. Ama
sanirim gormeyeli Deniz de biraz, hatta hayli degismis ya-
yinevimizin degismez fakat gelisir okurlari. Belki Deniz de
artik anlagilmak istiyordur? Halbuki ben de anlagilmak isti-
yordum, hem de ondan bile fazla. Ama bunu o vakit bagara-
madim. Ttm ¢abalarim, sanki imkansiz bir sey istiyormusum
gibi, sanki imkinsiz olan insanca arzularim igin girigtigim tim
gabalar sonugsuzlukla neticelenmeye mahkiimmus gibi... Ne
diyordum ben? Ha! Tiim ¢abalarimdan hi¢bir sonug¢ alamadim.
Yani o zaman alamamistim. Sizlerin gérmedigi ve bilmedigi,
ama 1. Kitap’t okuyup bitirince pek giizel goriip, pekila bilip
ve anlayacagimiz gegmisteki bir zaman. Bitirebilme sabrini ve
anlayisini gosterebilirseniz elbette, ki simdi katlaniyor oldu-
gum tiim c¢aba, bu kutsal vazife sizler i¢in aziz okurlarim. Siz-
lerin sabrini ve anlayisini az da olsa bigimleyebilmek, uzata-
bilmek ugruna. Bazilariniz igin i¢in kiztyor olsa da bana, 6ns6z
bitip de asil kitaba bagladiklarinda diyecekler ki o kizanlar, ah
keske daha, ¢ok daha uzun olsaydi su 6nsoz. Oysa meslek
ahlaki yeterince gelismemis kimi editorler (tembellikleri bir
yana) ¢ok rahatlikla séyle diyiverirlerdi: “Kizdiklar1 yere buz
koysun onlar da.” Her neyse. Ama simdi, mademki bir roma-
nin en sira digt kahramaniyiz, hep birlikte istiyorum ki, (hani
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ya sirf kendim i¢in bir sey istedigim sanilmamali), mademki
bu mevzua haddimiz ve bilgimiz olmadan dahil edilmisiz, evet,
istiyorum ki, en azindan bu romanda bari biraz soyunabileyim.
Ama nerde? Sanirim ben de, kamera arkasinda calisa ¢alisa
biraz yorulmusum. Kamera 6niine ¢itkma sansim da giin geg-
tikge azaliyor mu ne? Soyleyin, siz ¢cok degerli yaymevimizin
taze beyleri ve ¢itir bayanlar. Bir sizlere giiveniyorum, sizlere
sigintyorum. Su 6nsoz biter bitmez bu konuyla ilgili degerli
fikirlerinizi 6grenebilmek i¢in bir anket formunu, yayinevi-
mizin ‘Editoriin Kutusu’ kosesinde goriiglerinize sunacagim.

Biliyorum, 6ns6zii hangi minvalde uzatacagimi bilmedigimi
saniyorsunuz. Laf ebesi falan oldugumu diisiinenleriniz bile
vardir hatta, hadi hadi vardir, ¢ekinmeden sdyleyebilirsiniz bu-
nu bana. Hissediyorum ¢iinkii oldugunu. Ama siz séylemeden
ben sdyleyeyim de utanmayasiniz sonunda. Hi¢ de sandiginiz
gibi degil, bende malzeme bol sevgili okurlarim ve siraya dizil-
mis duruyor hepsi. Bir par¢a nazdan kime zarar gelir hem.
Deniz’in kafasinin igi gibi degil yani benim haletiruhiyeme denk
malzemelerim. Higbir zaman da olmadi. Bendeniz her zaman
ne istedigini gayet iyi bilenlerden olmusumdur. Acele etme-
yiniz, sabirsizlik gostermeyiniz, bekleyiniz litfen.

Denizin kafasinin igi mesela. O vakitler aklindan yiiz milyon
sey birden gegiverirdi ki, anlayana agk olsun. Orijjinal bir be-
yindi sayin arkadagiminki. Gergekten 6yleydi. (Sanki 6lmiis
gibi konustuguma aldirmayin siz, 6lmemis ki 1. Kitap’t bana
gonderebildi, zira 1. Kitap demek ikincisi de olacaktir demektir.
Ikincisi demek, Deniz hala yasiyor demek.) Oyle siki bir beyne
sahipti ki hem, bazen kendi kendinize keske derdiniz, keske
elimde bir harita ya da bir nevi pusula gibi bir sey olsa da,
(elbette Deniz’in hal ve gidisatini gosterir 6zel harita ve pusula-
lar s6z konusu burada), su adam ne yapacak, simdi ne diyecek,
nereye gidecek, az once neyi kastetmis olabilir, eli orasinda
ne ariyor, ¢isini mi edecek, yoksa mastiirbasyon mu yapiyor,
osuracak mi, ya niye ikiniyor, cani dayak mi ¢ekiyor, yoksa
yemek mi istedi gibi, sizi ve yaninizdaki digerlerini fazlasiyla
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yipratan muglak sorulara kargilik bulabilsem. Kesin bir yanit
bile diyemiyorum maalesef, ¢iinkii sorular yazilmis, hatta soy-
lenmis bile degil ki! Laf aramizda, boyle parlak bir beyni biin-
yemize katmayi ¢ok istedik, ama inanmazsiniz dyle salakca
davranip Gylesine olmadik seyler séyleyip ahmakga seyler yapti
ki, birakin siradan kimseleri, bazen benim bile ‘bu ¢ocuk ger-
cekten salak mu yoksa?” diye i¢cimden 1srarla ge¢medi degil hani.

En biiyiik tiiyoyu Vahsget Piyesi'nden sonra verdiydim. O
niimayise Vahset Piyesi adin1 taktigini ben de daha simdi, Asfalt
Bolen Kisa Boylu Tas Yol'u okuyup bitirdigimde 6grendim el-
bette. Giizel isim dogrusu, ama biraz ¢alinti m1 kokuyor ne?
Her neyse. Kendisine en yakin bildigi arkadaglarinin hepsi, bir
bir bile degil, topluca sattilar onu da bir ben satmadim. Gidip
yanina, “seni satmadim Deniz,” demedim elbet agik agik, bu
tiir seyler boyle soylenmez hem, baska bagka yollar1 vardir bunu
hissettirmenin ve bu yollar bir bigimde karsiniza ¢ikar. Ben de
kargima ¢ikan en kestirme yolu degerlendirdim degerli okurlar.

O piyesten sonra ben hari¢ digerleri bir 6liim fetvasi hazir-
layip imzaya agtilar. En basta kendi imzalar1 var tabii ki. Inan-
mazsiniz, oniine gelen atti imzay1, neredeyse ormanin yarisi
atti, Deniz’i tantyan tanimayan herkes, her sey. Profesoriinden
tutun da ogrencisine kadar, 6grencisinden tutun da sekreterine
kadar. Soforii bekgisi, boyacisi as¢isi, bahgivani kabzimali, kur-
du kusu, yilani ¢ryani. Bir dénem, hani o hizli ge¢is dénemi,
her kuytuda illaki bir tane olan ve Deniz’in tizerinde yazi1 yazdigi
rivayet edilen orman piknik masalarinin dengeli dengesizi, to-
pu birden, elektrik direklerinin ampulleri saglam olanlari, ka-
dilokmalarinin ham edilmemis yarisi, gayirlarin ve kizlarin en
ezikleri. Velhasil o hafta mesaisi olan ve Deniz tarafindan kul-
lanildiklarini, hayatlarinin hig degilse bir 4ninda bu kel ve fodul
akademisyen adayina bir sekilde malzeme oldugunu diisiinen
herkes, her sey. “Meger ne ¢ok seveni varmug!” dediydi hatta
Olii Necmi, agzindan salyalar sagarak, oysa en biiyiik iyiligi
ona yapmustt Deniz, bilmedigimi saniyor salak, tabii salak ya,
salaklar yanilmaya ve yenilmeye mahktimdurlar. Gegenlerde
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gordiim, tesadiifen, pek yenilmise benzemiyordu ya! Ama hila
bildigimiz o 6lii adamdi iste. Her neyse. Bir ben atmadim o
tehdit mektubunun altina imzami. Atmam dedim. Attiramaz-
siniz dedim. Zorlamayin dedim. Yaptiginiz hi¢ hos degil dedim.
Hiyar Yandal da, (giiya aralarinda en marjinali o olmak zorunda
ya hep), ne dedi biliyor musunuz? “Atmazsan atma,” dedi,
“ben senin yerine sahte bir imza atarim,” dedi. “Hele bir at,
kafani kirarim senin,” dedim, “cenenin obiir yarisint da ben
dagitirim, Filistin askisinda sallandirir, Cin iskencesinde anani
aglatinm,” dedim. Hemen tirst1 ibne. Ibne, vallahi ibne, hani
laf olsun diye soylemiyorum, 6fkeden hig degil, gordiim, elim-
de belgem var. O da bir kitap yazip gonderirse sayet, o belge-
yi de o kitabin 6ns6ziinde kullanirim. Onun siilalesi bir tuhaft
zaten. Duydugum kadarryla ana babasinin garip fantezileri var-
mis ve Yandal da en tuhaflarinin birinin sonunda, bir kaza mey-
vesi olarak ve mecburen yesermis. Belliydi, hem ¢ok belliydi,
kitabinin arasinda sakladigi stimiikten belliydi. Kaginip durma-
sindan belliydi. Ne diyordum ben? Ay yazmak ne hos bir sey-
mis, kapilip riizgirina gitmek! Ben atmadim atmasia imzami
ama, bizim Deniz uguyordu o siralar. Ya dogru diiriist incele-
medi listeyi, yalnizca fetvayr okuyup giiliip gecti, ya da, imza
listesi hani ¢ok uzundu dediydim ya, arasinda géremedi benim
adim olmadigimi. Ciimle biraz ters oldu gibi ama, neyse, silmek
yerine diizelteyim bari. Ya da, (en biiyiik olasilik buymug gibi
geliyor bana), benim imzam olmayacag aklina bile gelmedi
beyimizin, en basta ben atmisimdir diye disiindii zahir. E,
haksiz sayilmaz, hani ya bu yiizden suglayamam onu. Ama sa-
laklig1 yliziinden suglamak hakkim. Ciinkii verdigim en biyiik
tiiyo buydu ona. Baksana be adam, su listeyi enine boyuna,
basindan sonuna dikkatlice inceleyip de gorsene, kim gergek
arkadagmis, kim degilmis! Diismanlarini tanisana. Az sey mi
hani? Kac kisiye nasip olur boylesi? Soyleyin allah agkina, al-
tinda birden ¢ok imza (tam 6 bin 249 tane) olan kag fetva ya-
zilmistir bugiine dek ve kagi kapmizin tizerine garsaf gibi asil-
mugtir, hem de is saatinde? Ah, ah!..
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Ikinci en biiyiik tityo da, (belki 6nemi acisindan birincisi
bile olabilir, ama ben maddi seylerden ¢ok statiilere deger ver-
digim i¢in ikinci diyorum), otomobildi. Kendi otomobilimi,
hem de aldigimin daha ikinci ay1 bile dolmadan gotiiriip De-
niz’e armagan ettim. Tamam biraz eskiydi, ¢cok eskiydi, ama
onun da bir statiisii vardi, sehirde bir ayricaligi vardi, forsu
vardi, sayginligi vardi. Bunu da anlamadr salak.

Onyargilari gelik gibi saglamdi Deniz’in. Hatta en &nyargi-
lar1 ¢cok 6nemserdi, saplantrydi bunlar onda diyebilirim. Mesela
tim giizel kizlarla sevismek onun igin bir 6nyargiydi. Tersi
de bir 6nyargrydi. Tiim ¢irkin kizlardan uzak dur felsefesi adeta
yasam felsefesiydi onun. (Yoksa her ay bir iki pembecik sivil-
cemin ¢ikiyor olmasinin, az etine dolgun genis kalgali bir hatun
olmamin bu konuya bir delil tegkil ettigi falan yok, olsa olsa
renk katar ama neyse. Hem 6nemli olan muameledeki ictenlik,
ben bunu bilir bunu soylerim yaymevimizin pembe, taze ve
icten okurlar1.) Ama beni burada ilgilendiren salak oldugu, salak
oldugu i¢in de benim iyiliklerimi agir1 objektif sekilde deger-
lendirmis olmasi. Yoksa onu biinyemize dahil etmek icin daha
nasil taviz, daha ne kadar tiiyo vereyim? Anlamadi iste. Salak
n’olacak! Oysa ben onu krallar gibi yasatirdim.

Hakkini da teslim edeyim ama, ger¢ekten goriilmemis bir
siklikla dokunmus, ilmek ilmek islenmis, her kivrimina goz
nuru dokiilmiis bir beyin. Bize gereken de buydu zaten, ama
ne yapalim ki olmadi. Raporumda da belirtmistim biitin bunlar1.
Hani ya s6z konusu ettigimiz 1. Kitap'in yazar1 Deniz olmamig
olsa, rahatlikla bu tiir bir salaklig: stizme salaklik olarak degerlen-
direbilirim. Ancak bu kadar1 agirilik olur. Ama sanirim ben bagka
bir konuda agirilik yapip, metni Deniz’in kapattigi noktada biraz
fazla agtim. Bu kadarini higbir yazar hak etmez dogrusu. Ne
yapayim daldim iste. Oysa o, yanilmiyorsam Vahset Piyesi’nin
sadece adin1 anmakla yetinmis roman boyunca, ya da, o cidden
¢irkin niimayise Vahset Piyesi adini vermekle... Belli ki konu-
nun igerigini ikinci kitaba birakmuig. Allahtan tam zamaninda
ayiktim, yoksa ayip olacakti gocuga. Ama boyle ¢ok kivrimli ve
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¢ok katmanli bir metin de —dogrusu bu ya— fazlasini hak ediyor.
Yaymevinin de bazi ticari beklentilerinin olmasi ayiplanacak bir
durum olmamali. Bu ¢ark nasil déniiyor, bu degirmenin suyu
nereden geliyor? Okurlarimizdan elbette. Ama bize gonderilen
her romant orijinal haliyle basarsak, hi¢ 6ns6z yazmaksak (ki
zaten yazarin ricast da yazmamiz istikametinde), kim okur boyle
deli sagmasimni? Hem bizim de yaymevi olarak bir ¢izgimiz var.
Degil mi ama! Her ¢izgideki her seyi kendi ¢izgisinde yaynla-
yamayiz ki. Biraz egip biikmek, giizergiha sokmak, kilifina uy-
durmak hakkimiz olsun, o kadar olsun. Ama korkudan sanmayn
latfen bu titizligimizi, yanhs anlamayimn. Ve...

Sakin ola unuttugumu sanmayin diyeceklerimi, dedim ya
sirayla. Once su bizim Deniz’in aklindan gecenlerin kavrana-
mazhig, kestirilemezligi tizerine biraz daha ayrintt sunayim ki
lyice ¢iksin ortaya hakli oldugum. Sonra da onun dalginlig ve
ucariligr hakkinda bir ¢ift kelam edecegim. Ama bu da Deniz’in
olmayan akliyla baglantili, apayr1 bir mevzu degil yani. Aslinda
hepinizin kitabin ziyan edilmis olmayan ek bolimii yerine yaz-
mis oldugum ek boliim igin sabirsizlandigimi kestirebiliyorum
az ¢ok. Ama once su ilave zorunluluklar bir bitsin hele.

Unutmadan, tim sdylediklerim ve daha soyleyeceklerim
belgelere dayanilarak edilmis ve edilecek laflardir. Haberiniz
olsun. Oyle savurtturmuyorum yani oturdugum yerden. Me-
rak eden sorsun gosteririm. Ama belgelere sigmayacak kadar
hizlandig1 Gyle bir ara dénem oldu ki, kameralar bile kayde-
demedi Deniz’in stiratini. Yiizi hep flu ¢ikti resimlerde, bir
goriiniip bir kayboldu film karelerinden tagti. Itiraf etmeliyim
ki, miiessesemiz arsivinde Deniz’in o donemine 151k tutacak
hicbir belge ve ig¢inde sadece ‘Gortinmiiyor!” yazanlar disinda
tek bir rapor bile yok. Kayit digt ve sanki yaganmanug bir devir
o devir. Miibarek sanki yandi da kiil oldu, duman duman sav-
ruldu. Dokunsan kiil, iiflesen duman! Vatanimizin ve milleti-
mizin topluca bir kayb1 bu aslinda, yoksa sadece biinyemizin
degil. Zaten az 6nce az daha ucunu kaciracak oldugum o piyes
mevzu, bu ‘Orfi idare’ déneminin tam sonuna rastlamigti.
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Ama ben simdi ¢cok daha eski zamana ait bir konudan bahse-
decegim. Aslinda Deniz bu konuya kitabinda, yani 1. Kitap’ta
neden deginmedi, dogrusu sastim. Oysa o giin hep birlikte
yasadiklarimiz tam bir Spielberg filmi gibiydi. Hos, Side dahil
hi¢ kimse benim bu tespitime katilmamig olsa da, onun daha
yeniyetme bir oglan cocuguyken ¢ektigi amator filmler gibi,
hem de en alasindan bir harp filmi 6rnegiydi o giin golde yasa-
diklarimizin her bir karesi, her sekansi. Séylemesi ayip, ben
sinema konusunda hepsinden daha fazla bilgili ve gorgiiltiytim-
diir. Zaten anlamis olmalisiniz, kameralardan filan bahsettim
az 6nce. Daha 6nce de bahsetmisgtim. Siz ne sanmigtiniz? Allah
caninizi almasin emi! Sanirim Deniz bu mevzuu 2. Kitap’ta
bahis konusu edecek, umarim eder. Merakla ve hep birlikte
bekliyoruz. Ona yeniden rastlamig olmanin sevinciyle 2. Ki-
tap’in yolunu dort gozle bekliyoruz. Bu yiizden daha temkinli
davranayim bari. Ama unutmus olabilecegi ihtimalini de goz
ard1 edemeyecegim igin, fakat konuya diklemesine dalmamaya
ozen gosterecek ve sadece beni ve dolayisiyla siz sevgili ya-
yinevimizin okurlarini ilgilendiren son kismina deginecegim
sadece.

Ha bu arada, o giin golde yasadigimiz kara harp komedisi,
oncesinde kurguyu yapan uzman arkadaglarimi bile sasirtacak
bicimlerde cereyan etti, kimi yerde dogaglama ve dallanarak
gelisti. Tamam sustum, kendimi istemeye istemeye kasiyo-
rum. Ne olacaksa sanki! Ama kendimi kasarak ve zoraki yazmig
oldugum 6nsozde, sar1 zarftan ¢ikan beyaz ve muzir farenin
Deniz’in tezi igin kullandig1 denck faresi oldugunu bildigimi
soyleyeyim bari de biraz olsun rahatlayayim. Gergi o gol isken-
cesi Oncesi otobiiste fareyi kedinin yuttugunu, sonra golde ku-
sup ¢ikarttigini higbirimiz gérmemisti ama! Sonradan izledi-
gimiz bant kaydinda da yoktu farenin drami. Ha, bir tek Irmak,
fakat sadece kustugunu gérmiistii. Simdi animsadim. Bagir-
must1 hatta. Pogeti Deniz’e gotiiren de bendim. Dogru, ben-
dim. Hay allah! Nasil da unutmusum! Her neyse. Tiim bunlari
anlatmak ya da anlatmamak onun bilecegi is.
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Evet, o sonbahar giinii hep birlikte golde yasadiklarimizdan
sonra, (sonu tam bir kibustu, tam bir su iskencesi), okula geldi-
gimiz otobiisle ve iftardan hemen sonra dénmek yerine, Yan-
dal’in doktor igini bir giin erteledik ve gélde kalip bir giizel
ictik. Boyle olunca da sehre kayikla, aman ne séylityorum ben
allah agkina, hani iste kendi diger olanaklarimizla déndiik. Se-
hirlerarasi yola kadar ve o kafayla yiiriidiik, (ama iyi oldu, agil-
dik boylece), ve oradan da otobiise bindik. Sehre varinca birer
bardak da kelebekli birahanede oturup igtik. Neyse, ¢iktik ve
o geceyi hep birlikte Deniz’in evinde gegirmek {izere otobiis
duragina geldik. Durakta ¢ok kisi yoktu. Orta yash bir cift
vardi, sanirim yanlarindaki asi delikanli ogullartydi. Sonra, geng
bir bayan, kolunda kiigiik bir kiz ¢ocugu ve onlardan bagka
birkag aksamc1 ve bir de biz su ¢ocuklari. Beklemeye bagladik.
Deniz ve Side otobiis duragindaki banklardan birinde yan yana
oturuyor, bizlerse ayakta duruyorduk. Diger ikili oturagin bi-
rinde, sonradan o orta yash ¢iftin oglu oldugundan iyice emin
olacagimiz iri yari sert delikanli, digerinde de aksamci sarhos-
lardan birisi oturmaktaydi. Biz hari¢ ayakta olanlarin téimii bir
asag1 bir yukar turluyorlardi duragin 6niinde. Hava heniiz sa-
bahki kadar serinlememisti. Her neyse. Atilan bu turlarin birin-
de, kiigtik kiz ve annesi ile, orta yasl, hatta yaglica ¢ift karsi-
lastilar. Adam egilip kiiciik kiza, (yeni yeni ylirtimeyi 6grenmis
dilsiz bir yumurcak iste), “A gidi gidi!” dedi, “Senin adin ne
bakiyim?” Geng kadin biraz tedirgin oldu, adam soruyu tek-
rarladi, anne tedirginligi tizerinden atamadi, adam soruyu bir
kez daha yineledi. Ay séndii, gocuk zirlamaya, anne kiigiik kizim
tipiglamaya bagladi. Tam bu sirada Deniz oturdugu yerden ve
kontrolsiiz bir ses tonuyla, “Sana ne ki ilgileniyorsun gabak!”
deyiverdi. Deniz bu tiir gosterigleri sevmezdi sevmesine, hatta
igrenirdi ama, bu durumda onun yaptig1 da bir tiir gosteris
gibi olmustu. En azindan cevreden &yle algilanmusti. Tlk algi-
layan da yan bankta oturan delikanli oldu, ayaga kalkti, De-
niz’'in kargisina dikildi ve “Ne dedin lan sen babama, lavuk?”
dedi, Deniz’e sert sert bakip. Deniz gayet sakin soyle buyurdu:
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“Ne yani, yanlig bir sey mi sdyledik, adam kel degil mi?” Diger
cocuk daha bir sey demedi ve tokadi basti Deniz’e. Hem 6yle
okkal1 bir samar patlatt1 ki kulagina, o gtinden itibaren tam bir
hafta Deniz’in kulagindaki kirmizilik kaybolmadi. Alev alev
yaniyor dediydi Deniz. Yamuk c¢enesiyle Yandal dahil, diger
oglanlar da, hatta ben ve Side bile ¢ikan arbededen nasibimizi
almistik.

Ertesi sabah Deniz abimiz yiiziindeki giiliictikle ve sanki
hicbir sey olmamig gibi uyandiginda, (sadece kulagi kipkirmi-
ziyd1), kahvalti masasinda bizlere dontip, “Ne yani, rahatla-
madiniz m1?” dedi. Sahiden dayak hepimizi rahatlatmigti. Sa-
bahtan aksama gol saatleri boyunca maruz kaldigimiz ve Cin
iskencesinden bin beter su iskencesini tamamen unutmustuk
aksam dayag1 sayesinde. Ama o soylemeden higbirimiz boyle
hissettigimizi anlayamanustik. Igindeki bir dolu arzu nesnesiyle
birlikte dayak, siddetin de bir iletisim bigimi olabilecegini kav-
ratmis olmalrydi hepimize. Yani en azindan ben kavramistim.
“Hem adama ne oluyor ki!” diye devam etti ardindan, “Insan
yasindan degilse bile kolundaki karisindan utanir. Karindan
utanmiyorsan oglundan, oglundan utanmiyorsan bizlerden,
bizlerden de utanmiyorsan ayyaslardan utan be adam. Koy ye-
rimi ulan burasi. Kent, kent! Az biraz yabancilagsana etrafina,
kugku ve kinle baksana. Gotlek kime gosteris yapiyorsa gece
gece? Hem kiiciik kiz konusacak yasta mu ki!” Hepsi dogruydu
soylediklerinin, son dedigi hari¢. Ki zaten sdyledikten sonra
da pis pis giilmiistii. “Ben aslinda ve sadece dilsiz tath kizin
hislerine terciman oldum.”

Tam tamina orijinal bir beyin iste yaymevimizin ¢ok siradan
okurlari, her seyiyle orijinal, ne tamircinin kapisindan bir kez
olsun igeri girmigligi var, ne de kaportasinda en ufak bir ¢izik.
Her zaman sifir kilometre, her an gicir gicir. Ama dalgin, pek
dalgin hem de. Siz hi¢ aspirin yerine sakiz igip, sonra da sakizi-
niz1 saatlerce aradiniz m1? Akliniza sagsarim Gyleyse. Arz edeyim.

Deniz giinlerden bir giin laboratuvarda saatlerce galigtiktan
sonra evine dénmeye karar verir. Calisma da ¢alisma olsa bari,
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teziyle falan ilgili olsa gam yemeyecegim. Ger¢i konu gene
fareler ama, devletin faresini keyfince, sosyal ve ekonomik
amaglar1 dogrultusunda ve kendi kendini tatmin i¢in kullaniyor
adam. Hatta farelerini. Devletin mali deniz ya, aynen o hikéye.
Anladigim kadariyla, tipki Seligman’in képekler tizerinde yap-
t1g1 deneyin bir benzerini bizim kahraman Deniz’imiz fareleri
tizerinde yapmaya calistyor. Fakat fareler gordiigiim kadariyla
ve strayla, kuyruklarindan elektrik sokunu yer yemez, daha
soka bile giremeden komiirliik faresi oluveriyorlar. Artik voltu
mu ayarlayamadi yoksa akim siddetini mi orasini bilemem.
Ama sehir cereyanini kullandig1 kesindi. Saydim tami tamina
23 fareyi bu yolla gargur etti, sira Kii¢iik Co’ya geldiginde ancak,
isin i¢inde murdar bir koku sezmis olacak ki, gidip aparati
kontrol etti. Cit.

Bu arada, aklima gelmisken, ben psikoloji okudum ya-
ymevimizin depresif okurlar1. 1. Kitap boyunca, sanki her biri-
miz filozof olmak zorundaymus gibi felsefe 6grencisi olarak
takdim edilmisiz. Oysa felsefe teorisi okuyan sadece Side ve
Necmi idi. Yandal da sonradan felsefe teorisine goniil verdi.
Bu karikatiir adam bagka bir tiniversitenin plastik sanatlar bolii-
miinden iki yilin sonunda soyutlama yeteneksizligi yiiziinden
atilinca, oturup diigiinmiis ve diisiine diisiine, arada bir de kagi-
naraktan felsefede karar kilmigti. Ama felsefe teorisi okurken
de, bir siire sonra diinyanin asil ekonomi pratiginin oyuncagi
oldugunu soyleyip durduguna ben bizzat sahidim. Hatta elimde
belgesi var. Bir giin tuvalette ¢is ederken... Her neyse. Ben
ondan 6nce mezun olup okuldan ayrildigim igin bu garkife-
lekten inmek, kokladiktan sonra tabii, ona da nasip oldu mu,
bundan haberim yok. Ama hayatinin da tipki surati gibi sebzeli,
mantarli bir domates-tarhana-yogurt ¢orbast gibi olmamasi
icin higbir neden géremiyorum. Iimmm!..

Deniz’deki bu fare takintisini anlayana da agk olsun ayrica.
Tamam tezini anladik da, giindelik hayatinda ne diye 1srar edi-
yorsa farelerle oynamaya, gezip tozmaya. Adamin fareler di-
sinda bir sosyal hayati olur, fareler olmaksizin yapip ettigi bir
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mesguliyeti olur. Degil mi ama! Yazdiklarinda da hep fareler
var niyeyse? Bir giin ona, “Kafka coktan yazdi ve ast1 Deniz,”
dediydim, hem de gayet kibarca, “yeraltinda korkuyla bilin-
meyen diigmanini bekleyen dev kostebegi yazdi ya!” Vay sen
misin bunu diyen, tam bir hafta benimle konugmadi. Oysa
benim derdim azicik giin 15181 gorsiin fakir, ya da birlikte g6-
relim, birazcik gezip tozsun, belki birlikte gezerdik. Bu kadar
iste, bagka bir maksadim var idiyse n’olayim.

Hatta bu yiizden, yani Deniz’i kiistiirdiim diye, topluluk
bana ceza vermeye kalkti, disiplin kuruluna sevk etti. Neyse
ki bu mevzu Deniz’in kisa bir siireligine kurul bagkanligini
tistlendigi zamana denk diigmiistii de 6yle kurtardim yakayi.
Tesadiif iste. Ama ne diller doktiim pagami kurtarana kadar.
Kariyerimi diisiin Deniz dedim, gelecegim senin ellerinde de-
dim, maksadimi astigimi biliyorum dedim, benim derdim sa-
dece suydu dedim, buydu dedim, daha neler neler dedim, ne
diller doktiim olmadi. Inadinin vidalar1 gevsemedi bir tiirlii.
Baktim boyle olmayacak, bir yaladim, tistiine bir kere de ver-
dim, gevsedi esoglusu. Eee! Bize az sey 6gretmediler biinyede.
“I¢inde yasayacagin uyumu kesfetmelisin. Digerleriyle uyum-
suzluktan ka¢inmalisin.” Su Dogu felsefesinin ne iglere yara-
yabilecegini yasamadan 6grenemiyor insan. Advanced Desif-
rasyon [Hafriyat Desifrasyonu, ya da Ileri Hafriyat] dersinin
son ¢eptirtydr gerci. Son mon, dahildi ya derse, dikkatle din-
lenmeli ve 6ztimsenmeliydi o halde. Ben de dikkatle dinlemis,
ama o6ztimsedigimi sanmistim. Demek ki 6ziimsemisim. Iste
kaniti. O giin anladim, fark etmeden 6ztimsemisim, ya da
oziimsetmigler. Ayrica mistisizm deyip burun kivirird:r gogu
kimse. Cunki i¢lerinde yagayamiyor, derinligine duyumsaya-
muiyorlardi. Pratikte ve ha deyince kendilerini sinayabilecekleri
firsatlar da gegemeyince ellerine, ne yazik ki teori olarak kal-
maya mahk(m oluyordu derslerde okutulan ¢ogu mistik sey.
Hos, yakaladigini bile anlamiyor ya, ya da bu altn firsatlar
degerlendirmeye ¢ekiniyor kisi oglu. Dedim ya, her seyden
once arzulu olmak gerek, istekli ve hazir olmak gerek. Bunun
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sansla bir ilgisi yok, kisi sansini kendisi yaratir. Ben boyle dii-
stintiyorum. Ama ben yagadim ve 6grendim iste, igimdeki uyu-
mu kesfettim de kurtuldum. Baktim gtilimsiiyorum bile, ag-
zimdan da derste belletilen o sézler dokiilmiis farkinda olma-
dan. Mirildanmigim. Deniz’in de hoguna gitmis zahir, not ali-
yor. Hani ya, tam igimizi bitirdik, agzindan beraat ettigimin
soztinii aldim, birer sigara yakmus iciyoruz, yatakta séylemisim
bu lafi. Tekrar soyletti. Artik hangi fareli 6ykiistinde kullanir
bilemem. Her neyse.

Cocuk, fare yani [Kiigitk Co] yapmayacagim diye direniyor
iste, basmayacak kafasinin tizerindeki o diigmeye, ne iisteleyip,
ne diye 1srar edip duruyorsa. Hem boyu yetiyor mu bakalim?
Alip kucagina sorsana hele bir, halini hatirini, ne diye hoplayip
durdugunu sorsana? Sarhos degil ya cocuk. Zaten bizim Deniz
hep 1srarci bir adamdi, hila 6yle degildir umarim. Mektuplarin-
dan anlagildig1 kadariyla, sanki artik bu pis huyundan vazgecmis.
Kibarlagmig biraz. Umarim yanilmiyorumdur. Umarim koca
burnu da sirtilmistiir de bir parga, igindeki kor inadi kiril-
muistir. Aman neyse be! Bana ne ki simdi bunlardan. Hem
size ne? Sakiz gibi uzuyor her mevzu. Ah, evet sakiz!

“Siz hig aspirin yerine sakiz igip, sonra da sakizinizi saatlerce
aradiniz m1?” deyip, fakat hemen sonra sakizi birakip fareler
mevzusuna hoplamistim. Ama beyin ¢ok orijinal ve beynin
sorunlar1 ¢cok anlamli olunca, siz de pusulanizi sagirtyorsunuz
ister istemez. Ama ben bu beynin, ruh ile gévdeyi birbirine
ulayan bu asma kopriiniin halatlarindaki diigiimlerin bir kismim
¢6zmeye muvaffak oldum yayinevimizin beyinsiz okurlari. Si-
zin adiniza ben ugrastim iste. Deniz bir siire ylece oturup ve
dalgin dalgin sabit bir noktaya, ya gozlerini kisarak ya da tek
goziini kapatip bakar, ardindan ve ansizin “sanirim bende gaz
var” deyiverirse, bilin ki gene orijinal bir fikir yumurtlayacak.
Akl giinlerce mesgul etmig bir sorunsali ¢ziime ulagtiracak.
Hem de ve ¢ok lazzmmus gibi hemen, o an.

Tek gozle bakabilmenin benim komik buldugum ama De-
niz’in goziinde olduk¢a 6nemli bir anlami var. Ona gore bu,
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yani tek gozle bakabilmek pek zor bir seymis. Niye? Ciinkii
insanin iki gozii varmus. Bak sen! Bir goz diger goziin baktig:
seyi goriir ve sinarmig. Allah allah! Biitiin problem de buradan
kaynaklanirmig. Hani ya, insanin hep ve daima yanilacak olma-
sinin nedeni iki goz{i olmastymus. Cik cik! Kendisini kastediyor
zahir, herkesi kendisi saniyor? Oysa tek gozle bakinca yanilma
olasilifiniz da yartya inermis. Bu hi¢ de azimsanmamast gere-
ken bir indirgenmeymis. Ustelik, tek agik gozle bakarken,
yanilma payiniz diger kapali géziiniizle sisnanmamis olacagt igin,
belki de hi¢ yanilmamig olurmugsunuz. Fotograf cekmek, boy-
lece gozii egitmek ve vizorden bakar gibi bakmayr 6grendikten
sonra da fotograf ¢cekmeyi birakmak, o ylizden 6nemliymis.
Gergek kadraj demek olan uyku halinin, dig halinin 6nkogu-
luymus bu. Imgeleminiz de ancak béyle bir kadrajlama bece-
risinin sonunda gergekten size ait, sizin 6zglin imgeleminiz
olabilirmis. Ya degilse, Oedipus kompleksi ile inim inim inler,
sakat yollara bagvurmak zorunda kalirmigsiniz. Her neyse.
Boyle sagma sapan bir sey iste...

Giin boyu laboratuvardaki basarisizligindan sonra evine gelir
Deniz ve kopacakmuig gibi uguldayan bagimin agrisini dindirmek
icin bir aspirin iger. Sonra oturur ve tam 1 saat boyunca, hem
neden kafamin agrisi gegmedi diye, hem de su kapilar neden
sanki geceleri gicirdamak zorunda diye, karst duvardaki bir
sivrisinek lesine dalmig bir halde ve sakizini cak cuk ¢igneye
¢igneye distiniir durur. Ne bigim bir diisiinme ve alakalan-
dirma tarziysa! Kapilart gicirdatan ibnenin geceleri ortaya ¢ik-
mast ile, peynirin ve regelin, hatta zeytinin ve balin tatlarinin
neden geceleri daha giizellestigi, bu sakizin ne big¢im sakiz ol-
dugu, soktugumun faresinin o diigmeye neden basmamakta
direndigi, baginin agrisinin neden daha da aziyor oldugu ve
kars1 duvardaki sivrisinek lesinin neden bag asagi durmus ola-
bilecegi arasinda organik bir bag aramaya koyulur. Sonra, hep-
sinin ayni ibnenin iggiizarligi oldugunda karar kilar (ama tabii
ki belgesi, saglam bir kanit1 yoktur elinde, sadece sezgisel bir
kavrayistir bu ve sonu hiisran olacaktir) ve bu kérdigiim olmusg
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sorunsalini ¢oziimleyecegine inandigr iki pratik yéontemin 6n-
celikle ilk kesfettigi en pratik olanini uygulamaya koyar.

Evet, mademki kapilar geceleri gicirdiyor, mademki bal bal
gibi kokmaya geceleri bashyor, kafas1 geceleri zonkluyor, sivri-
sinekler bas asag1 geceleri Glityor ve fareler is vaktinde gece-
den kalma (komdiirliik faresi) oluyor, dyleyse, tiim bu sorunla-
rin en pratik ve garantili ¢6ztimii gecelerle glindiizlerin yerlerini
degistirmek olacaktir. Tam 2 saat boyunca bu dahiyane fikrini
projelendirmeye ugragir Deniz. Eger ki olabilseydi, her tarakta
bezi olan bir profesor olacagi daha o giinlerden belliydi sevgili
arkadagimin. Ama mucizevi + gz kamagtiric1 + g6z yasartici
0 2 saat boyunca inga etmeye ¢aligtigi her denklemin =’in
[esittirin] sag tarafinda kalan kisimlari sol taraftaki verileri esit-
lememek durumunda kalacak, denklemler teker teker ¢6ziim-
stizltige kavusurken, Deniz de zengin olmak, tinlii olmak gibi
hi¢ sebepsiz denklemleriyle birlikte hig sebepsiz kapildigi,
denklemleriyle birlikte hop oturup hop kalkan sapkin hayalleri
esliginde ve dstiine stlitk gokytiziinde ve gene hi¢ sebepsiz
patlak veren firtinanin simsekleri huzurunda hakkin rahmetine
kavusacaktir. Saka, saka! Olur mu 6yle sey, daha ikinci ama
daha az pratik yolu denemedi ki ¢cocuk. Hani iste denediydi
de ben anlatmadim sizlere. Daha az heyecanli olsa da, o da
biiyiik bir kesif.

Evet, o 2 saatin sonunda dlmedi dlmesine ama telef oldu
diyebilirim. Oysa benim gibi o da Advanced Desifrasyon
[neyse siktir edelim] derslerini izleme sansina erisebilseydi
(ki sadece kendi salakligidir bu, tekrar séylemekte yarar go-
riiyorum), o derslerde bize 6gretilenler 1g1ginda hig baglama-
yabilirdi ilk dahiyane fikrini projelendirmeye. Hatta, eger soy-
lenenleri bir bigimde ve o kiyamet giintinden 6nce pratik olarak
sinama sans1 bulmus olsaydi1 (sansini yaratabilseydi), kesinlikle
girismezdi, kapilmazdi ¢6ziimsiiz denklemlerin ters trigono-
metrik girdabma. (Benim matematigim pek iy1 degildi lisede,
ama anatomim pekiyiydi, bunu da itirat etmekten hi¢ gocun-
muyorum. Hem neden gocunayim ki, insanin kendisini bilmesi
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bir erdem degil de nedir, yaymevimizin ahlakli okurlar1?) Ya
da, ikinci ama daha az heyecan verici fakat daha garantili ¢ozii-
miini, ¢cok degil, sadece bir sira 6ne alir, ¢o6ziimsiiz sandig
sorunsalinin nasil hemen ¢oziiliverdigini goriir ve harap ol-
maktan kurtarabilirdi kendisini. Ama yapmadi, ¢iinkii... Evet?
E hadi ama, o kadar bosu bosuna mi tekrar ettim deminden
beri? Uzdiiniiz simdi beni, yaymevimizin oysa ¢ok pratik, bir
kitab1 azcik bagindan, az ortasindan, eh bir miktar da sonundan
okuyan ¢ok tembel okurlart. Bir daha soyleyeyim bari. Ciinkii
Deniz Advanced Desifrasyon [daha 6nce siktir etmistik] der-
sine hi¢ giremedi. Eger ki girebilseydi, o derste su gergegi
ogrenebilecek ve kulagima kiipe diye takabilecekti. “KAgit har-
cayin insan harcayacaginiza, beyin yemeyin mideniz kaldirmi-
yorsa.” Pes dogrusu! Bu kadar mu giizel ifade edilebilir, bu
kadar mu yasanmiglik kokar bir tiimce. Az ve 6z, ama hakikatle
dopdolu. En sevdigim aforizma. Gerg¢ek nasihat iste boyle ve-
rilmeli verilecekse.

Deniz o 2 saat boyunca hem kigitlarini harcadi, hem beynini
yedi, hem de, kusmadi ama kafasin1 kopartip atacak kivama
geldi. Durdu ve su veciz sozii eyledi. “Vazgegtim.” Bu bile bir
gelismeydi. Bagkasi olsa vazge¢mez, gece-giindiiz hayallerinde
direnir ve pisi pisine oliir giderdi. Az 6nceki o pek ironik sakayi
da bu yiizden yapmugtim yayimevimizin siz alegorik okurlar.
Bir cesit 6nvarsayim iste. Anlayin...

Vazgectikten sonra da durmadi Deniz. Ama iyi ki de durma-
di, ¢tinkii durulabilmesi i¢in durmamasi, devam etmesi gereki-
yordu. Ardindan gelen 1 %2 saat boyunca da sakizini aradi. Saki-
zin1 aspirin sanip i¢tigini animsar animsamaz da, hemen ikinci
planini devreye soktu. Bir an i¢in (elini midesinin istiine koyup
thladiginda) son sakizi ugruna midesini desgerek sakizini gikarip
cignemek gibi daha arzu sapkini bir sevdaya kapilacagini sanip
bosuna korktum ben de, ama o heniiz ¢ignemeden yuttugu
sakizinin son sakizi oldugunu ammsamanusti. Once gidip bir
giizel tiikiirdd, baginin degil ama ¢ignedigi aspirin ile bagindan
sigrayip disine vuran agrinin gegtigini ayrimsadi. Peki ama bag
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neden agriyordu? Bulamadi. Vazgegti. Peki ama, aspirin dig
agrist gibi tali bir organin tali agrisini dindirmisti de ne diye
kafasinin agrisina az gelmisti? Yaniti sorunun iginde zaten ver-
digini animsayip kendisiyle ve kafasinin i¢indeki kocaman bey-
niyle gururlandi. Hem daha yutmamisti ki, yuttugu sadece sa-
kiziydi! Keske biraz miiskirati olsaydi. Bu yapay miisekkinler
onun buhranina gore degillerdi. Ve ¢ok degil, tiikiirdiikten
hemen sonra masasinin bagina ¢oktii ve 15 dakika iginde tiim
sorunlarini kigit tizerinde ¢o6ztimleyip, yukaridaki aynali bir
yerden indi dedigi ilahi ¢oziimii gotiiriip kapisina asti. Ilahi
Deniz cocuk!

DENIZ’IN 10 EMRI

1. Ibne kapilarin menteselerini diin geceden artan giil ko-
kulu vazelin ile, fakat yarin sabah iyice vazelinle!

2. Sabahlar1 aksam yemegi ye, geceleri ise sabah kahvaltist
yap!

3. Laboratuvardaki tiim fareleri her deneyden 6nce alkol
muayenesine tabi tut. Yeni alinacak olanlar1 da tut ki aligsin
kavatlar; bu konuda hicbir fareye taviz verme, Kiiciik Co’ya
bile. Hatta en ¢ok o ayyasi kolla. Ha? Diizenegin adaptoriiniin
agma kapama diigmesini de deneylerden 6nce vaktinde kontrol
etsen 1iyi olur!

4. Sivrilere bag agag1 pozisyonda saldirma; diisiiniiyor mah-
lukat. Bekle ki dogrulsunlar ve dik vaziyet alsinlar. Goreceksin
ki sabah olmus!

5. Bir daha Ingiliz aspirinleri ile beyaz draje sakizlari ayni
sechpanin {izerinde yan yana koyma!

6. Bir daha asla elindekinin aspirin mi yoksa sakiz mi1 oldu-
gunu kontrol etmeden, karsi duvardaki sinek lesinin hangi po-
zisyonda ne halt ettigine tek gozle bakarak diisiinme. Aymi
anda da aklindan ve gozlerini kisarak, ‘sanirim bende gaz var’
diye gegirme!

7. Bundan boyle draje seklindeki kiigiik beyaz aspirin sakiz-
lardan alma. Karistyor. Alacaksan git adam gibi Tipi Tip al, ya
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da Mabel marka sakizlardan al. Hem ambalajinda Arap kiz1
resmi var; mis gibi de degisik degisik kokuyorlar. Goreceksin
ki Araplari senin bile karigtirman miimkiin olamayacak beyaz
Ingiliz kizlartyla!

8. Tipi Tip ve Mabel sakizi bulamadigin zamanlar olursa
sayet, bu kez de Ingiliz kizlarindan [aspirinlerinden] alma. Tyisi
mi sen her iki durumda da Ingiliz aspirini alma. Yerli aspirin
neyine yetmiyor sefil!

9. Bu emirlere harfiyen uy, yoksa carpilirsin; uymayanlari
uyar, yoksa c¢arpilacaklarini séyle o fanilere. Her giin sabah ve
aksam olmak tizere ve tok karnina ve yiiksek sesle, en az 2
oglin bu emirleri evinde oku. Yolda sokakta ¢arsida, okulda
meyhanede kerhanede, durmadan ve i¢inden tekrar et. Varsin
seni deli sansinlar. Seni mecburen deli sanacaklar1 igin, bu ko-
nuyla ilgili olarak yazdigim ve az sonra indirecegim 10. emri
her firsatta asil delilerin yiizlerine kargt haykar!

10. “Yarisint sev ¢iikiiniin / Haletiruhiyenin / Canin ezanin
pis sarkilarin / Unutma sakin / Her vazelin her gicirtinin devasi
degil!”

Ik i¢inden tekrar1 hemen o gece yapti Deniz. Sonra cani
gene sakiz ¢ekti. Fakat draje sakiz kutusu bostu. Biiyiik bir
hayal kirikligr ile yuttugu sakizinin son sakizi oldugunu nihayet
anladi. Aslinda animsadi. Ciinkdi aspirin sanarak yuttugu sakizin
tistiine igtigi iki yudum suyla birlikte, i¢inden ‘yarin unutmadan
aspirin almalr’ diye gegirmisti. Simdi iginden gegense ne kadar
salak oldugu. Hemen giyindi, saat ¢oktan gece yarisini ge¢misti
oysa. Evden ¢ikarken aklina sadece, ‘sakiz almak i¢in evden
cikiyor’ levhast sapliydi. Ama hemen unuttu. Clinkii evde ol-
masina ragmen 10 Emri a¢ karnma, tstelik i¢inden tekrar et-
misti. Hi, hi! Deniz hep ve her seye agt1 zaten. Bir de, sdylemis
miydim, salakti. Her neyse.

Bu 6zensizligi yiiziinden 6nce berberin 6niine geldi. Diisii-
nebiliyor musunuz? Bir berber ditkkininin! Adamim deyip dur-
dugu romanci gibi hem yakisiklt hem de giir sagh olsa bari! Keldi
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Deniz, ama kelligi bile hatira gelemedi. Laf aramizda, bir mec-
zup ¢irkinligindeydi. (Umarim yaglandik¢a daha da ¢irkinlesme-
mistir.) Diistinddi, diigiindii, ama nafile, berberin 6niinde ne
aradigini animsayamadi. Zaten berber de kapaliydi. Bari gelmig-
ken cama tek gbztimii ve mecburen koca burnumu yan yaslayip
Kanarya Kadri’yle iki kelam laflayim dedi, ama Kanarya Kadri o
saatte uyuyordu. Ardindan plak¢inin 6ntinde oyalandi bir stire,
sonra da ¢icekginin, nihayet olmayan aklina hitkmedemeyen ba-
caklar1 Deniz’i siiriiye siirtiye bakkalin 6niine kadar getirdi. Bak-
kalin kapisinin istiinde asili olan ve televizyondan izlerken de
“sakizdan ¢ok ayran sattirir bu reklam filmi” dedigi sakiz reklamu
filminin afig posterini goriince, evden sakiz almak i¢in ¢iktigini
yeniden animsadi. Fakat bakkal kapaliydi. Zaten canim ayran da
¢ekmemisti diye diigiinerek evine déndii.

Kapidan girerken cani yeniden sakiz ¢ekti. Tek segenegi son
sakizini bulup bu kez ¢ignemekti. Son sakizi neredeydi peki?
O kadar da salak degil canim! Midesinde elbette. Oturup bir
legenin igine bir giizel kustu. Midesinden ¢ikanlar1 gérseniz,
bir insana degil de sanki iri katil ve fasist bir kurbagaya ait
sanirsiniz! Ama bunlar tek tek sayip dokmeyi benim midem
kaldirmayacak yayinevimizin midesiz okurlart. Likin Deniz
midesinden ¢ikanlar1 organik yapilarina gore smiflandirip bir
gazete kigidinin stiinde boyutsal ve islevsel olarak tasnif etti
ve bu akademik aligkanlhigi sayesinde, ¢ok kisa bir siire sonra
son draje sakizina kavustu. Heniiz kaplamasi bile bozulmamusti,
sadece biraz yumusamig diye himladi. Midesinde izinsiz emen
de kimdi sakizin1? Gazete kigidinin tizerine dizdiklerine soyle
bir goz atti, ama sakiza kendi kadar diiskiin ne bir hayvana ne
de bir makine pargasina rastladi. Vazgecti ve sakizini agzina
atip ¢ignedi. Mutluydu. Tim yorgunlugu bu asude anin iginde
kaybolup gitti ve uzandig1 yerde uykuya dald1 Deniz. Rityasinda
sayiklamaya bagladi. Bu bir ¢ocukluk sarkistydi benim naza-
rimda, yani Deniz’in ¢ocuklugunun bir sarkist olmaliydi. Daha
once soyledigini hi¢ duymamistim ¢iinkd, ilk kez o an duydum.
Deniz ise hem sarkisini mirildaniyor, hem sakizini ¢igniyor,
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hem de uyuyordu. Fena halde mutluydu. Suratindaki gevsek
giiliicitk bunun ispatiydi. Sarkinin sézlerini de kaydettim tabii
ki. Bir dakika liitfen. Tamam iste hazir. Dinleyin. “Abdurrah-
man efendi efendi, sicamadan geberdi, allah rahmet eylesin
eylesin gotii sakiz ¢ignesin.” Sarkinin devami var miydi yoksa
hepsi bundan mu ibaretti bilmiyorum, lakin Deniz sadece bu
nakarati soyleyerek sabahi etti. Gozlerini agtigr an agzindaki
sirilstklam sarki tam g6 hecesinde kesildi.

Bu kisa hikiye-i1 polemikadan benim payima diisense gu-
rurdu sadece, evet gurur. Kimilerinin aci gurur dedigi, ama be-
nim taze gurur olarak adlandirmay1 tercih ettigim gurur. Niye
diyeceksiniz. Arz edeyim. Ciinkii, Deniz’in midesini desmek
yerine kusmayi tercih etmesiyle, Advanced Desifrasyon dersinde
bize okutulanlarin tiimi tek tek ve sirayla ispatlanmus, gergek
hayattaki kargiliklarini, hem de bir gece gibi olagantistii kisa bir
zaman zarfinda bulmuglardi. “KAgit harcayin insan harcayacag-
niza, beyin yemeyin mideniz kaldirmiyorsa.”

Ama bal yiyebilirsiniz, bal yiye yiye ballanabilirsiniz bile,
zaten Bay Deniz de bal yemekten boylesine ballandi yaymnevi-
mizin balli okurlari. Sen roman boyunca ona buna bal atacagina
otur da kendi balli ¢eviri iginin hesabini ver énce. Ama diistin-
mez ki, sorsan ¢oktan unutmustur, hatta sorsan, sanki ¢oktan
unutmus gibi bir eliyle kel kafasin1 kagir, digeriyle de oyununu
oynar. Numarasini saniyesinde yapar, boyle numaralarin envai
cesidi hazirdir cebinde ¢iinkii, bu tiir animsatmalar icin de bal-
lidir, yani agihidir diyecektim.

Mevzu su ki, Deniz abimiz asistanlik maagi yaninda (ki nasil
haksiz bir kazang bilseniz), ikinci bir is olarak da yayinevleri
icin Ingilizce’den kitap gevirileri yapardi zaman zaman. Laf ara-
mizda tek bildigi yabanci dil de Ingilizce’dir. Artik Ingilizce’yi
ordekler bile biliyor, hem yazip hem konusuyor. Her neyse,
belki gdrmeyeli 6grenmistir bir bagka yabanci lisan. Konumuz
bu ve bunu izleyen paragraf boyunca Deniz’in Ingilizce balli
diline bir parmak ¢cam ignesi bali batirmak oldugu igin, tek keli-
me, hatta tek bir hece ve hatta soru isaretinin Katalanca’sini bile
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bilmedigi halde aldig1 Katalanca siir kitabi ¢evirisinden s6z et-
meyecegim. Zaten o kitabr Katalan bir kiza cevirttigini bir ben
biliyorum bir de o kiz. Deniz bilmez bildiginiz gibi, bilir de
bilmezden gelir. Rastladiginizda o degilden bir sorun goreceksi-
niz, bana hak vereceksiniz. Hem kiza da bes kurug koklatmadi.
Artik kargihiginda ne koklatti bilinmez. Hani iste bilinir de
boyle boklu piisiirlii iglerin karsihiginin ne oldugu, biz efendi-
lik edelim ve bilmiyormus gibi yapalim.

Ne diyordum? Ah, evet. O giin hep birlikte okuldan sehre
inmistik, o ve biz, yani Deniz abimiz ve biz toplulugun gercek
ve saygin kurul {iyeleri. Once yaymevine ugradik, bize siz kapmin
oniinde bekleyin ben hemen geliyorum dedi ve sanki s6ziiniin
eriymis gibi de hemencecik geldi. Ceviri kitabin fotokopisiyle
birlikte geldi, ¢antasina sigmadigindan naylon bir torbaya koy-
mustu. Sonra hep birlikte kelebekli birahaneye gidip oturduk,
konustuk, paslagtik, planlagtik ve bira igtik elbette. Bu arada
cevirecegi Ingilizce kitaptan da s6z ettik. “Erkeklerin Kadinlar
Hakkinda Bildigi Her Sey” mi, yoksa bilmedigi seyler mi, veya-
hut kadinlarin ayn1 konudaki hassasiyetleri mi, acele verilmis ya
da hi¢ alinamamug kararlar1 mi, kararsizliklar1 ya da beceriksiz-
likleri mi? Her neyse ne, kitabin adi boyle tuhaf bir sey iste.
Ama mevzu hayli yoruma agik oldugundan ve deneyimlere gére
gesitlilik gosterdiginden, bu sefil kitap da tam 300 sayfa. Deniz
Efendi’nin de toplam ti¢ ay1 var ¢eviriyi bitirip yaymevine teslim
etmek i¢in. Neyse, kisa keseyim bari, bu konuya ayiracak 300
sayfamiz yok sonugta. Sonucta olan su ki, Deniz o giin biraha-
nede, icinde ¢evirecegi kitabin fotokopilerinin oldugu poseti
unutup da tam {i¢ ay sonra unuttugunu animsay1p alelacele bira-
haneye kostugunda, poseti unuttugu ayni masanin {izerinde bul-
masin m1! Hem de dolu olarak yaymevimizin agz1 agik okurlari,
hem de Tiirkge gevirisi yapilmig bitmis olarak! Daha ne diyeyim,
onun salakligina nispet unutkanhigini, unutkanhgina karigik yav-
sak sansmni daha nasil, nasil giizel anlatayim?

Nerde kalmigtim? Ya ne diyordum? Yersiz tavizlerden, De-
niz’in anlagilma kaygisindan bahsediyordum da daldim gittim,
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kanatlanip uctum. Degil elbette, kasten yaptim, demistim ya,
siraya koydum. O halde, devam edeyim izninizle.

Opysa ve illaki anlagilmak istiyorsaniz, bazen de soz yerine
resimler kullanmaniz gerekebilir. Insanlarin ve hatta hayvan-
larin diinyasinda hatasiz ve sifresiz bir iletisim saglayan resim-
ler, evrensel duyarliligin resimleri. O giin goliin ortasina dikil-
mis tabela mesela. Yanilmaniz s6z konusu olabilir mi, o tabe-
lanin resmettigi insan etkinligi konusunda? Neyin yasaklandig
apagik ortada. E siz de soyledigi seyi sylenen yerde yapmayin.
Ne olur sanki! Yer mi yok allah agkina. Her neyse, bu mevzu
da Deniz’in 2. Kitap i¢in ayirmig oldugunu diisiindiigiim g6l
mecmuastyla [macerasiyla] ilgili ne yazik ki. Beklemekten bag-
ka yapabilecegimiz bir sey yok bu hususta.

Bir de su var tabii. Bu konu da 6nem arz ediyor benim icin
ve asla dokunmadan geg¢ilmemeli. Hani ya polisiye yazamaya-
caksan ne bulagtyorsun, dyle degil mi? Haddini bil, kicim kir
otur yerine. Metni okuyunca merak ettim arastirdim ben de,
yaymevimizin arastirmaci-okuyucu okurlari. Oyle ya, rahat kol-
tuguna gémiilmiis ve diinyanin en risksiz igine, okumaya dalmuig
bir editor degiliz en nihayetinde, tamam kentli oldugumuz, iis-
tine stlik 1yl egitim gérmislagimiiz dogru elbet, hi¢ aghik
sanrist cekmemigligimiz de dogru, ayrica dogru yanlarimizla gu-
rur duyariz, fakat biz de zamaninda ne badireler atlattik, kimse
bunlardan sual etmez, arkadas bildiklerimiz de yiizlerce say-
fanin arasina iki satir sikigtirayim demez. Hani ya konu kendim
olmasa [olsa demesi gerekmez mi?] s6z edecegim bir bir, ama
mevzuu ballandirmayayim isterseniz kendi hayat meselelerimle.

Yani diyecegim o ki, metnin giivenirliginden oldukga kugku-
luyum ben. Nasil olmayayim hem. Ik basamagmna tirmanamasa
da, Bay Deniz gibi merdivenin ta dibine gelebilmis, tistelik tirma-
nanlar diigmesin diye fasulye sarmagsiga kendi adaleli kollariyla,
genis omuzlar1 ve dar kalgasiyla arkadan destek vermis, hani ya
az ¢ok bilimsellik ¢orbasini, hem de kazanin igine egilip koklamig
birisinden de, yaymevi ve hatta tiim milletge asgari bir giivenirlik
beklemeyelim mi? Bu kadarina hakkimiz olmasin mi?
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Ne diyordum ben? Ha evet, inip arsive arastirdim diyordum,
sizler i¢in elbette, ne yalan sdyleyeyim kugkulanmigtim. Hani
ya polisiye konusu baglaminda 6énem arz eden husus, Bay De-
niz’in yalan yanls hissiyatlar1 yaymevimizin hisli kedi sever okur-
lar1. Soyle ki: Bay Deniz, kimi 6ykiileri sanki gozetleniyormus
hissiyle dopdolu yazmaya galigmus. Sanki bir ti¢iincii sahis ag-
ziyla. Ama tabii becerememis. Hakkini verememis polisiye
tarzin. Bu arada polisiye nasil yazilirmis, dedektif¢ilik nasil
oynanirmig, kisa bir 6rnek boliim olarak gosterdim kendilerine
ve tabii ki sizlere ve sizler i¢in yaymevimizin kiil yutmaz okur-
lar1. Onsoziin, hani ya ek 6nsoziin en sonunu olusturuyor,
yani olusturacak bu boliim. Her neyse, bu ek bilgilendirmeyi
de yaptiktan sonra asil konumuza dénelim dilerseniz. Bu uy-
duruk kaydirik tarzin kitabin i¢inde en yogun oldugu 6ykd,
romanin 6. boliiminii olusturan “Cathay ile Konugma” isimli
hikiye. O zati muhteremi yogun bir kusku bulutunun i¢inden
konusturdugunu sansa da beyimiz, nasibine 6ykii okumak diis-
miis kurt okurlarimiz kolaylikla anlayacaktir bu tigiincii sahsin
bulanik ¢izilmig kimligini. Be adam, madem emin degilsin,
madem yalnizca bir hissikablelvuku ile yaziyorsun, o zaman
ne diye kigileri rencide edip kurumlar1 zan altinda birakiyor-
sun? Ha? Sisi seven kurt musun, bulanik suda balik avlayan
ordekbaligi misin? Ben sana séyleyeyim o vakit de utan.

Giiya o siirleri ertesi sabah Necmi’lerde ilk bizlere okumus.
Yok ya! Sabah okudugun dogru da, ayni kig sabahinin daha
erken bir vakti, kargalar bile bokunu yemezden evvel gidip
buz tutmus goliin tstiinde kurda kusa, baliga 6rdege, domuza
hindiye okumadim mi, hem de avazinin yettigi sesle? Yalanci!
Sanki goliin dibinden sesini duyarlarmig gibi! Hah! Sonra da
onlar seni hak etmedigin tarzda ve siddetle alkislamadilar mi?
Sen de reveransin sinirlarini tiim kaygan varliginla zorladiktan
sonra dogrulup, “Iste gol orkestrasi! Iste g6l orkestrasi!” diye
yalakalanmadin mi1 hayvanlara? Hayvan herif!

Kedi dedim de aklima geldi, hani ya 2 paragraftir aklimda
tutuyorum. Unutmadan soylesem iyi olacak. Ayrica ve elime
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gecmis bulunan bu pek siirpriz firsatla birlikte, bunu tiim So-
lanj’lara kars1 borg telakki ediyorum. Bizim Deniz’in kedilere
olan temaytiliinii bilmeyen yoktur zaten. Ayni egilim Side’de
de vardir, 13kin onunki tam ve gergek bir hayvan sevgisi olarak
ve pek siradan giizergihinda ve géniillii insan duyarliginda sey-
reder, Deniz’inki gibi sadist duygularin tatmini amacl degildir.
Zaten akli basinda her Tiirk genci kedilerle baliklarin, kedilerle
farelerin arkadaghigindaki cikar iligkisini gayet iyi bilir. Kediler
sadece kusglarin abileridir, sadece kuglarin. Ve de sadece bu
romana 6zgli bir bigimde, kedilerin herkesge bilinen 6zgiir
iradeleri yalnizca kurt ruhlu canavar sahiplerinden ve de bizzat
kurt kanli képeklerden etkilenip sulanabilir. Ya da, tam tersi
de olasidir. Hani ya kimi kopekler de bazen psikopat kediler-
den etkilenip, dahasi onlara 6ykiiniip, kendi namuslu huyla-
rindan vazgegebilir ve en uysal hallerinden hi¢ umulmadik
tasarruflarda bulunabilirler. Bir hayli degisirler yayinevimizin
yapay okurlari. Simdi de hem Solanj’lara hem de Kuzum’a
sirayla ve tek tek dokunalim dilerseniz.

Bu arada, benim belgelere dayanarak soylediklerimden son-
ra ve bu ¢ifte garantili malumatlarimin parlak 15181 altinda, De-
niz’in daha ilk 6ykiiden romanin son Sykiisiine varincaya kadar
bir tiirla dilinden digtirmedigi, ama bir tiirli animsamak da
istemedigi o pek uyduruk ‘beyaz diisleri’nin, aslinda ve nasil
da sisli havalarda gergeklestirdigi, oysa ¢ok gizli sandigi ama
¢ok kanli olan eylemlerle alakadar oldugunu ve bunlardan 6tiiri
kapildig: yersiz sendromlarla yakin ilgisini, ve bilingaltinda 6r-
titk de olsa hala yasiyor oldugu tiim bu vicdansizliklarin nasil
da ve gene kendi olmayan bilinci altinda girisecegi kenar hesap-
lagmalarda sirtiistii yattigini kavrayabileceksiniz. Yoksa, De-
niz’in beyaz algisinda meydana gelen gegici zafiyetin, onun ima
ettigl gibi beyaz diisleriyle ve bu diislerin derinine niifuz etmis
olan ve adina ‘yazgr’ dedigi tanrisal hesaplarla uzaktan yakindan
ve higbir ilgisinin olmadigi, burada, bu yiice 6nsozde keyifle
okunup anlagilacag: gibi agikca desifre edilmis, ya da edilecektir,
ya da edilmig olacaktir. [Ilave onsozleri kastediyor olabilir. ]
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Bir tiirli beyazlagmayan kodugumun bozuk rakisi, sonra sisli
bir havada ugmaya ¢alisirken {izerinden kamyon ge¢mesi ka-
¢inilmaz inci digli beyaz bir giivercin, beyaz kediler siilalesi,
bembeyaz sisler, bembeyaz sisle kaplanmig ve beyaz beyaz
korkutan parlak beyazliktaki beyaz diigleri, bu diislerin altinda
tir tir titreyen, inim inim inleyen has beyazindan ve yaza yaza
bitiremedigi bembeyaz bir evren...

Su bilincin bembeyaz akintisina bir bakiniz saydam okurla-
rim. Bilin¢ dediginiz boyle akar iste. Vehme kapilmadan bakasi-
niz, sasirip opak olasiiz. Ama sizin de distiniirken hedef tahta-
nizin kig1 goriilmemis bir beyazlikta olsa idi, sizin de bilinciniz
benimki gibi engelsiz akabilirdi. Hedef tahtast dedim de, engel-
siz dedim de aklima geldi. Bay Deniz’in kapkarli buz beyazindan
bile bembeyaz havalarda yapmaktan ziyadesiyle zevk aldigr iki
minik ve diinyevi aliskanhg akti aklima simdi de. Izninizle.

Bizim Deniz bembeyaz ve lapa lapa beyazlikta sakin yagan
kargisiz kaygisiz tutmus karin tizerine ayaklariyla basmaya kiya-
madig1 igin o ¢ok sevdigi hi¢ basilmamig beyaz bakir karlarin
tizerine attirabilmek sonra da sar1 sar1 oyulmus beyaz karlarin
icinden 1lik 1lik tiiten kendi sidiginin iistiine baska bir sokak
kopeginin giderdigi hiceti ve de nasil hacet giderdigini gore-
bilmek igin elleriyle ¢iplak hem de hem de eldivensiz amuda
kalkmis vaziyette giderek ayni vaziyette isemeyi pek severdi.

Gene boyle kar1 yogun havalarin fakat bu kez ¢izmelerle bot-
larla sulandirildigr sefil sabahlarinda kar beyazi pardosiisiiniin
icine beyaz donunu ve beyaz i¢ donunu giymeden pardésiili
ama donsuz bir akademisyen aday1 olarak uyanir ayni vaziyette
ve kar beyaz1 pardosiilii fakat donsuz siradan goriinmez bir adam
olarak sokaga cikar ve tika basa beyaz siit emmis insan ogullari
ve ayni beyazliktaki fakat fahrenhayt cinsinden 6lgiiliince sadece
sicaklik derecesi degisen ayni siitii gagalamig insan kizlariyla dolu
kirli kirmiz1 belediye otobiislerine kar beyazi pardosiilii seffaf
fakat donsuz bir fortgu olarak binmeyi...

Sanirim artik Solanj ve Kuzum meselesinin desifrasyonuna
gegebiliriz. (Ama bir dakika! Biling akintimin stinekligi bir
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yana, boyle tek tiimcelik kip kisa paragraflar da yazabiliyorum
gordiigiiniiz gibi.)

Evet, Deniz abimizin ilk kedisinin ad1 S6r Benjamin Tagak
Solanj idi. Isme bakin asil vulvali [asil olacak?] okuyucularim,
bir kedi i¢in sectigi su ismin asaletine bakin! Bir kere bu mey-
menetsiz isimden kedinin cinsiyetini anlayan var m1? Yok el-
bette. Kedinin bile kendi cinsiyetinden haberi yoktu ki? Benim
adim Tasak olsayd1 mesela boyle olabilir miydim hig, olabil-
seydim bile kim bilir ne ¢ok ge¢ kalirdim! Kadinligimi doyasiya
ve Ozglirce yasayamadan tiirler istii tiiysiiz cillop bir yaratik
haline nasil gelirdim, sorarim size? Uzerine inga edeceginiz
bilingse hele, oturacagi temelin ¢ok daha saglikli ve saglam
olmast gerekmez mi? Sonsuzca esneyebilmek i¢in ilk evvela
toleranslarinizin birden fazla kere daralmasi, hatta dapdar ol-
mas1 gerekir. Her neyse.

Ben de mahallelinin arabinin altinda inim inim inlerken gor-
digiimde ancak anlayabilmistim bu Solanj’in bir disi kedi oldu-
gunu. Ama o vakit ig isten ge¢mis, Solanj ¢oktan malin teki bir
kedi olmustu. Zaten Deniz abimizin ruhunun en yiiksek tabaka-
sinda yiizer gezer durumda olan sadist duygularin agiga ¢ikmasi-
na yol acan olay da bir igfal meselesiydi. Kiigitk Benjamin Tasak
Solanj, kiigiikken ve tiim bir bahar ve yaz mevsimi boyunca
mahallelinin ve o azman arabin istilalarindan, ¢ogu zaman De-
niz’in yardimiyla ve bazen de kendi kedi cevikligi ile ve gayet
sinirlt sorumlu ve hi¢ 6zgiir olmayan, ¢iinkd kullanamadigi,
kullanmasina izin verilmeyen pembe iradesi ile pagayr gii¢ bela
kurtarmasina kargin, topu topu bir kig mevsimi igerisinde serpi-
lip ergenlige erisecek ve o uzun kig aylar1 boyunca yanindan
ayrilmadigr sobanin baginda daldigi uzun ve 1lik diigiincelerden,
i¢ hesaplagmalardan, sara nobetlerinden yeterince olgunlagmig
bir kedi olarak, ani ve kesin bir kararla kalkacak ya da uyanacakur.
(Hangi fiil size uyarsa artik.)

Solanj i¢in artik diin yoktur, ge¢mis iginde barindirdigi tiim
kadinca yanlglariyla birlikte gegmiste kalmigtir. Simdi bugiini
diistinmeli ve kendi cinsel hayatini ilgilendiren kararlar bizzat
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kendisi vermelidir ya da almalidir. Yillarca salak sahibi yiiziinden
organi olmayan kadin imajin1 benimsemistir yok yere. Hem
icgtidiilerinden hem de kadin kimliginden zorla ve miimkiin
mertebe uzak durmaya galismigtir. Ciinkii bunu bir erdem san-
mustir. Clinki kiigiikken ona 6yle belletilmistir. Oysa simdi,
asosyal, acinsel, apolitik ve azavalli bir tavirdir bu. Yillarca mani-
ptilator ile ve elle tatmin ile yetinmis, onu da sahibinin korkusu
yiiztinden gizlice ve PTT nin yardimlariyla ger¢eklestirebilmig
ve ger¢ek duygulart maniple edilmistir. Ziyan olmustur hayati.
Evet, tam da boyle hissediyor ve distiniiyordur, ‘taviz vermeye
bir son!” diyen bir i¢ sesle uyanir. O salak sahibinin masallar1
olmamig olsaydi eger ve kendisi de agz1 acik ayran kedisi gibi
bu saptiric 6ykiileri gergek sanmamus olsaydi, gegen bahar arabi-
nin kiigiik pembe organini abartmamus, yersiz korkulara, dehse-
tengiz duygulara kapilmamus olacak ve simdi ruhunu bunaltan
bu i¢ hesaplagmalara hi¢ liizum kalmayacakti. Ve act gercek uzak-
ta degil, hild durdugu yerde, bacaklarinin arasindadir. Ama artik
erkek sececek yasta degildir ne yazik ki, bu liiks yasanti tarzi
onun i¢in bir genglik anisindan farksizdir. Memleketimizde ¢ok
yaygin yasanan bu yanligsa maalesef o da diismiis ve ne ¢ok vakit
kaybetmistir.

Iste bu sarsic1 ve keder dolu, ama tam da bu yiizden geliskin
dusiincelerle kalkar sobanin bagindan. Fakat acitan organi kadar
acitan aklinin bu derece aydinlanmasinda, yillardir ¢ignenen
onuru kadar, bir gecede ve uykusunda hatmettigi kitabin da
Ozel bir yeri ve pay1 vardir, yayinevimizin paylagmayi sevenleri
seven okurlar1. Bendenizin pay1 da unutulmamalidir. Zira, bah-
settigim kitap, son ziyaretimde Deniz abimizin evinde unut-
tugum ders kitaplarimdan biri, Freud abimizin yazmig oldugu
ve Jung abimizin itizerine kati katki yaptig1 bir kitaptir. Yoksa
Descartes’in hayatina deginen bir kitap degil. Oyle olsaydi zaten
katki benim degil Side’nin olurdu. Oysa sobadan sonra en bii-
yiik katki pay1 bana, benden sonra ise Freud ile Jung abilerime
aittir. Side’nin bu aydinlanig meselesinde en kiiciik bir pay:
dahi s6z konusu degildir.

45



Umarim kara arabim beni unutmamustir diye pek hisli ve
sesli diistintir kederli kalbi ve sarkik organiyla. O malum kara
aymn 13. giiniiniin serin ve gene pek sisli bir sabahidir. Deniz
ve Side oh ne giizel sarmag dolas uyuyorlardir hentiz. Caktir-
madan ve bir yolunu bulup pencerenin 6niinde yillardir bekle-
yen arabinin, azmaninin altinda buluverir, ya da altina ativerir
kendini. Fedakir erkegi vefakir da ¢ikmugtir iste. Mutludur,
hirshdir ve tiim gecikmisligi yiiziinden de hizli olacaktir elbet.
Pek de ¢ok sesli. Oysa daha besinci postada uyanan salak sahibi,
pek tabii bu manidar niimayigin pek postmodern olan anlam-
sizlig kargisinda soke olacaktir. Oyle ya, tiim emekleri bosa
gitmigtir. Kulagina kadar ulagan, hatta bir kulagindan girip ko-
laylikla 6teki kulagindan ¢ikan bu malum seslerin anlami da ma-
lumunuzdur. Kiigtik Solanj’inin, o dehsetengiz 4na kadar ma-
hallede ve her hanede belalis1 olarak bilinen azman arabin altina
hem de gidip kuzu kuzu ve kendi 6zgiir kedi iradesi ile yatma-
s1, Deniz kardegimizi en yumusak yeri olan karnindan bigakla-
mustir. Zihninin algi penceresi a¢ilir acilmaz, ve bu malum ses-
lerin sert tinilar1 penceresinin camlarinda ciyk, ciityyykkkk diye
yankilanir yankilanmaz yataktan firlar ve 6nce evinin giris ka-
pisini, ardindan apartmanin sokak kapisini kullanarak ve apart-
manin yan duvarini bahgesinin iginde dolanarak arka bahgeye
ya da avluya ulasir ve penceresinin dibindeki o pek tuhaf man-
zarayla karsilagir. Eskiden orada oldugunu soyledigi ve bahge-
sini bir avluya doniistiiren yiiksek duvarlarin gergek nedeni
oldugunu topluluk olarak bizim de Deniz’in aktardigi kadariyla
bildigimiz, lakin gene topluluk olarak hicbir zaman yasarken
goremedigimiz o pek meshur ve efsanevi Cay Posast Dagr’nin,
fakat yiliksek duvarlarla miibadele [degis tokus] edilmeden 6n-
ceki [eskiden] durdugu yerde, simdi mahallelinin azman arab:
kendi kendisine ve pek acayip bir bi¢cimde anirtyordur. Tamam
bu bir seks pozisyonudur ama kiigiik Solanj’t yoktur arabin
altinda. Bir an igin igi ferahlar, “cik cik!” diye de arap kedisi
icin dizilmeyi thmal etmez ayrica. Zavalli kafay1 siyirtt1 zahir
diyerek tekrar igeri girer.
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Bu pek tuhaf manzaranin bir de Side yorumunu almak icin
gordiiklerini tam sevgilisine anlatacagy sirada, kendisini tekrar
ve aynt beyaz yoldan ve el yordamiyla yatak odast penceresinin
dibinde, ¢ay posast daginin hatirasinin kargisinda bulur. Fakat
sisli manzara gene ayni tuhaflikta cereyan etmektedir. Siktigi-
min kedisi diye azman kapkara arap kedisine aparkart bir tekme
savurur kizgin ve kaygili Deniz. Kara arap aygir iisten penge-
leri ve digleriyle, arkadansa azman ve a¢ organiyla sikica kavra-
dig1 Solanj’la birlikte, fakat zevk ¢igliklarina bir an i¢in ve zo-
runlu olarak karigan aci feryatlarini da soluyarak havadaki ser-
best ucusunu tamamlar ve nar agacinin dibine sekiz ayaginin
tistline birden diiser. Deniz, sofistike duygularin daha da kar-
magtklagtirdigi bu seks [ses olmali!] yumagmnin i¢inde, kiiciik
Solanjinin ‘mi’ sesindeki bemolii tabii ki hemen ayrimsar. Ya-
rim ses kalinlagmis olsa da, bu, minik kediciginin tisiimiis se-
sidir. Yeniden kapildig1 korkular nezaretinde ve daha da yogun-
lagmug sisin yasattigi kapkara bir ‘acaba mu1 acaba?’nin egliginde
kosarak nar agacinin dibine gelir. Kara azman arap kedisi hila
toprag sikiyordur. Ama ¢ok az bir zaman sonra, kendi sisli kanl
aklima da dank edecegi {izere, belki nar agacinin dibindeki iki
kiiglik kan zerrecigini fark ettigindendir, Deniz Solanj’ iin en
hakikisinden bir sis kedisi oldugunu ve sisli havalarda mecbu-
ren kayboldugunu ayrimsayacaktir ne yazik ki. Bu tam bir fe-
lakettir. Deniz’in hayatinda yasadigi ilk gergek felaket.

Solanj’ini, bir tiirli asamadigi toreleri geregi hemen orada
kendi elleriyle zalimce bogazlar Katil Deniz. Cesedini de du-
varlarin arkasina firlatip atar. Gommeye bile tenezziil etmez
orospuyu. Sakin ama buz tutmus bir su gibi ¢atir ¢utur evine
gelir, ellerini de arapsabunuyla yikar ve temizlik iginin istiine
tertemiz elleriyle bir sigara yakip tiim olan biteni sanki hig
olmamus gibi unutmaya karar verir, ya da unutmak egilimin-
dedir. Daha iyisi, unutmak Deniz’in yazgisidir. Side’ye de, (o
hisli kir tayina), kendi tabiriyle masum ve beyaz bir yalan uy-
duruverir. Simdi o duvarin dibinde, (fakat elbette bahg¢enin
disindan bakinca goriilebilen, hi¢ ¢ikilmayacag i¢in de hig
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goriilmeyecek olan) kan kirmizisi ¢igekleriyle abdestbozan-
otlar1 agmugtir.

Bu hakikat ve gene olanca garpitilmig sekliyle ve hemen
hemen bir y1l kadar sonra siirlerine yanstyacaktir Hazreti De-
niz’in. Katil ve sadist Deniz o siirleri [Cathay ile Konusma] (kendi
diliyle tistelik) ne kadar yarat1 diye adlandirirsa adlandirsin, (hem
de bir kirilma aniymus, poh!), basbayagr ve en adisinden bir yok
etme eyleminin tizerine kurmustur. Fakat siirleri kisa boylu
romanina almay uygun gérmedigi igin sizler o duvarin bu duvar
oldugunu, o ilk yitirisin de oysa Deniz’in ilk katli oldugunu ne
yazik ki kiyaslamaktan simdilik mahrumsunuz yaymevimizin
yart zalim okurlari. Ama bir giin bu sansa eriseceksiniz mutlaka.
O giin geldiginde ne olur unutmamig olun bu séylediklerimi.
Cnki bu sozler belki de bu 6nsoziin en hakiki, hakikatle dop-
dolu oldugu i¢in de en kanl1 hikdyesine dahildir. Ama benli bensiz
de olsa her birinizin kolaylikla ayrimsamasi gereken nokta, ger-
ek bir sair ile kalpazan ve katil bir sair arasindaki bariz ve ¢ekici
kontrastin incecik bir zar ile birbirinden ayrilmig oldugudur.
Tum hikdye de aslinda, bu gereksiz ve pek ince zarin iginde
gidip gelmekten, bata ¢ika ilerlemekten ibarettir. Bense ve izni-
niz olmaksizin 6nséziin bu en katli vacip oykiisiinii, Deniz’e
cuk oturan sifatlardan ikincisi ile tigtinciisii baglaminda, ve De-
niz’le birlikte bu sifatlara yaragan sairlerin topunun gergeklerden
ve toplumdan ne denli kopuk yasadiklarini anlayasiniz, sisli akil-
larinin nasil da kétiiliige, hinlige ve hileye yatkinligini kavraya-
siniz diye bu kadar uzattim. Oysa daha sirada bahsi mevzu edil-
mesi gereken pek ¢ok Solanj var. Elbette onlarin da ve bu vesi-
leyle ruhlarini sad edecegim yaymevimizin Deniz gibi ruhsuz
okurlari. Ama 6nce ve yeri gelmisken ve kisa bir animsatma
olarak sadece, psikolojiden ve bu ilmin kendi uzmanlik alanim
olan desifrasyon psikolojisinin derin dehlizlerinden bir an igin
bir mahmuz darbesiyle firlayip, felsefenin (Deniz felsefesinin
elbette) sig sularma dalacagim.

Eger ki Asfalt1 Bolen Kisa Boylu Tag Yol'un, 6zellikle ilgili
boliimlerini okumak size de bana oldugu gibi nasip olabilirse,
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Deniz efendinin hiz ve diistince tizerine kurmus oldugu ve i¢in-
den yaratisini ¢ikardigi, ama ‘yazmak’ ile uzaktan yakindan higbir
ilgisi olmayan o ucuz ve bayat felsefenin tadini alabileceksiniz.
Simdiden soyleyeyim, tahmin edeceginiz gibi bayat bir tat. Ney-
mis? Yarati Aninda diigiiniilmezmis, ¢tinkii o Anmn kapali uzam
icinde olup bitenler Gylesine ve dogasi geregi hizlilarmis ki, yarati
aninda diisiince ister istemez yadsinirmis. Peki ne olurmus?
Her sey spontane ve goniilsiizce olup bitiverirmis. Gergek yaz-
mak da boyle bir seymis. Sevsinler seni e mi, kiigiik bit kafal
Deniz efendi! Bana ve bu 6nséze yakismayacag igin sevsinler
yerine daha uygun olan fiili séylemeyecegim. Ama sizler durum-
dan vazife ¢ikarip kolayca bulabilirsiniz bu pek devrik tiimcemin
asil yiiklemini. Bunun igin az biraz ipucu vermem sanirim kéfi
gelecek. Boylece sizler de, diisiince ve hizin yazmak gergegi ile
degil de, azmak efsanesiyle, fantezi diinyasiyla, yarat: diye kastedi-
lenin de porsiik bir yaratik ile ilgili oldugunu ve her pozisyon
icin de gegerli ve ilgili olmadigini anlayabilecek ve bana hak vere-
ceksiniz.

Bu arada unutmadan, “okumak nasip olursa, okumak nasip
olursa” diyorum ya ha bire, Asfalt1 Bélen Kisa Boylu Tas Yol
Efsanesi’ni yayimlamayacagimiz gelmesin akliniza sakin. El-
bette hem birinci hem ikinci ve, belki de kim bilir, tigtincii
kitabi bile yayimlariz. Yayimlariz ¢ok giizel yayimlamasina ama,
oncelikle ve gordiigiiniiz ve okudugunuz tizere, bu kara roma-
nin 6nsdzinid tamamlamaliyim. [Sonra da béliim sefimiz bu
ulvi 6nsoziin diizeltilerini yapacaklar elbet.] Hem belki bu ek
onsoze ilave bir 6nséz bile yazmak gerekebilir daha sonra.
Anlayacaginiz, bu kitabin [1. Kitap] daha ¢ok, ¢ook isi var.

Evet. Diyelim ki, kafanizin giinliik gaileler ile ¢cok meggul
oldugu bir anda esiniz tarafindan seks yapmaya tabi tutulmus
ya da zorlanmig olun, yaymevimizin bahtsiz ve zorlama okurlari.
Eger ki erkekseniz (ki bu konumuzun agimlanabilmesi igin ¢ok
daha uygun), boyle ciddi ve dolu bir kafayla o malum sakincali
eylemin kansiz, ya da en azindan yaniksiz ve dumansiz tamamla-
namayacagl malumunuz olmali. O halde, hep birlikte diistin-
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meye devam edelim. Bu durumda, her Tiirk erkeginin sorunlar
arasinda zaten en birinci sirada yer alan erken bosalma problemi
bir anda tersytiiz olacak, ama sorunun eskisinden ¢ok daha mii-
him ve zorlayict bu yeni hali siralamadaki yerini koruyacaktir
pek tabii ki. Ne yaparsaniz, ne kadar hizlanirsaniz hizlanin, eger
ki uygun vaziyet almamigsaniz, bosalmaniz (Deniz’in “Yarati!
Yarat1!” dedigi sey bu iste) kesinlikle miimkiin olamayacak ve
kan organinizdan degil de beyninizden sicrayacaktir. Neticede
disiinceyi her pozisyonda yadstyamayacaginiz kanitlanmus, bacak-
larinizdaki takatiniz ve belinizdeki dermaniniz da diisiine diisiine
titkenecektir. Ortada ve pek dogal bigimiyle goriinecek olansa,
yarat1 degil, sadece porsiimiis ve sarkik bir yaratik olacaktir.
Ama son kullanma tarihiniz hild ge¢gmenmis ise, ki Ingilizce’de
pek giizel bir sézciikle tanimlanir bu durum, hemen soyleyeyim,
dead curve’ [6li egri], malak emzirme pozisyonu alir almaz
hissiyatinizda olumlu y6ne tezahiir edecek olan gelismeyle mii-
tevazi bicimde (Ttiirkge meali, paralel bigimde, ¢cogu okur yazari-
miz bilmez!), ‘dead curve’tiniiziin de sevindirici sekilde ve ¢ok
yakinda zeval bulacak tiim gaile-i zaile ile yarisircasina yeniden
dinelmeye bagladigini, ‘dead line’ [6lii ¢izgi] olana dek ‘line sur-
vive’ [?] vaziyette kaldigini sagkinlikla gorecek ve aslinda sadece
o geceye mahsus olan bir atimlik barutunuzun ateslenme olasili-
ginin da, siz hizlandikga arttigini hissedeceksiniz. Sonug hepinizin
malumu. Kan, duman ve barut kokusu yaymevimizin savasgl
okurlari. Ama degecek, ki degdi zaten. Degmeseydi bu bayat
ve ucuz ve pek uyduruk felsefenin yumugak karnini nasil degebi-
lirdim?

Ucuz Deniz felsefesini burada noktalayip, dilerseniz yeni-
den kedili psikoloji dersimize donelim. Solanj diyorduk, So-
lanj’lar diyorduk. Ilkinin dramini izledik hep birlikte ve goz-
lerimizi kisarak. Deniz’in kendi kendine tére more diye este-
tize edip kayganlagtirdigi ve yutulasi kivama getirdigi vahset
ertesi bile olsa, ayni zamanda kedisiz yapamayacag bilindigi
icin, hemen bir kedi, beyaz bir Solanj kedisi daha edinecegi de
belli olmali artik. Onun ad1 daha kisa ama, sadece Sayko Solanj,
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o kadar. Oncesinde Deniz bu yeni Solanj’ma Sillik Solanj de-
meyi diistinmiis ise de, bunun gizlemis oldugu hakikat ile bag-
lantisim1 gargabuk sezmig ve kendisini garantiye almak amaciyla
bu isimden vazge¢mistir. Zaten kedi adlarindaki se¢iminde ne
kadar isabetli davrandig1 sonradan ya da az sonra bir kez daha
ispatlanacaktir. Kisaca arz edeyim.

Lepistes baliklartyla tika basa doldurup senlendirdigi kigiik
akvaryumunda, bu narin eteklikli baliklarin ecelleriyle ya da hava-
sizliktan 6lmelerine génlii bir tiirlii raz1 olmamug ve bir geceligi-
ne komsu laboratuvardan galdigi Su Kaplumbagas1 Murtaza’yi,
ama sadece su lepisteslerinin {izerine saldirmasi kosuluyla (bu
konuda yapilmig bir akit bile var elimdeki belgeler arasinda),
akvaryumunun i¢ine salmis ve Su Kaplumbagasi Murtaza da
soz verdigi gibi zavalli su lepisteslerinin topuna birden ama tek
tek ve dan dun saldirarak, pata kiite giriserek ayrica, sabaha kadar
hepsini, ¢eyrek depoyla hem de, telef etmistir. Bu vahset piyesi-
ne Sayko Solanj’1 bas izleyici olarak davet etmis ve bileti ¢oktan
kesilmig Sayko’yu temsil boyunca zincirlemis, zincirinin ucunu
da, inek pisligi ya da asker migferine benzeyen ve bir tasmanin
ucunda akvaryumun tam tizerine kadar sarkan dehset abajuru-
nun tavanda bagl oldugu ¢engele takmistir. Boylece, bu seckin
davetli, temsili, ayaklarindan tavana asilmug, hani ya bag agagi
vaziyette, Ustelik zincirlenmis halde, fakat en 6n siradan, dehset
abajuruyla koyun koyuna izlemek zorunda kalmugtir. Ve sanki
1000 mumluk pasparlak pisligin suda yanstyan kor edici 1s18tyla
(kavurucu sicagi saymiyorum bile) gozlerini kapatmast miimkiin-
miis gibi ¢ocukcagizin, arti Murtaza'nin bomba etkisi yapan her
darbesinde burnunun hizasindaki suyun i¢inden infilak ederek
etrafa sagilan lepistes pargaciklar kedicigin géziine iyice kagabil-
sin, cocuk hayatinin en unutulmaz dersini hi¢ ezbersiz belleyebil-
sin diye, e yani bu toplu kiyim karsisinda birakin zavalli ve terden
sirtlsiklam kedicigin i¢ diirtiileriyle hareket etme ihtimali geregi
suya dalma arzusunun panoramik bir hunharlikla bastirilmasinin
kedicigin otonom sinir sisteminde yaratacagl ¢avdarmahmuzlu
Whiskas yemis kumruda goriilen biyo-manyetik etkiyi, sanki
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boylesi kurgusal ve keyfi bir vahsetin kargisinda bir an olsun
g0z kirpmak miimkiinmiis gibi, bir de zavalli Sayko’nun gézka-
paklarini, bu tiim zamanlarin en kanl ve en adi su muharebesi
boyunca agag tutkali, arapzamki, cimbiz, atag, yarabandi ve yo-
gurt [paket] lastigi ile kaglarina sabitlemistir, dehsetengiz ko-
mutanimiz Deniz.

Clinkii ona sorsaniz, deneyim tek gercek ve zorba 6gretmen-
dir, ama her 6zdeneyim 6ncesi yeterince izlemek ve seyretmek-
le temasa etmek gerekir. Temasa adaminin kedisinin izleyecegi
ilk yontem de bu olmalidir. G6z, ona gore yetkinlesmenin mi-
henk tasidir. Hele de mahzun bakip siyah-beyaz géren gozler
icin bu tag her tagtan stiin olmali ve yeri geldiginde her tasla,
hatta sapan taglariyla bile yarigabilmeli, bir tagla iki kus birden
vurabilmelidir. Su zalim diinyanin agzina biber stirecek, canina
ot tikayacak olan ve bin yillardir sabirla ve sabirsizlikla, fakat
derin bir 6zlemle ve hi¢ eksilmeyen bir inangla beklenen killi
adam ufukta goriinene kadar da, bu en diinyevi ve ulvi yontemin
modast hi¢ gegmeyecektir. Ve son olarak, siddetin kendi kosullar:
icinde ve her zaman rasyonel bir yani olacaktir, yaymevimizin
irrasyonel ve coktan irite olmug olmast gereken okurlari.

Ayrica bu 6gretmenlik meselesinde ¢ok titizdir bizim De-
niz. Higbir masraftan kaginmadigr gibi, egitimin mitkemmel
olmasi konusunda higbir ayrintiyr da atlamaz. Gider ve temsil
baslar baglamaz, zaten kasette yerini ¢oktan ayarladigi senfo-
ninin [teybin olacak] diigmesine basar. Vahsete eslik eden mii-
zik ne mi? Beethoven’in 6liim senfonisinin final kismi elbette.
Teybin sesini kulaklar1 kor [sagir] edercesine agtigini sdyle-
meme gerek var m1 bilmiyorum, ama kendi kulaklarini pek
sevdigi i¢in onlar1 pamuk tikaglarla tikadigini séylememe gerek
oldugunu digtiniiyorum ben bizzat. Cinkii 6gretmenimiz
kendisine Beethoven roltinii uygun bulurken, Sayko Solanj
icin de, ¢oktan anladiginiz iizere, bag asag1 sarkan ve celik ye-
lekler kusandirilmug zavalli Alex gémlegini bigmistir.

Gayet giizel ve hatta inanilmaz giizellikte resmetmis oldu-
gum bu freskin sag alt kosesinde, terli bacaklarini mecburen
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ayirmig oturmasi gereken ve eksik kalmasina gonlimiin razi
olamayacagi, zira pek bir avangard ve duvar resmimize mistik
bir hava, nasilsa gizli bir devingenlik katacak sicacik bir ayrintiy:
da aceleyle ¢iziktireyim dilerseniz. Ki¢ini rahat koltuguna de-
virmig halde elindeki sigaray1 biiyiik bir kederle tiittiiren, hig,
hi¢, ama hig aglik sanris1 gekmemis, hatta Magnum’unu yalayip
dururken, arkadan da, her biri net 2 gram gelen, ferahlatici,
hazmi kolaylasgtirict ve diretici firmanin tembihleri ve taktik-
lerinden de kolaylikla kavranilacag Gizere, tropik yorelerin eg-
zotik havasimi, evimizdeki kaz tiiyii koltukta hem de, sonuna
kadar seyir zevki veren bir yolculuktaymisiz gibi bizlere yasa-
tan, yoremizin nane limonuna en az 2 boy fark atan bu uzak,
pek, pek, pek vahsi diyarlarin muazzam tattaki ve pek tabii ki
McHOTCOCK markali sallama tropik ¢aylarinin 4 gramiyla
hazirladigr miiskirattan minik yudumlar halinde igecek, buha-
riyla tiitsiilenecek ve husu icinde kendinden gegecek olmasinda
ek bir fayda bulunan, kapkara ve megaloman bir hayalperest
bir kedi siluetidir, bu zararsiz, kapiyr aralik birakmasi ve fakat
atlanmamast gereken Ozgiir Disi Kafka Bozmast ayrinti da.

Evet, bu ¢ergevelemeyle gece resmimizin ilk pozu tamam-
lanmig oldu efendiler. Sira geldi ikincisine. Deniz, Su Kaplum-
bagast Murtaza’y1 suyun i¢inde ve tatli uykusuyla bas basa bi-
rakip kalkar ve yeterince temasa ettigini diisiindiigii Sayko So-
lanj’1 Cin iskencesi baglarindan siyirir ve kucagina alir. Bu arada
senfoni dst tste kaydedilmis final bolimiinde 10 kez devri
ilem yaptiktan sonra, Murtaza tam uykuya dalmak tizereyken
kesilmistir. Titizlige ve her daim parlak beynin yaratis1 6ngo-
ritye bakiniz, dikkatle ve vehme kapilmaya hi¢ gerek duyma-
dan, tiiyleriniz yana yatmug olarak bakiniz hem efendiler! Ger-
dege girecek dehsetengiz kedi gibi sirtin1 yumrukladiktan son-
ra, (ki simdi sira uygulamaya gelmistir pek tabii ki), Sayko
Solanj’t akvaryumun igine atip kagar. Uzaga degil canim, o rahat
koltugunun kaz ve bagirtlak tiiyii karisimi yumusacik minderi-
nin tizerine kagar sadece. E artik kalanini da kafanizda siz can-
landirin ya da yaratin canavar okurlarim.
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Sayko’nun Su Kaplumbagasi Murtaza’nin {izerine ag¢ bir
kurt misali atiligini, onu bir lokmada ya da dilerseniz ¢igneye
¢igneye midesine indirisini, diinin katili simdinin kurbani za-
valli Murtaza’nin tath uykusundayken pek muntazam ve hun-
harca katlediligini, bulanik suyun zaten pembelesmis olan ren-
ginin aniden kizila dontigtinii, bu ¢ok lezzetli uykunun son
uykusu oldugunu kabuklu yaratigin nereden bilebilecegini, var-
ligin ansizin tiim gozlerini yokluga agabilecegini, ola ki 6nse-
zileri sayesinde 6lecegini bir an igin hissedip de gozlerini, o da
giizelim lepistesleri son bir kez ve nasilsa gorebileyim diye
agtiginda oysa goriilecek bir seyin kalmadigini, ¢cok gec kalmis
oldugunu ve Sayko’nun sirilsiklam, diken diken tirperten ha-
lini... Kafamzda canlandirip yarattimz mi? Iyi, pekala oyleyse.
Son darbeyi indireyim o zaman.

Deniz, Sayko’nun gegirtisinin ardindan ‘beni buradan ¢ikar
algak adam’ diye bakan mavi-kizil gozlerindeki yalvaran 1giltrya
hi¢ aldirmaz. Mahlukun zaten gii¢ bela sigabildigi akvaryumun
kapagini kapatir ve yatmaya gider. Sabah oldugunda kedi kon-
servesine baka baka bir giizel aksam yemegi yer. Uzerine de
gene ayni koltuga kurulmus vaziyette bir keyif sigarasi tiittiiriir.
Tkinci sigarasini da orta sekerli Tiirk kahvesiyle birlikte icer.
Beyaz Sayko kurdu, morumsu renkte bir su kedisine doniig-
miistiir artik, belki de suyun kizillig1 ytiziinden morardi boyle
diye diisiiniir Deniz. Belki de hala bir kurttur diye de dsiiniir,
bir giin daha suda bekletsem mi diye de diisiiniir, fakat acir
kurtguga. Kahve fali icin fincani tabagin tizerine kapatir, iyilik
dolu bir dilek de tutmustur tabii ki, sigarasin1 da kahveyle
birlikte bitirmigtir. Fal tutana kadar da bari ortalig1 temizle-
yeyim der ve igse koyulur.

Bu kadar canavarligin tizerine Sayko Solanj da titizlikle secil-
mis, incelikle iglenmis sanatsal bir 6liimii ¢oktan hak etmistir
dogal olarak. Deniz akvaryumun kapagini acar 6nce, mahlukun
suyun disinda kalmig olan kafasini ve niyeyse birka¢ kez oksar.
Degisen ikliminin sokunu yagayan tigiimiis ve morarmig Say-
ko’yu, kollarina kadar cektigi asker botlariyla sikica kavrar ve
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aniden sudan ¢ekip ¢ikarir. Kirli kanli sudan ¢ikar ¢ikmaz kurt-
lugunu derin bir i¢ ¢ekigle birlikte yeniden animsayan, oysa
diiniin pek masum kedicigini gotiiriip (son duasini bile ettir-
mez zalim Deniz, son dilegini bile sormaz ¢ocuga), iki sigara
molasi arasinda kakasini edip tizerine sifonu bilerek ¢ekmedigi
alafranga tuvaletin i¢inde bogar.

E peki bunu neden yapar Deniz? Kendisine ya da vatanina
milletine bir dirhem faydasi mi1 vardir? Varsa bu fayda kag sahin
ucusuyla sinirh, kag kula¢ derindedir? Ne 6lgtilebilir bir nedeni
vardir yaptiklarinin, ne de kayittan silinmeye degecek bir faydasi.
Ama yapar iste, parga parca ve bir biitiin olarak yapar. Cesedini
de nar agacinin dibinde ispirto ile yakar. Tozlarina da if der.
Kiille kaplanmig bu vatan topragini ayaklariyla soyle bir esele-
mekten de geri kalmaz. Simdi ve burada, size ve bize hi¢ lazim
olmayan ama sadece Side’ye gereken ve zaten Deniz’in de sadece
Side igin hazir ettigi pembe beyaz yalanlardan s6z edip de Gykii-
niin finalindeki etkiyi mundar etmeyecegim, yaymevimizin siip-
riintii okumaya (siipriintii yazmaya direnen, yazdiklarini da, ama
cidden ve kalben edebiyat sanan, ¢ok deneyimli, ¢ok gezip kor
bakmis, dénerci atesi baginda agliktan ve dehsetten kavrulmusg
yazarlart sayesinde) pek alisik ve pek aligtirilmug okurlart.

“Hi hil..” Simdi bu tiz tinlemin ne maksatla ve hangi ma-
kattan zoraki ¢ikmis olabilecegi konusunda benim bile en kii-
¢iik bir fikrim yok, vallahi de billahi de. Sadece asil romandan
kisa bir alint1 oldugunu soyleyebilirim. Dilerseniz okumaya-
bilir, ya da okuyup hemen unutabilir, ya da silebilirsiniz. Eger
ki halihazirda yumusak bir silginiz yoksa, benim simdi yapiyor
oldugum gibi siz de, bu pek gereksiz hi-hi tekerlemesinin
tizerini karalaymniz litfen.

Boylece ve iki perdelik bu pek uzun hikiye-i vahset piyesini
izlemekle, giintimiizde (yani bu pek postmodern cagda) pek
yaygin bir davranig bi¢imi ve hatta rahatlikla yagam tarzi oldu-
gunu soyleyebilecegim panik atak mevzuunun kokenine de,
fakat daha beriden, heniiz Uzmanlar Apartmani’nin modern
glinlerini yeni yeni ve pek tabii Deniz sayesinde yasamaya bag-
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ladig1 bir devirden bakabilmis ve fakat benim sayemde aydin-
lanabilmis olduk. Hatta daha bile abartip, ya da sadece bir parca
iddiali konugmakla yetinip, parapsikolojinin kokenini bile, De-
niz’in bu bahge katinda yagsadigi ve kurda kusa da yasattigi dene-
yimlere baglayabilmemiz miimkiin goriilityor.

Sanirim bu iki Solanj ger¢egini desifre etmekle, digerlerinin
de (ki begincisinin adi sadece So hecesinden ibaret kalacak kala
kala) ruhlarini sad etmis oldugumu rahatlikla distinebiliyorum,
ya da elbette diigiinebilmeliyim. Sizler de boylece, 1. (uyduruk)
Kitap boyunca kargilasacagimiz olast Solanj’larin ger¢ek dramlar
tistiinde ve bu boliimden edindiginiz deneyimler 1s1g1inda uma-
rim ki oturup bir parga diistiniir ve kendi vicdanmizin muhase-
besine yeminli yeminsiz miisavirlik edersiniz. Ayrica derim ki
sizlere, hazir digtinmiisken Kin Kin Hanim’in, Kilig Celebi’nin,
Capon’un ve bu vatan i¢in karasularimiza pisi pisine gémiilmiis
ve gomiiliirken azicik kanlarinmi bile seve seve vermekten bir
gidim yiikstinmemis tiim deniz mahlukatinin ve kabuklu kabuk-
suz laz mahsullerinin sulandirilmig dramlarimi da derigtiresiniz.
Benimki bir temenni sadece.

Araya girmis gibi olacagim ama aklimin bordasina garptigi
icin soyleyip geceyim hemen. Karakol igsinde de kasitl bir abarti
ve tahrifat var sanki diye diistinecek Yahya’larin [okurlar1 kastedi-
yor] sayisi hi¢ de az olmayacak bana sorarsaniz. Bizzat iginde
konuslandigim bir mevzu bu ¢iinkii. Tabii ki tanik sifatiyla. Deniz
niyeyse romaninda “Hizli Giden Atin Boku” ismini uygun gor-
miis bu niimayisin anlatildigr 6ykiiye. Ama konumumun has-
sasiyeti geregl bu mevzu hakkinda izinsiz konugsmam pek uygun
olmayacag i¢in, sadece dikkatlerinize cizgisel fakat ters yonde,
hem de iki elimle birden asilip birakmakla ve iistiine ellerimi
ovalamakla yetinecegim, yayinevimizin pek elastik okurlari.

Hayir! Unutmadim elbette, bende dokunup gececek goz,
yalamadan birakacak dil mi oldugunu sandimiz? Leider! Leider!
Vah, yazik! Akliniza teessiif ederim Gyleyse. Kuzum’u iki araya
bir dereye sikigtirabilir miyim hi¢? Onun acikli hikiyesi igin
tertemiz, el siirtilmemis tek numarali bir sayfa agiyor, en bagtan
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basliyorum. Tiimcenin yiiklemi beni dinlemeyip bu yepyent,
apak ve piripak tek numarali sayfaya miitecaviz bir girig yapti
ama idare edin artik. Bu kusurumu agiklamak i¢in yazdigim
tiimce i¢in de affiniza siginirm. Siginmakl deminki tiimce de
baglamama engel degil ama, bu konusma 6ziirlii agiklamalari
daha uzatirsam eger, yeni fakat ¢ift numarali sayfaya kalacak,
ya da kagacak mevzu, en iyisi ben hemen baglayayim.
Kuzum. Evet gene ayni saf ve algakgoniillii yanilgt! Bir kdpek
ismi bu da. 1. Solanj diye anilmasi gereken rahmetli S6r Benja-
min Tagak Solanj i¢in ne soylediysek aynist Kuzum igin de
gegerli elbet. O yiizden, cinsel kimligi baglaminda olmasa da,
bu kez tiir karmagasi agisindan yaklagabilirsiniz bu kurt kuzu-
suna da, sevgili yaymevimizin kuzu kuzu dinleyen okurlar.
Hele bir sikiysa tedbirsiz yaklagin da goreyim. Fakat bu ku-
zudan, asil romandan da anlagilacag: tizere, tek bir tane var.
Solanj gibi, isimleri kisaldikga gogalan bir yaratik degil yani bu
kuzu. Yek viicut, sadece kemik ve ¢ene, milyonlarca tity ve bir
cift kulak, bir de kuyruk. Ha bir de dort adet bacak. Dil de var
tabii. Apayr1 bir tiir yani, ve bu tiiriin biricik 6rnegi, ismi Ku-
zum diye anilan kurt kirmasi ¢oban kopegi. Ve tipki ismi ve
yukaridaki diger deginmeler gibi, képegin bulunup getirilis
ve edebiyata kazandirilis 6ykiisii de, (kesinlikle sasilacak bir
durum olsa da), 1. Kitap’ta anlatildig1 haliyle gergegin ta kendisi.
Hani ya Deniz ve Side’nin ikinci yaz tatillerini ge¢irmek igin
ikinci kez gittikleri gét daginin birinde bulup getirmislikleri
dogru bu kopecigi de. Vicdansizlar, n’olacak igte! Biraksaniz
da su mahlukat pasa pasa ve goniillerince ve ne sindirim ne de
sinir sistemleri bozulmadan ve dehsetengiz caniliklere tanik
olup gbéz yummak zorunda kalmadan, bildikleri gibi yasayip
canlar istedigi gibi, diledikleri yerde ve bicimde geberip gitse
ya. (Son tiimcenin caniliklerinden Side’yi muaf tuttugumu ha-
tirlatayim. Haberi yok ¢iinkii sevgilisinin Doktor Frankestayn
artig1 bir ruhu sahiplendiginden. Ama o da az fahise sayilmaz,
¢linkii bu hayvanlarin bulunup getirilmelerinin bag sorumlu
aktoresi [aktristi olacak] kendileri. Sonradan ona kalansa sadece
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gOzyasl, ya da timsah gézyaslari. Her neyse. Ayni sey zaten.)
Birakmazlar ama, begendikleri her seye ve ne olursa olsun
sahip olmak gibi burjuva bir takintilar1 var ¢tinkii. Lakin en
ucuz bigimde, miimkiinse ¢alarak elbette.

Fakat ve illaki her Deniz klasiginde olmasi gereken bazi
kiigiik tahrifatlar Kuzum igin de gegerli ne yazik ki. Ciinkd
nasil olduysa olmusg Kuzum’dan disi kurt olarak s6z edilmig
asil kitapta. Oysa onun erkek oldugunu tiim mahalle biliyor,
hem nasil bilmesinler, hayvanda bir tasak var tam alt1 okka.
Deniz de biliyor bilmesine de bilmezden geliyor, yoksa o kadar
da salak degil, o bile tasakla vulvayr ayiracak apotemiye sahip.
Mg gibi davranmasimin kendince hakli bir nedeni var. Bir de
yeminli zaten. 1. Solanj deneyiminden sonra disi hayvan bes-
lememeye ant igmis. Sorumlulugunun agir oldugunu ge¢ de
olsa kavramig dana. Animsarsiniz orospunun Deniz’e vurdugu
sisli kara darbeyi. Deniz de nasil almigtt ama intikamini!

Tek ve yek viicut Kuzum kopegin tuhaf yatis pozisyonlari
var. Ibnelik sanirim hayvanin dogustan sahip oldugu bir 6zelligi.
Kalitimsal yani. Deniz’in onun igin sectigi isimle degil fakat
Side’den dinledigi “1. Solanj’in Bunalimlar1” adli dizi 6ykiilerle
deprestigi de kesin gibi. Yoksa Kuzum’un birlikte biiyiidiigi
Solanj, 1. Solanj degil. Clinkii Kuzum’u bulduklarinda o ¢oktan
katledilmigti. Kuzum’un bahge arkadaginin ismi sadece Solanj.
Neyse. Zaten bebekliginde de bir tuhaf yatardi Deniz’in yata-
ginda, kag¢ kez isedigi oldu, hatta, “bir idet gormedigi kaldi
hayvanin” dediydi Deniz bir keresinde, ¢iinkii hayvan ¢cémelmis
ve bacaklarini ayirmug vaziyette isiyordu, hem de yataga. Bu-
nun tizerine, kig olmasina ragmen ve Kuzum bebe bir bagina
kalacak kadar biiyiimeden daha, Deniz bir yuva catt1 bahgeye,
att1 i¢ine yavrucagi ve boylece kurtuldu sidikliden. Ama Kuzum
tam 18 aylikken, hani ya resit oldugunda, Side’ye yaptirdig
evin anahtarindan Resit Kuzum i¢in de bir tane yaptirip asmisti
yuvasinin igindeki gobmme dolabin i¢ kapagindaki ¢iviye. Ama
o gobmme dolabin kendi yuvasinin gémme dolabr oldugunu,
yani yanlis gdmme dolabin yanlis kapaginin yanls ¢ivisi oldu-
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gunu Deniz’e animsatan, demir emziren Bihayat teyze olmus-
tu. Artik hangi nedenle ti¢ kat inip Deniz’in yatak odasindaki
gomme dolab1 kurcalad: kadin, ya da anahtar1 gomme dolabin
i¢ kapagindaki ¢iviye asarken gordii de Deniz abime sdyledi,
orasini ben bilmiyorum. Ama Deniz abim Bihayat teyzenin
animsatmasi {izerine anahtarin yerini degistirdikten, hani ya
anahtar1 gotiirtip Kuzum’un yuvasimin gémme dolabinin i¢ ka-
pagindaki civiye astiktan sonradir ki, Kuzum sahibinin hali si-
dik kokan arzu deposu evine akli estigi saatte ve istedigi gibi
girip ¢itkma serbestisine kavugabildi. Ayricalikliydr kuzu, e ne
de olsa, ibne ruhlu da olsa, bir erkekti sonugta, tagaklar1 bile
vardi, hem de alt1 okka. (Yanlig anlagilmasin, edebiyat diinyamiz-
daki ibnelere ve yaygin olarak ibnelige atfedilen dogal ayricaliktan
bahsetmiyorum. Sakin ha!) Bir siire sonra Deniz abim Bihayat
teyzeye Bihazan hala demeye baglamisti, ama hala nedenini bula-
madigim bu mevzunun bizim Kuzum meselesiyle bir alakasi
yok. Cok zorlasak belki, o da ¢ok ama ¢ok tali bir iligki kurabi-
liriz aralarinda, ancak bu da bana ¢ok fazla zorlama gibi geliyor
yayinevimizin sekizde sekiz tagakli [kusurlu olacak] okurlari.

Kuzum diyordum, onun yatig pozisyonlarindan soz ediyor-
dum. Anahtar1 da var ya, hepinizin aklina geleni biliyorum.
Kuzum gece gezmelerinden sarigin, esmer, kizil yosmalarla
birlikte zilzurna sarhos halde doniip, onlar1 kendi yatag: yerine
Deniz sahibinin yatagimna atiyor diyecegimi saniyorsunuz. Yok
artik, daha neler. Hem dedim ya, ¢ocuk ibne. Cik cik! Bizim
karikatiir adam gibi o da ibne sekerim. Belgeye ne gerek. Her
sey apacik ortada. Cocugun yatis pozisyonlarindan belli, giydigi
sifon gecelikten belli, ucu ponponlu terliklerinden belli, kula-
gindaki kiipelerden belli, belli de belli iste. Ama ben iki yatig
pozisyonunu bilhassa pek sevdigim igin, sadece ve kisaca onlar-
dan bahsedip hemen bagka ve asil 6nem arz eden bir pozisyona,
hani ya meseleye uzanacagim sirtiistii.

O gece Deniz’in evinde ve tiim topluluk olarak kiigiik bir
kacamak yapalim dediydik. Dersler, sinavlar derken ziyadesiyle
yorulmus, topumuzun ibigi yere diismiistii. Deniz’den bin
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beter olmustu her birimiz. Toplamak i¢in toplanmamiz ve
kutsanmamuiz gerekiyordu 6ncelikle. Tam miikellef bir sofra
doseyip basina kurulmustuk ki, evin dig kapist bir anahtarla
agildi (nezaketten calinmamisti bile) ve ardina ortiildii elbette.
Ustelik Deniz’in kutsal yemegiydi méniiniin ana yemegi. Yu-
murtaya can verecek allahin igine niyeyse 13. giiniin sonunda
karigilarak kuluckadan aliman tireme gozeleriyle hazirlanmig
bu ilahi besinin ilahi sarkisini sdylemis ve buhariyla hentiz tiit-
siilenmistik. Dokunulmaya kiyillamaz, yemede yaninda yat,
karsina alarak tapin bu kutsal menemenin cepheden, tistten
ve profilden olmak tizere ti¢ kare fotografini da ¢ekmisti Deniz
duadan 6nce. Sofra da salonun ortasindaki biiyiik sehpanin {ize-
rine hazirlanmig ve bizler sehpanin etrafina dizilmis zilin ¢al-
masini bekliyorduk. Ne ki bu yuvarlak sehpanin “Kayip Diin-
ya”daki o dikdortgen sehpa olmadigini animsatmak isterim
hepinize.

Gelen Kuzum idi. Ya da Resit Kuzum. Ibne kilikli Resit
daha iyisi. Selam yok, sabah yok, dyle gecip kuruldu televiz-
yonun karsisina. Televizyonu da kendi act1 ibne, bizim o gece
ne igimiz ola ki televizyonla! Side, “Cok simartiyorsun sen bu
iti,” dedi Deniz’e, “bak ilerde bagina bela olur” dedi. Haklryd:
kiz. Tim ilgilerin sadece kendisinin tizerinde toplanmasini
istemekte yani. Biiyiiyeli ve tuhaflagali beri de, 1. Solanj dizi
masallarini anlatmaz olmustu Kuzum’a, Kuzum da zaten dinle-
mekten sikiliyordu artik, bir nevi gét kalkmasi sendromu iste.
Yaygin memleket hastaligimiz. Resit Kuzum’a, tuhaftir ama
tiim mabhalleli imreniyordu. Hani ya, desem abart1 olmayacak,
tagsaklarint yalamak, emmek i¢in mahallenin tiim kurdu kusu
siraya girmis bekliyordu. Hatta bagka baska mahallelere de
yayilmustt tinti. Ta Cingin’den bile gelen hayranlari vardi. Resit
Kuzum da miiritlerini evde degil fakat bahgedeki ¢atmasinin
icinde ve tek tek kabul ediyordu igeri. Bu olay topluluk biinye-
sinde ‘tagak miiritligi’ adiyla anilacakti ileride. Side’nin derdi
baskaydi ama, o Deniz bebeyi kiskaniyordu kopeklerden bile.
Zaten az demin ettigim sakincali kelamdan da haberi yoktu
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tahmin edebileceginiz gibi. Hani iste, o gomme dolap mese-
lesinden...

Kuzum titim konustuklarimizi hem duyuyor hem anliyor
ama hi¢ orali olmuyordu. Simdiki gonlii rahat ici ferah neslin,
belki ta o donemden bir prototipiydi. Bize, ¢ikarip gezdirin
sokaga, gOsterin piyangocuya pulcuya, ya da gotiirlip verin bir
mamaya, hi¢ degilse calistirip kazanin tizerinden para, boylece
olsun ibret ctimle ileme diye, sanki ta Mars’tan yollanmigt1.
Herkesin ortasinda ve (normal sartlarda domalmig dememiz
gerek bu pozisyona) domalmis olarak yatiyordu. Soyle bir go-
zlintizti kapatip diisiintin vamp okurlarim, normal bir képek
oturusunu diigiiniin. Tamam m1? Diigiindiiniiz mii? Alakasi
yok hayvanin pozisyonunun. Bir egretilemeyle daha netlik ka-
zanacak Resit Kuzum’un yatis pozisyonu.

Hani eskiden ilk milli gururumuz Anadol marka sikma sa-
man arabadan sonra {iretilen hact muratlar vardi, daha seyrek
olmakla birlikte simdi de var hal sagda solda. Iste, gotii niyeyse
ek takviyelerle kaldirilmis, burnu neredeyse yere degen o haci
muratlara egilip alttan bakmak gibi bir seydi, Resit Kuzum’a
tepeden bakmak. Arkasindan elbette. O halde bile dingilin
dingilini imgeleminizin direksiyonunu saga sola kirmadan go-
rebilmek miimkiindti. Hact muratlarda olmayan, fakat ve dogal
ki residin 6n panelinde hem de iki tane birden yer alan pati-
lerden sol yanda olanini ¢enesinin altina dayamis vaziyette do-
malmig Resit Kuzum, tam bir vamp ibne edasiyla ve kigiyla da
saga sola tempo tutuyor. Ay gorseniz bir komik, bir zavalli!
Emile yalana yedi okka olmus alt1 okka tagaklar1 da kalcalariyla
ters istikamette sallaniyor fiziksel olarak, ve eger ki, Resit sol-
dan saga dogru salladigi kicini fakat hi¢ sebepsiz ve anlamsiz
yere, hani ya durup dururken ama durmadan sagdan sola dogru
sallamaya baslarsa, o an bir seferligine toslasiyor tagaklar1 ve
Resit Kuzum’un agzindan bir 1h sesi ¢ikiyor her toslagma anin-
da. E tabi bu sabotaj pozisyonu karsisinda sohbet edebilene
de asgk olsun. Zaten herkesin beyni sinavlardan sulanmuis, bir
de istenmeyen képek bozmasi kuzu lokmasi ibnelerle gozleri-
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miz yasartyor giillmekten, ama iyi geliyor giilmek bize, az demin
dediydim ya hepimiz sulanmigiz diye.

Sevdigim ikinci pozisyon ise sirtiistii yatis pozisyonu. En
rahati ¢linkii. Ben 6yle ¢ok karmasik, kargacik burgacik pozis-
yonlarda yatmay1 sevmem. Rahat edemem de ondan. Hani ya
69’mus, 169’mus falan derler ya, hi¢ hazzetmem bu tuhaf po-
zisyonlardan. Hem o vakit ve dogal olarak pozisyondaki her
harf simgesel bir elemani gosterdiginden, ve fakat sayilarin
toplaminin kare kokii mutlak eleman sayisini verdiginden, grup
seks mevzuuna giriyor masum bir yatig pozisyonu. Dahasi,
bu tiir pozisyonlarda, yarim, ¢eyrek, ya da ondalik elemani
bulmanin giigliigii bir yana, yiiksek cebirle cebellesirken elle-
rinizi bulmak, bulsaniz bile ¢ikarmak ve (Miistak Bey Efen-
di'nin mitkemmel Osmanlica’siyla yaptig1 pek yerinde tespi-
tiyle, “Bu bi-adil ve bi-aman cihinin her tenhasinda olan bi-ar
imansizlardan”) bizim mahallenin paymna diismiis ademlerin
torba olmayan agzini biizmek de kolay olmuyor.

Ciimle mahalleli, Uzmanlar Apartmani’nin deniz manzarali
bahge katinda olan biteni gérmemekle birlikte hayal edebiliyor
ziyadesiyle. Karigmiyoruz pek tabii ama, bizler de siit emmis
ana-baba kuzularty1z sonucta, hak etmiyoruz haksiz ve ¢irkin
yakistirmalari. Bilmiyorlar ki hem, vatanimiz, milletimiz i¢in
toplanmis ve ¢oziimler {iretiyoruz igerde. Neyse. Ne diyor-
dum? Misyoner pozisyonunda kalmistim.

Hem bu arkaik pozisyonda erkeginizi ziyadesiyle ve hatta
yeterince hayal derinligine sahipse vulvaniz, tasaklariyla birlikte
kavramaniz ve yekpare olarak yek viicuduyla i¢inizde hissede-
bilmeniz miimkiin olabiliyor. Hissetmek!.. Iceride hissetmek!
Bir kadin ayricaligi, sadece disilige 6zgii bir ayricalik, hem de
ne ayricalik! Disi olmayan bilemez. Anlayamaz da duyduklari-
my, igcimde bulduklarimi. Bir de bu kadinlara 6zgii bagis pozis-
yonunu asagilayip dururlar. Kimisi fazla tutucu bulur, neymis
bir gesit emirmis, bagka pozisyonlarda su i¢gmek giinahmus,
yasakmus falan, geciniz, bir bagkasi i¢in de misyoner pozisyonu
asagilik bir pozisyonmus, kadinin edilgenligini 1001 gece an-
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latilan masallardan bile fazla ¢ogaltip hatirlatiyormus, e ne var
yani, yalan mu edilgen oldugumuz, benim gibi 6zgiir bir kadin
bile edilgen olduktan sonra, hem kétii mii, oh ne rahat, oh ne
rahat. Ezilmigligini de (yani kadinlarin), gene ayni masallardan
fazla bastirtyormus igine. Ne var bunda sanki, daha ne istiyor-
sunuz hem, beyaz atl sakiz prensinizi ¢cok beklersiniz siz. Bir
de kadin olacaklar, olamazlar, ¢tinkii organlar1 yokmus gibi davra-
niyorlar. Deniz abimiz derdi zaten, Yandal ne vakit ecis biiciis
bir kizla tanigip da ardina Deniz abimizin yiiksek miisaadelerini
almak ve izinlerini talep etmek i¢in gelse, Deniz’in ilk sorusu
su olurdu her seferinde. “Sordun mu, organi var miymig?” Ko-
nu Yandal yiiziinden dallandi budakland1 yok yere. Bizim Re-
sit Kuzum’un ikinci pek sevdigi pozisyon da buydu igte. Ama
bu pozisyonu Yandal daha ziyade uyurken kullandig i¢in, (bir
de acayip horlardr), tistiindeki Resit’i fark etmis oldugunu pek
sanmiyorum dogrusu. Ay karigti 6zneler birbirine. Neyse, ka-
rigsin bakalim, sonra belgelerimle karsilagtirdigim vakit ¢ozer
diizeltirim nasilsa.

Resit Kuzum’un cinsellik konusunda egitilme vakti geldigin-
de, Deniz abimiz siibyan kuzuyu tutmus elinden ilk etek tiragt
igin berbere gotiireyim demis, hani ya bir sakatlik olmasin
diye. Bir de hakli ¢ocuk titiz davranmakta ve tedirgin olmakta.
Cinki 1. Solanj’in, hani ya namui diger S6r Benjamin Tasak
Solanj’in ac1 hatirast heniiz tamamuyla silinmis degil vahsi ak-
lindan. Bir yamukluk olmasindan ¢ekiniyor, her sey bilimsel
olsun, kitabr neyse ona uysun istiyor ki, bir akademisyen aday
aday1 olarak bu tutum ona yakistyor fazlasiyla. Son derece man-
tiklt ve sorumlu bir davranig 6rnegi sergiliyor. Gel gelelim siib-
yan kuzusu berberin kapisindan igeri girmemekte direniyor,
dingiliyle iki bina yandaki kadin kuafériinii isaret ediyor, ama
kuaforiin kapist bes seferinde de gicirtiyla kapaniyor yiizleri-
ne, o da tutup simdi doktor olan fakiiltedeki veteriner arka-
dag1 Yamuz’a gotiirtiyor kuzusunu. Ama kuzu vahsi, ne de
olsa kaninda kurt adimlar seziliyor. Yamuz dinler mi, kag yil-
ligin hocasi, basiyor igneyi Kuzum’a. Kuzum daha “Yamuz abi,

63



yapma goziiniin yagini dpeyim” tiimcesinin yitklemini anlagilir
bir tonda sdyleyip tamamlayamadan tiimcesini, kiit, gegiyor
kendinden. Neyse, iki koldan yapilip bitiyor kuzunun etek
tiragl, Yamuz bu igin piri, zamaninda ¢ok yapmus, hani ya ilk
kitabin1 [tiragint olmali!] kendi olanaklariyla bastirip elden da-
gittigt yillar 6ncesinden aligkin [?], etek tiraginin téim incelikle-
rini, pif noktalarini tek tek 6gretiyor Deniz’e. Hatta bir sir
bile veriyor tiragtan 6nceki hazirlik fasl ile ilgili, ama sir oldugu
icin sOylemem yakigik almaz.

Neyse, ka¢ yilligin arkadaglari, ayrilmadan 6nce 6piisiip kok-
lagacaklar elbet. Sonra Deniz sirtlanip erkek kuzusunu eve
geliyor. Resit hentiz aytkmamusg, hild narkozun etkisiyle tuhaf
riiyalar Aleminde geziniyor, gezinmeye ¢ikmak igin her dinel-
me hareketinin daha baglangicinda kiit kiit yere diistip duruyor.
Deniz yattig1 yerde bulutlarda turlayan Kuzum Resit’in tizerine
ve tigiimesin diye normalde bir 6rtii atmasi gerekirken, en
sevdigi basma donunu giydirmeye kalkiyor, tam bu sirada, itog-
lusu, bu pek nankér kedi masallariyla biiytitiilmiis karmakaristk
tabiath kuzu bozmasi kurt lokmasi mahluk, sinsice uzanip sa-
hibinin fedakar sol elinin bagparmagini isiriveriyor. Deniz bir
bakiyor, bagparmaginin yarist yok. Aaal Kuzum isirmig ama
Solanj gibi bereket yutmamis farenin, yani Deniz’in bagparma-
gini, 1sirdiktan hemen sonra gene narkozun menziline girdigi
icin dalmig ve sadece emiyor agzinda. Deniz elinde bagparmag:
kosa kosa gene Basasistan Yamuz’un yaninda aliyor solugu,
(¢ocuk doktor ama dallama boliim fedaileri kadro vermemigler
heniiz ¢aligkan asistanlarina), parmagini yerine diktiriyor, gel-
migken bir de etek tiragt yapryor Yamuz Deniz abimize. Yamuz
kadrosunu alacak almasina ama, yeterince ve daha pissin isteni-
yor boliimiin bityiikbag hayvanlarinin ahirinda, ya da arasinda.

Bu tiras mevzuunun oldugu siralar Ankara’y1 bekleyen bir
ben varim bir de Deniz, herkes yaz tatili ayagina kendi memle-
ketine gitmis, Side ise tutup ta Sulakya’ya gitmis, hem de kiz
haliyle ve bir bagina, hem de Sulakya’nin en alt kiltiiriintin
egemen oldugu Asagi Sulakya mevkiine. Kiz tigtincii sinifa bag-

64



layacak ya hani yurda dondigiinde! Hesap bu iste, Deniz abimiz
yanilmiyor yani bu hususta. Déndiigiinde felsefe teorisi ti¢iincii
sinifa baglayacak, ¢ok gecmeden de kendisini filozof ilan eyleye-
rek kit iyice kalkacak, ve... Neyse burada dursam daha iyi, sinir1
gecip asil romana tecaviiz etmeyeyim, hem yazarin da miies-
sesemiz tarafindan titizlikle gozetilen ve arsivde saklanan bazi
temel haklar1 var. Iyisi mi ben, iistii ortiilerck ya da kiillenerek
gizlenen, direk gosterilip aparkart vurularak tahrif edilen ince
konulara agiklik getirmeye devam edeyim. Desifre edeyim...

Aslinda burada dursam bile yeter. Ciinkii Kisa Boylu Tag
Yol Efsanesi’ni okudugunuzda kolaylikla gorebileceginiz gibi,
Deniz bu kesik hatta kopuk parmak olaymi da her zamanki
diisturuyla mitlestirmis ve bir taping malzemesi havasina ya
da bigimine sokmus, yayimevimizin ah keske hepsi saman olsa,
ah keske yaris1 pagan olsa diye hayiflandigim ah ne gezer okur-
lar. Yani ¢ocuk, Deniz iste yani, bos yere ugrasip, yirtinip
duruyor, bosu bosuna parmagini, yeni ve hi¢ su yiizii, hi¢ giin
15181 gormemis imgelere sokup ¢ikartyor. Boguna kaniyor anla-
yacagimiz. Bos ver be sen Deniz abi, sen gel iyisi mi bana soyle
soyleyecegini. Bana goster gosterecegini. Ben taparim sana.

Ama duramam ben, durulmayacak yer vardir hem. Bilirsiniz
hani, durursaniz patlarsiniz. Oyle iste. Giiya Bay Deniz, Bay
Kyalo’yla giindiiz diiglerini yastyor oldugu o yaz mevsiminin
sicak ve kurak bir giintinde, nar1 budayim derken bickiyla ko-
parmigmus sol elinin hem bas hem tas ve de sirdag parmagini.
Poh! Giiya ve boylece kani kesfetmismis de, icinden 1lik 1lik
bir seyler akmigsmig! Siktir be!

Bu Kuzum meselesinin kuyrugunu da kisacitk baglayayim
ve bagka ve daha 6znel ve heyecanli mevzulara dalayim. Zaten
giindemi yeterince ve yok yere mesgul etti, bu itoglusu Resit
Kuzum Hazretleri. Her dramin bir sonu olur, degil mi yal
Kuzum’un sonu ama Solanj’larin ve diger bok piisiiriin sonun-
dan, hani ya her nefsin tadacagi 6liimden (ayy i¢im drperdi,
keske bagka bir benzetmeyle benzetseydim) apayri oldu, hatta
bin beter oldu demeliyim.
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Deniz Kaptan yarali parmaga isemez haletiruhiyesi ve yaralt
parmagi avucunda eve dondiigiinde, Resit Tayfa hili serin ve
riizgarh koylarda bilmedigi pust komsuluklar eyleyor, baba-
fingo sereninin {izerinde deniz havasi soluyor, deniz parmag:
emiyordu hiilyali hiilyali. Deniz abimiz de firsat bu firsat, atti
kuzuyu bir ¢uvala ve tekrar Yamuz basasistanimizin yaninda
ald1 solugu. Ne edersen, nasil uygun goriirsen 6yle yap, daha
beslemeyecegim edebiyatla medebiyatla bu it oglu iti dedi. Der
demez de ¢uvali atip kagti. Yalan mi? Hig gerek yoktu. Side
kiskaniyordu ya hani Deniz’i, kil oldugu Kuzum Resit’ten.
Hem o ecnebi memleketten doniince {igiincii sinifa baglayacak,
biiyiik olasilikla kiskanmasi bile gerekmeyecekti. Iyi bile oldu
yani. Zaten Side’yi kandirmaya pembecik yalanlar yeter miydi
hi¢! Hah! Ne sandiydiniz ya! Yetmezdi, yetmezdi.

Sifiraltiikskopiraytaltmisdokuzpiseksinonsekiztambirbéliiiki
[06X©69T818Y%], Veteriner Fakiiltesi’nin bir inek ahirinda
uyand1 ve hi¢bir sey animsamadigint animsadi. Ne ibneligi kal-
mist1 geride, ne o pek litkks vamp tavirlari. Burjuva hayatindan
ta Ilkgag koleligini amimsatan postmodern hayatina bu ani gegisi
ileece... Eecee? Ne ¢’si, ne b’si? Biitlin hayal giiciimii, tim
yaraticithgimi Kuzum Resit'in [Bay Deniz’in olacak] 6nsozii i¢in
kullanacagimi mu sandiniz, ya nereden kapildiniz boyle vahsi
tyimserliklere? Eskinin kuzu lokmasi Resit ibnesi, simdinin hafi-
zasiz ve hatirasiz basmiimessili oldu ¢ikti. Nokta. Nerenin diye
sorana acip dilimi gosteririm. Ama Bagasistan Yamuz bu sayede
kadrosunu aldi, ona da tipki hafizasiz ve hatirasiz Resit Kuzum
gibi bir iktidar odacig1 edindirildi. Alsin tabii, edindirilsin hatta,
coktan hak etmisti ¢ocuk, en ¢ok da ona yakigirdi.

Bir de su husus var tabii. Iyi ki aklima geldi. Ama bu takdiri
sayan bir konu. Hayvani 6ldiir lesini ortada birak gibi bir sey.
Deniz sirf bu becerisi, bu hayvani tabiati nedeniyle bile ¢cok
yiiksek makamlari, en kidemli mevkileri hak ediyor elbette,
ozellikle bizim miiessesede. Ama kendisi bilir. Ama ben bu
vesileyle ve bir kez daha ona buradan, bu rutubet kokan 6n-
sozden seslenmek istiyorum.
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Ey aziz arkadagim Deniz! Benden bile gizlemeyi basarmigsin
Mide’yi, vay pust vay, ama helal olsun sana. Vallahi okudugum
zaman dilim damagim kurudu saskinliktan, gézlerim de 6niime
akacakti neredeyse. Ne yalan soyleyeyim, i¢im de hafiften kip
kip etti. Inanamadim, bir daha, bir daha okudum. Seni hergele
seni. Fakat o giin killanmigtim biraz. Ama nerden gelsin aklima
boyle mezhebi genis bir aslan olacagin? O giin hani Mide’ye
donitip (ki o senin ¢ok sigara icmene kizardi sadece, seni diisiin-
digiinden, canina yazik dediginden), gittikge tahrik edici bir ren-
ge biirtinen oksayici sesinle ne dediydin? Aynen aktartyorum.
“Bak arkadasim Mide, bak da gor, iste bu paketi bir saat 6nce
alip getirmedin mi bana, ama ben onun kilina bile dokunmadim
daha, sirf sen tiziilmeyesin diye, ama sen gider gitmez, dnce
bu bakir paketi sarmalayan sifon geceligin kurdelesini styiraca-
gim, sonra, zaten dogustan narin ve tedirgin, ha ugtu ha ugacak
transparan geceligin boynuna 1lik nefesimle iifleyecegim, hig
acele etmeyecegim ama, tam sevdigin gibi, bu zarif darbeyle
heyecandan dizlerinin bag: ¢oziilen kaygan gecelik yere, saman
sarist minik ayaklarinin tizerine dogru bir kugu tiiyti misali
stiziilecek ve konacak, ardindan sira, Cin kelebeklerinin yuvasi
denli piiriizsiiz son engele, sifon geceliginden daha beyaz bu
paketin, bana armagan ettigin ve karsimda tir tir titreyen pake-
tinin, ah geceler boyu sefkatle girilip ¢ikilasi, 6niinde kill1 baba
oynanasl, etraft seftali ¢icekleriyle bezeli magarasinin hafifge
aralanmug agzim orten, belli belirsiz, adeta olmayan o dantelli
seffaf ipek donunu, ortasindan tam ikiye ayiran ve ¢oktan ve
haliyle rutubetten kavlamis bandroliiyle birlikte, fakat bu kez
hasince asilip yirtmaya gelecek, hadi ama, hadi ama diye inilde-
yen ceyrek ¢igliklarin arasina yirtilan ham ipegin sip sip suyu
damlarken [sesi karisirken], bendeniz son darbeyi indirmekte
hig acele etmeyecegim, daha da agirdan alacagim bu fetih mese-
lesini, ki paketinin magarasinda heyecandan ve ic¢inde Pekin
ordeklerinin pekild oynasabilecegi tatll kivamli bir yeralt1 goli
zuhur ettiginde, bir aslan hirsiyla ve hiziyla ve pek tabii gayet
insani duygularla sahip olacagim, korkuyla birbirine sarilmig
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beklesen, halbuki kara tiitiinii arzunun zamkiyla terlemis siga-
ralarima,” dediydin. Dediydin demesine ama, biz hepimiz soy-
lediklerini ¢ok erotik bulmakla birlikte alkiglamakla yetinmig
(ama laf aramizda hafiften islandiydim) ve bunun altinda bir
kotiiliik, bir hinlik sezmemistik. Side bile “Vay be!” dediydi,
gozleri parlamig halde, “Ne giizel oyun ¢ikarttt gordiiniiz mi
sevgilim” dediydi. Zavalli kiz! Oysa sen sahne sanatlarina hep
tivey evlat muamelesi yapardin. Giciktin. Hele tiyatro yapanlar
siralamanin en dibine atar, itin gotiine sokup ¢ikarirdin. Onlar
derdin, pek giizel ve gercek istisnalar olmakla birlikte, su az
gelismis tilkemizin en az gelismis, hatta en alt kiiltirtiniin tem-
sil eyleyen temsilcileri derdin.

Gel aziz dostum, iste, onurum ayaklarinin altinda, ¢igne de
gel! Tabii hala yagiyorsan, beni duyabiliyorsan. Kog gel bana.
Vallahi kizmayacagim, bak tiim soylediklerimi geri aliyorum
hakkinda, gel ne olursun, yeter ki gel, yalvartma beni, diller
doktiirme bana bu konuda da. Hem zaten bilerek mi génderdin
bu kara romani, yoksa cidden pembe bir tesadiifiin sonucu
mu, bundan emin bile degilim hali. Hatta ikincisi ¢ok daha
giiclii bir olasilik. Bak bunu da buradan alenen ilan ediyorum
okurlarima. Bunun igin de bagisla beni. Ispinoz gibi bosbogaz-
lik ettim bir an. Duygularima yenildim. Oysa gergekler apayri,
gercekler, bir bilsen nasil aci! Bos ver gitsin be kogum. Sana
da boylesi yakigir. Bir yiice goniilliiliik goster de ibret olsun
cihana. Zaten sen hep 6rnek olmadmn mu bizlere, biz tiniversi-
tenin kagalot topluluguna. Hem derdin ya ne énemi var diye,
bir silgi hepimizi silecek eninde sonunda, bunlar gosteri, bun-
larin hepsi ucuz numara derdin ya, benimki de 6yle bir sey
iste, en ucuzundan bir gosteri, takma kafani, alinma iizerine.
Ama ben, giin gelecek beni tekrar silecek olan bu sert ve kalin
silginin tabiat bilgisiyle daha simdiden dopdoluyum, arzulu-
yum. Yeter ki gel, affet de gel. Erk sahibim benim, erkegim,
orta yasl beygirim. Kos, porsiimiis gururunu ebediyen dinelte-
yim. Gel seni beyler gibi yasatayim, heniiz vakit varken, 6mrii-
miiz pul pul dagilmamisken. Ilk sefer igin de &ziir dilerim,
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epidermine verdigim gegici hasardan 6tiirti bilmezsin ne ¢ok
fena haldeyim. Fakat bir epidemi i¢in beni silme sekerim. Ben
sildim zaten kendimi, her seyimle yundum, arindim artik, te-
mizim. Elilem ne der sonra diye de kaygilanma sakin. Tam
bir gizlilik iginde satomuzu kuracagim seni beklerken. En te-
pesine seni oturtacagim, sen en tepelerin adamusin, zirvelere
yakisirsin. Ben de senin dogal ki kélen olacagim. Ne istersen,
ne dilersen onu olacagim. Ah Deniz! Ah, ah!.. Aaaahhhhh!
Bu muhasser halimle nasil devam ederim bilmem? Onsozii-
miin asil dedektif¢ilik meselesini konu alan bdlimiine nasil
baglarim? Meslek ahlakini ve gayri ciddiyeti [sadece ciddiyeti
olacak] bazen benim bile elimin tersiyle itesim geliyor yayine-
vimizin pek ciddi ve cici okurlari. Ama olacak sey degil elbette.
Tyisi mi sozliikten ansiklopedik bir yardim alayim. Siz de test
edin kendinizi bakalim, biliyor muydunuz daha 6nce 6rdek-
balig1 neymis, ne degilmis? Gordiiniiz mi, rastladiniz mu, ye-
diniz mi hi¢? Var mu aranizda 6rdekbaligina elleyeniniz?

ordekbaligi. iliman denizlerde, ama 6zellikle Akdeniz’de
hafifmesrep yasayan, yaklagik 1,60 m. boyunda, seftali tiiyle-
riyle kapli viicudu yanlardan biraz basik, ¢ok giizel renkleri
olan, fena halde gerdan kiran eti lezzetli bir balik.

Imdi! Sayin yazar, eger yanilmiyorsam romaninin yedinci
oykiisii olan “Halis Karga”da bir 6rdek hikiyesi uyduruyor.
Vallahi ben séylemiyorum uydurdugunu, okuyunca gorecek-
siniz, kendisi soyliiyor. Soyliiyor sdylemesine de yalan soylii-
yor. Fena halde galiyor. Giiya bir ‘humor’ varmug 6ykiide de,
diklemesine kavrayacak bir babayigit yok muymus bu humoru!
Sevsinler senin homurtunu Deniz. Bak iste nasil degifre ettim
o pek ciddiye aldigin humoru. Suya diisen kuglar balik olur-
musmus da, baliklar kanatlaninca giiya kus olurlarmig, ama
ordekler sinirda yagayan canlilarmig — mig-mis, gak-guk, vrak-
vrak. Iginde sonsuz genislik olan ne varmig? Bok var, tovbe
estagfurullah! Hem ziyadesiyle ‘humor’ sahibi tek gergek ro-
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manci yetistirdi bu koca iilke bu giine dek, ama onu da 1skala-
dilar, kiskandilar. Nereye, hangi baskoseye koyacaklarini yillar-
ca kanigtirdilar. Neyse. Biz donelim yeniden 6rdekbaliginin
gosterdigi en ciddi istikamete ve uygun adim rap rap ilerleye-
lim, bize yakigan ¢eviklikle ve intizam i¢inde. Goreceksiniz,
ufkumuzda bizi bekleyen safak, zafer sarkilart besteleyip hazir
edecek. Soker sokmez de soyleyecek. Tamam tamam, zafer
sizin maglubiyet benim olsun. Ama siz gizliden saygi duymaya
devam edin bana, yayinevimizin ezik biiziik okurlari.

Sayin yazar da benzer bir eziklikle her hal, koca kitap bo-
yunca tiirlii kigilerden, eserlerden yaptigi alintilari, anistirmalari
metnin herhangi bir yerinde ve herhangi bir sekilde belirtmeyi
uygun bulmamig her nedense! Bilen bilir, gerisi de beni ilgi-
lendirmez mi diye diigiindii acaba, yoksa bildigi bagka bir sey
mi vardi, bilemem ama, bir editor olarak yazarin bu tutumu-
nun beni oldukga rahatsiz ettigini, editorlitk gibi saygin bir
meslegin bir kadin tiyesi sifatiyla sdylemem gerekiyor 6ncelikle.
Fakat daha da 6nce, birazdan yapacagim seyi bana yapilan berbat
sakanin karsiligr olarak disiinecek okurlarin ise aklina sasaca-
gimu da belirtmeliyim. Hos, bizim yayinevinin taraftarlar ara-
sinda boyle kendini bilmezlerin bulunma olasiligi, bir giiliin
bir fareyi kandirma olasiligindan ¢ok daha zayiftir ama, bir
kez daha beyaz, 6lii ve muzir farelerden hi¢ korkmadigima,
¢oktan unuttugumu, giliip gegtigimi sdylemeyi ve bu ek bo-
limii sadece “editoryal” kaygilarim geregi kaleme aldigimu siz
degerli okurlarimiza animsatmak istiyorum. Hem de gift tir-
nak icinde.

Tlkin, tiim kitaptaki isimsiz ve kiinyesiz alintilarin hem de
hepsini ciddi ve titiz bir ¢aligmayla desifre etmeyi diigtindiiy-
sem de, metne ve bir ¢irpida hileli bir sayginlik katacak bu
isin benim tarafimdan yapilmamasi gerektigini sezinledim. E,
ne de olsa Deniz’in yaptig1 ettigi her seyde bir hinzirlik dii-
sinmek, her igse temkinle ve bilingle yaklasmak gerek, ya-
yinevimizin kurnaz okurlari. Hem bu girisim, giinimiiz ko-
sullarinda boylesi degerli mahsuliin olugabilmesindeki iyi ni-

70



yeti, emegi, kolaylikla yazarin su¢ ortakligi konumuna indir-
geyebilir, beni de tiim zamanlarin (damarlarinda halis muhlis
Fransiz kani dolagan posbiyikli saygin beyefendiden sonra) en
biiyiik jurnalcisi yapabilirdi. Sonunda ve beni ha bire diirtiip
duran bu istenci tamamen dizginleyemeyecegimi hissedince,
bari dedim kendi kendime, bari tiim kitabin degil de, kitaptaki
bir hikiyenin sadece, i¢indeki ipliklerin uglarindan ¢ekeyim.
Bu durumda koca yumak sokiilmeyecekti sokiilmesine ama,
zaten kordigiim olmug olan bu yiin yumak daha fazla da di-
gimlenemeyecekti. Hem bdylece, ‘genel’ okurlarin bile dik-
katlerine ¢elme takabilecek sayidaki bu uglan sarkik iplikler
konusunda ve onlar vesilesiyle herkesin de dikkatlerini ¢eke-
bilecektim. Ben de Gyle yaptim baris¢il yaymevimizin toga giyen
tek parga okurlari.

Sizler i¢in bu amagla sectigim 6ykii, kitabin “Ttitiin Hasir”
isimli bilmem kaginci [on birinci] hikyesi. Dikkatli ve 6zenli,
deyim yerindeyse kili kirk yaran okumam sirasinda, bazilar
birebir olmak tizere tam alt1 tane alint1 (¢calinti demeye gene
de dilim varmiyor) tiimceye ya da tiimce dizisine rastladim.
Bunlar1 hikiyenin i¢inde, yani asil kitabin iginde, rastladigim
sirayla ve {istsimge olarak birden altiya kadar numaraladim
dogal ki. Bana da bdoylesi yakisir. Bir akademisyen aday1 olan
Deniz’e de yakisan bu olmaliyd1 ama, lavuk koér inadmin kur-
bani oldu, jiirinin kargisinda rezil de oldugu kesin. Burada da,
yani bu kutsal 6ns6zde, birazdan, giiya tahrif edilerek gizlenmig
tiim bu alintilarin orijinallerini ve kimlere ait olduklarini goste-
recegim sizlere ve sizler igin elbette. Fakat bu alintilarin metnin
icindeki hallerini bu ek boliime, orijinallerinin yanina, ya da
altina, veyahut iistiine bir kez daha yazmak ve 6nsozii gereksiz
yere uzatmak yerine, asil metinde (tistsimge olarak) isaretle-
digim alinti numaralarini vermekle [yazmakla demek istiyor]
yetinecek ve siz yaymnevimizin simgesel okurlarindan, benim
bu ek boliimde yapmis oldugum agiklamalarla, sayin yazarin
yapmis oldugu devsirme alintilart karsilagtirmak igin biraz diig
gilicii rica edecegim. Bu hi¢ zor olmayacak sizler icin, ki zaten
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¢oktan diigsucunu almig, ya da ucundan hafifce tutmusg olacak-
siniz sayemde, yani diisucunun...

Bu kutsal hafriyat [oh siikiir, hele siikiir, ¢ok siikiir!] isine
girismeden 6nce, Deniz’in ‘etki’ sorunsalina deginmek istiyo-
rum kisaca. Tamam, her yazar, hatta adamim bile, kendinden
once yasamug bazi yazarlardan, belki bazi adali yazarlardan etki-
lenmis olabilir, ki bu gayet dogaldir. Ne var ki, bu etki, 1. Ki-
tap’ta oldugu gibi kor gbziin parmagina bilmem ne ya da neyi
kanirtmak gibi mi olmalidir? Elbette hayir. Boylesi, hani ya
seninkisi, etkilenmis olmak bile degildir. Calmig olmak i¢in
calar gibi yaparken hoop alip cebine atmak gibi bir seydir iste.
Seni kleptoman deniz beygiri, at suratly, it kil postal bag1 yazar
bozuntusu seni! Yikil karsimdan yezit ve zaten yiktim seni.

Bana gelince. Benim bu 6nsézde kullandigim aslup fazla
edepsiz bulunabilir, 6zgiin oldugunu ise hig iddia edemem dog-
rusu, asil romanin bigeminden etkilendigimi soyleyeceklerin
ise agzina [saniriz aklina demek istiyor, bagka tiirliisii gli¢ ya-
yinevimizin edepli okurlar1] sagarim dogrusu. Ne var ki, killi
ve kirli bir yazar1 hak ettigince ve hoyratga, hatta hak etmese
bile sirf Adet yerini bulsun diye hafifce gebrelemenin en sag-
likli yolu, iginde bolca t, s, k, z, ¢ gibi keskin koseli ve ¢engelli
harfleri bulunan soézciikleriyle, sivri dilli erotik biinyeli, tist
derece capkin bir lisan kullanmak gibi geliyor bana. Hatta goktan
geldi ve bitiyor bile. Evet evet bitiyor. Yoksa bunun kadinlikla,
kadins1 duygularla, dahasi bir kadin-yazar-editor olmakla falan
bir ilgisi yok. Zaten ilgisi olsaydi boyle giizel olur muydu hig?
E ne demisler? Tagak tasar siit tasmaz, dalip gidersen ocagin
basinda, (ne sandiniz, ya ne yapacakti), siit bile tasabilir,
yayinevimizin heniiz daha tagsmamuissa igimden sabrini ku-
caklamak geldi gecti okurlari.

Evet. Ilk tipki alint1 tiimce Ingilizce yazilmig bir aforizma
(istsimge 1). Tipkist oldugu igin de buraya bir kez daha yazmay:
gereksiz buluyorum. Yani Ingilizce’sini demek istedim. Yazayim
mi1? (Yaz yaz! diyen homurtulu israr etmeler.) E peki, mademki
israr ile tembellik ediyorsunuz, énce Ingilizce’sini yazayim ba-
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ri: “Education is what survives when what has been learnt has
been forgotten.” Hem sizden mi ¢ekinecegim yayinevimizin
karabatak, bagirtlak, ¢ulluk, boz 6rdek, su 6rdegi, kum 6rdegi,
¢im Ordegi, feza ordegi, portakalli, limonlu, naneli, kavunlu
ve daha envai ¢esit baharath 6rdekler misali ¢ok dilli okurlari.
Ayrica bilgiyi kiskanmak, sadece kendime saklamak da bana
yakigmaz. Ama, hani ya aranizda Ingilizce bilmeyenler olur
diye ve simdi de Tiirkge’sini yazayim izniniz olursa: (Yaz yaz!
diyen homurtulu 1srar etmelerden ¢ok dilli karmakarigik bir
demet daha.) “Egitim, egitilen kendisine egitimi siiresince bel-
letilmis, zerk edilmis ve bilhassa emzirilmis her seyi unuttu-
gunda, hatirinda kalakalmig olan her neyse odur zahir.”

Evet, o tiitiinden ben de icerdim &grencilik yillarimda ve
ben de ayni soze rastlamistim paketlerden birinin i¢ kapaginda,
ama o soziin hemen altinda sahibinin ad1 da yaziyordu dogal
olarak. B. F. Skinner. Bir tiitiin firmasinin malina koydugu
asgari fiyati, gosterdigi asgari fakat olmasi gereken inceligi,
suursuz ve kusursuz 6zeni su bizim siise ve hirsa digkiin ya-
zarlarimiz neden gostermezler ki? Bir tiirlii anlamam dogrusu.
Cok mu masrafli sanki, e yani ¢ok mu kiilfetli, malin altina
sahibinin ismini de yazmak? Yazsaniz eliniz mi kopar? Hem
adamin hakki degil mi s6ziiniin altinda durmak? Yaninda dursa
bile olur, hatta arkasinda, bir sayfa geride, beride, ileride — bir
yerde iste.

Tkinci alint: tiimce ise bir Japon sairinin sylediginden etkile-
nilerek yazilmig besbelli (tistsimge 2): “Cennet giineydedir:
sadece aptallar, batiya dogru dua ederler.” Hos, ben de bu Japon
sairinin tam adin1 animsayamadim gordiigiiniiz gibi, hay allah,
animsasaydim yazardim zaten, ya da zikrederdim en azindan,
ama sozi gayet iyi, hem de noktas1 virgiiliine hatirliyorum
gordiigiintiz gibi. Olsun varsin, burada bizi 6ncelikle ilgilen-
diren onun bir Japon sairinden alinti oldugunu bilmek degil
mi? Hem soyleyin, Japon adlar1 birbirine benzemez mi allah
agkina, bizim millet i¢in her Japon ismi az biraz An-Jin-San
degil midir, her Tiirk biraz Japon degil midir ha? Oyledir el-
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bette, ve eger dyleyse, buradaki meselenin daha acil ve lizumlu
olan kismina deginelim dilerseniz hep birlikte. O da su ki, siz
eger aptallarin dua ettikleri yonii belirtmezseniz yazdiginiz
yazida, tiim inananlar rencide etmis olmaz misiiz? Ozel ve
tiizel kisileri, kisilikleri ve kurumlar1 bilhassa? Herkesin bu
Japon sairinden haberdar olmasini nasil bekleyebilirsiniz a ku-
zum? Bunun adi en basit anlamiyla saflik degil de nedir sevgili
okurlar? Saflik saflik olmasina ama, tehlikeli bir saflik. Sonra
da bu sakincali durumu diizeltmek, benim gibi meslek ahlakini
stmsiki kucaklamis editorlerin iistiine vazife olur. Iyi vallahi,
zaten isimiz basimizdan agkin, bir de yanlis yorumlara ¢okga
miisait anlatimlari, degerli yazar dostumuzu tahrik olmaya
diinden raz1 bir giiruhun hedef tahtasi olmaktan korumak ve
kollamak adina tistlenip diizeltelim. Pek hos, pek cici dogrusu!
Bay Deniz ama, biling kelimesini temcit pilavi gibi tekrar eder
durur her firsatta. Bilingli olmay1 kimselere birakmaz, zama-
ninda bize de birakmamusti idrak ile kavramayi, deneyim ile
soke olmayi, piliglerin [piringlerin] hepsini oturup kendi yerdi
cekik gozlii dana. Siit danasi! Saydim bu romanda da, tam 6
bin 218 adet biling ve onun tiirevi bir sozciik israfi var. Akli-
nizda buluna. Bu arada, Deniz’in goz rengini olmasa da asil
g6z seklini desifre etmis bulunmaktayim ki, bu sekle ve adi
gecen hayvana uyan rengi de, eh artik siz bulunuz yayinevimizin
ipin ucundan tutmay1 pek seven fedakir okurlarr...

Bir sonraki kasith ve gizli alintinin ({istsimge 3) beni epeyce
ugragtirdigin itiraf etmeliyim. Bay Deniz, oysa bu alintiyr “Tit{in
Hasir1” boliimiinde iki kez, ama birisinde korpe kizlar1 ‘geng
kizlar’ diye tahrif ederek, digerinde ise ruh yerine ‘beden’ keli-
mesini kullanarak giiya degistirmis oldugunu sansa da, “Kaos/
Diizen” isimli 6ykiide tipatip, yani sairinin soyledigi bicimiyle,
lakin gene alint1 oldugunu belirtmeden kullanmis. Ama bu kez
de kizlarin ne genglikleri kalmig, ne de korpelikleri. Oysa, ve
sanirim daha 6nce soylediydim (sdylemis miydim ki?), Deniz
geng olmayan, korpe de olmayan ¢itir geng kizlar disinda hicbir
kiz 6grencisine yan gozle bakmamusti, bakmazdi da. Onun bu
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konuda ve bu konumuzla ve hatta daha 6nceki konularimizla
bile gayet agik bir dille ¢elisen fakat siar edindigi bir ata sozii
bile mevcuttu: “Ami1 olanin imani olmaz” idi, pek muteber
atalarimizin ardillarina nasihat olarak biraktigi bu som sozler.
Ama, sanirim bir kez daha sdylememe gerek bile yok, Deniz’in
hayat1 bir ¢eligkiler yumagiydi. Hem de yiin bir yumak, iistiine
tistliik ici diken dolu, tiftiklenmis bir yumak. Deniz’in hayati,
kaybolmus bir ucundan sokula ¢ikarila gevsemis diger ucuna,
i¢i dikenli geligkilerle dolu, kotii sarimli, kegelesmis bir yiin
yumakt1 bile denilebilir. Her neyse. Bendeniz de, niyeyse, tist-
simgeyl bu garpitilan, hani ya Deniz’in garpittigl, ruhu beden
yaptigi kaba alint1 iistiine koymusum. Ama hi¢ fark etmez.
Dizenin asli, Ezra Pound’un Piza Kantolar’’nin 1 numarali kan-
tosunda yer aliyor: “Gozyaslariyla daha yeni lekelenmig ruhlar,
korpe kizlar...”

Ve Baudelaire... Siirin Tanrisr’'ndan alint1 yapilir da nasil
ad1 bir kez olsun zikredilmez! Tuhaf hastalik dogrusu. Ustelik,
bildigim kadartyla Bay Deniz M6sy6 Baudelaire’den ziyadesiyle
hoglanir. Hosglanmakla kalmaz, oykiiniir bile. Yani 6ykiindi-
giinii duymustum bir kez. Oyk diye tuhaf bir ses ciktiginda
anlayvermistim hemen. Bunun ne ¢esit bir sevgi, ne bi¢im
bir 6ykiinme oldugunu ben degil asil sizler takdir edeceksiniz,
kederli yaymevimizin ¢ok genel ve geger, ¢ok hain, ¢ok acima-
siz, kadir kiymet bilmez, suya sabuna, vajinaya fallusa hasret
kalas1 okurlari. Yoksa ben sadece, icimde dopdolu olan, kanim-
da pitirdayip duran ve pitirtist sakaklarimdan belli olan bir
kutsal bir vazifenin tertemiz agkiyla yaziyorum. Yazmasam
tasacagim, ki yaziyorum, ki kendimi yazmanin sarhosluguna
kaptirmadan yaziyorum, ki asil sorumlu vazifemi tek bir an
olsun unutmadan yaziyorum ki, asil sorumlu vazifem de bu
zaten. Elleyin goreceksiniz, yani sakaklarima dokununca demek
istedim. Neydi? Ne neydi de ne demek? Asil sorumlu vazifem
neydi benim? Tiith hepinize e mi, unutkan ve aptal inekler!
Daha kag kere soyleyecegim? Desifrasyon. Desifrasyon. Desif-
rasyon. Hafriyat. Ileri hafriyat. {leri diizeyde hafriyat... Mosyo
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Baudelaire de bakalim ne demeye ¢aligmus, araya Bay Deniz’in
kotii garpitmasi girmeden (iistsimge 4): “Sana tapiniyorum gece
kubbesi kadar, / Ey kederler vazosu, ey biiyiik sessiz kadin.”

Her Tiirk erkeginin hayali midir nedir, kole bir kadina sahip
olmak? Ah su bizim vazgecemedigimiz feodal yanlarimiz! Ya-
zar olsak da degismiyor, kral olsak da... Bu, bendenize vazifeli
yazi, “liitfen kisaca” diye istirham edilen bir 6nsoziin eki ol-
mamis olsaydi, sayin yazara ve sirf bu madde vesilesiyle haddini
bildirmek igin sayfalar dolusu yazabilirdim ama, bu alint1 i¢in
de maalesef ki diger dort alintt i¢in yaptigimu tekrarlayacak ve
kendisini DODULKADERlerin (Dogustan Dul Kadinlar Der-
negi) sefkatli kollarina emanet etmekle yetinecegim. Hayir,
bunun jurnalcilikle bir ilgisi yok. Ki zaten bu degerli dernekle-
rin saygin kokanalari da gizli kapakli yaymevimizin kiymetli ev-
raklar1 arasinda miimtaz bir yere sahipler. Sadece vesikalik fo-
tograflartyla degil hem, kiirk mantolarinin astar renkleri, yatig
kalkig pozisyonlari, gardiroplarindaki iskence joystick’lerinin
[zevk u safi zerzevati] detayli dokiimii ve daha bir siirti teknik
hile ve ayrintiyla hem de. Yani ben séylemesem bile agip oku-
yacaklari, agip okuyunca da agikca gorecekleri, aptalca gorebi-
lecekleri i¢in de agikea, aptalca ve algakga ve zevk i tarab iginde
ve zevk-cliyAne gosterecekleri i¢in [Deniz’e gliniinii], yaptigi-
min jurnalcilikle en ufak bir alakas1 yok. Hem herkes kendi
ettigi kelamdan sorumlu, 6yle degil mi, yaymevimizin zit-1
sahine ve pek sansh okurlari? Dinleyiniz.

Hep aymi korkaklik, dininde imaninda mtimin ve 4 karili
okurlar, hep ayn1 korkak tarz. Sanki farz. Farz degil de stinnet.
Her ne ise iste. Oysa, pek capkin Charles Pierre Baudelaire
abimiz az 6nce ne giizel sdylemisti, tam olmasi gerektigi gibi,
tam bir centilmen, tam bir salon beyefendisi gibi. Anlamazlar
ki, oykiintirler sadece. Onu bile dogru diiriist beceremedikleri
ortada ya! André de, giiya, zavalli non-zit-1 hayz [aybasi gor-
meyen kadin demek istiyor herhalde] Nadya’nin agzindan ko-
nusuyor, fakat makattan cilaliyor [anliyor demek istiyor zahir]
zavallinin pembecik dudaklarindan ¢ikani (iistsimge 5): “Benim
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efendimsin sen. Dudaklariin kiyiciginda nefes alan ya da son
nefesini veren bir atomdan bagka bir sey degilim ben.” Sevsinler
Mosy6 Breton, sevsinler Mosyé Deniz...

Ben usandim vallahi dedektifgilik oynamaktan. Nereden dal-
diysam sanki, boyle tehditkar ve tahripkir desifrasyon mevzuuna
diklemesine? Az 6nce de nasil sinirlendim, bir bilseniz. Kiiplere
bindim de yuvarlandim, yuvarlandim da kiiplerin iginde, sinirim
azicik yatisti. Azicik yatigim da barigtim. Neyse ki son alintiya
geldim, allahtan bu isi kitabin tiimii i¢in yapmaya girismemigim.
Yoksa sakaklarimda tip tip tiplayan edebi kaygim yiiziinden, za-
tiid-dimAag, zat-iil-asab-1 basari, ya da en iyi ihtimalle zat-ul-
cefn benzeri caresiz dertlere diisecegim kesinmis. Son devsirme
alnt1 da (tistsimge 6), Yunanli ozan Odisseus Elitis'in “Biitiin
Giin Kirlarda Dolastik” isimli siirinden. Insanin baylesi acikli
bir durum karsisinda, hislerini “eh pes dogrusu vallahi” diye
aktarabilmekten bagka yazabilecegi bir sey gelmiyor elinden.
Dogrusu da bu zaten. Eh, pes dogrusu vallahi... Bu kadarina
fes dogrusu. Okuyun ve karsilastirin, ates danst yapip hayati
kavrayin, atese bir de kristal bir vazonun iginden bakin bari de
biisbiitlin sapsirin [goz sinirlerinin iltihabi ile hasil olan gérme
bigimini kast ediyor]: “Ates, giizel ates, kiitiiklere acima / Ates,
giizel ates, yanip kiil olma / Ates, giizel ates, yak bizi, / bize
hayat1 anlat.”

Son alint1 dedim ama, aslinda kafami kurcalayan ve ¢ok siki
gizlenmis ve dogal ki gene kiinyesiz (birebir yapilmis bir alinti
olmasa da) muazzam bir amigtirma daha var, ya da bana 6yle
geliyor, entelektiiel vasfi Gillette kadar keskin yaymevimizin
sezgileri kor okurlari. Fakat, bu bir alint1 degil yalnizca bir
anistirma oldugu icin —elbette ve sadece 6nsoziin birinci basimi
icin gegerli bu soyledigim— simdilik pek israrci olmayacagim
bu konuda. Hani bahsi gegen 6ykiide imansiz bir kartal...
Aman ne diyorum ben allah agkina, hentiz romani okumadiniz
ki! Az kalsin dalip gidecek ve mayalanmamug [yayimlanmamug]
bir metinden flitursuzca hamur [s6z] agacaktim. Likin pek
hosum dogrusu, 6yle degil mi? Himm! Evet. Aman ne olacak
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ki canim, okuyalim hep birlikte, belki bir, belki iki buklecik.
(“Okuyalim, okuyalim” diyen homurtulu israr etmeler.) Kasim
kasim kasilmaktan kasiklarim kasildi vallahi, yayinevimizin ka-
sint1 okurlart:

“O tarihi an geldiginde, hani ya kartalin keyfi olup da avinin
iistiine dalisa gectigi an, goldeki tiim kurbagalardan, hatta o
gizli fraksiyonun iyelerinden bile, topyekiin bir imanla, ci-
vardaki tiim koylerden ve kasabalardan ve hatta bassehirden
isitilebilecek siddette ve tiiyleri diken diken eden, goniilleri
tokur fokur kaynatan korkung bir ugultu yiikselmis. Allaaa-
hu ekber, Allaaa-hu ekber, Allaaaaaaa-hu ekber... Ama kartal
imansizin tekiymis, bu durumu en ilkel giidiileriyle yorumla-
mig ve az sonra yapacagl katliamun kilifini, kirli bir mendil ile
makyajini sildigi killi suratinda ve kanl gagasinda, tahrik edil-
mek diye hazir edivermigmis. Taktir edersiniz ki agir1 ve yogun
bir tahrik vardi hikim bey!.. Ister arzudan kivraniyor isterse
korkudan titriyor olsun, bu maskara diinya yeterince tahrik
ediciymis.”

Evet, simdi gelelim bu buklenin kime, neye anigtirma oldu-
guna, ucunun ta nerelere, hangi adaya ve adaliya dokunduguna.
Bendeniz, hos giymekten hi¢ hazzetmesem de, ki etek gibisi
yoktur, kot giyen hatun kisiler ne yazik ki pek ¢oktur, bilmez-
siniz ne ¢ok severim, iyi dikilmig bir pantolonu kotii tasarlanmug
bir evrene yegleyen Samuel Beckett amcanizin, en basta yaz-
diklarini tabii. Zaten o da, erkek olarak bellenmig modern bir
diinyaya yazdig1 icin etek Ornegi verememis, neyse.

Gene bilmezsiniz, zamaninda Samuel amcanin bir¢ok kita-
bini orijinal dilinden okudugumu. Ama simdi, yukarida Asfalti
Bolen Kisa Boylu Tag Yol Efsanesi’'nden alintiladigim paragraf-
taki alt1 ¢izili yerlerle (ki ben ciziktirdim altlarini) kargilagtira-
cagim bir Beckett siirinin son iki dizesi arasindaki agikir ben-
zerligi, varin siz degerlendirin. Deniz hinogluhin ya, ve heniiz
Beckett siirleri Tiirkge’ye ¢evrilememis ya, saniyor ki higbir
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Turk’in haberi yok bu siirlerden. Ve benim 6zellikle huy ve
maksat desifrasyonu konusunda siki bir egitimden gegtigimi,
uzman oldugumu 1skaliyor beyimiz. Adami boyle desifre eder-
ler iste. Yanlig ata oynadin Deniz! Kogum benim!

Akbaba’yr Kartal yapmakla ve sozciiklerin en gizli, en uzak
anlamlarini uydurup kullanmakla yakasini siyirabilecegini sani-
yor bu rezil isten, ama gene yaniliyor. Her neyse, lafi daha
fazla uzatmadan, boku ki¢cindan damladi damlayacak bu mev-
zunun bezine bir diigiim atayim da kalkip gideyim artik. Acik-
tim, kivraniyorum arzudan. Soziini ettigim, “The Vulture”
siirinin son iki dizesi aynen soyle:

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal

E simdi, az evvel altlarini ¢iziktirdigim sézciik 6beklerini
gobekleri iistiine ¢evirin ve siir formatinda alt alta koyun ba-
kalim ne goreceksiniz! Aaa! Yaal

kirli bir mendil ile makyajin sildigi killi suratinda
arzudan kivraniyor bu maskara diinya

Bu vesileyle ve buradan, bu kutsal 6nsézden, yazarin en il-
kel giidiileriyle yorumladigr ve sakinca gérmeden kiinyesiz kul-
landig1 dizeleri tahrik olmaya pek hevesli yaymevi editorlerinin
bilgilerine en derin saygilarimla sunarim. Nokta.

Benim actigim bu hiilyali yolda kitabin ipligini pazara ¢ikar-
ma igini siz yayinevimizin degerli okurlarina birakiyorum biraz
da. Sizlere emanet ediyorum bu kutsal vazife-i migkiliimii.
Hem erigilebilir kilmaliyim, 6yle degil mi, bu pek maharet gerek-
tiren tifleme mesguliyetimi. Tiim zamanlarin en sakincasiz ve
de en faydali, hem de zanaatlar iginde en antika ama gec¢misi
en itibarl ve bilhassa gelecegi pek parlak bu tek giizel sanatini.
Birtakim ilave maharetlere sahip degilseniz sayet, kapisindan
tifleneceginiz Saniyi-1 Nefise Mektebi’nin bu en yiiksek puanl
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dalimi. Simdiden soyleyeyim, mizik¢ilik yapmak yok ama. Ya
degilse ve hig yok yere ve hi¢ hak etmedigi 6l¢iide zat-iil-beyn
sanilacak, ash tiim edebiyat diinyamizi kapsama alaninda tazyik
ile muhafaza ve tehdit altinda uyanik ve dimdik tutmasi pek
muhtemel ve muteber ve miisterck vazifemiz. Hatta davamiz.
Eee, ne demisler, Hizli Giden Atin Boku Seyrek Diigermis...
Yok bu degildi uygun atasozii, El Elden Ustiinmiis, ya da, Bir
Elin Nesi Varsa Iki Elin Sesi Varmus. Evet dogru. Hadi bakiyim,
gbreyim sizi.

Sahi, su athi boklu atasozii neye istinaden séylenmig olabilir
allah agkina? Bilen varsa zahmet edip kutumu elektronik pos-
tayla bir kurcalasin hele. Ucretsiz. Kutumun tiim hissiyati,
maneviyati, fizigi cografyasi ticretsiz, yani bedava, promos-
yonlar1 da cabasi. Hem gece giindiiz emrinizde, goriislerinize
ve topuzlu dillerinizin becerisine amade.

Her ne ise ve idiyse, lakin hepsi bu iste. Diyip diyecegim
bundan ibaret. Umarim bu 6nsézii ¢ok aramazsiniz asil kitabin
icinde. Ben izninizi rica edeyim de, yayinevimizin hayal kurt-
lar1, asil kitap baglasin hele...

Dilyan Yaralar
Desifrasyonlu Ons6z Yazimindan Sorumlu
Yaymevi Editori

dilyaralar@hotmail.com
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