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Dilyan Yaralar, 1972 yýlýnda Ýstanbul’da doðdu. (Büyük büyük dedesi
Dimaþk’ta –bugünkü Þam– kadýlýk yapan, dönemin meþhur simasý Ka-
dý Orhan Efendi’dir.) Psikoloji tahsili gördü. Devlet bursuyla gittiði
Ýngiltere’de (Cambridge) huy ve maksat deþifrasyonu konusunda uz-
manlaþtý. Kraliyet ailesiyle yakýn temas kurmasý, saray entrikalarýný göz-
lemlemesini saðladý. Cambridge’deki son yýlýnda,  Klasik Bilimler sý-
navýnda birinci gelerek Senior Classic onur payesini alan öðrencinin
hem huysuzluðunu hem de marka özentisini deþifre etmesi, kendisine
Chancellor’s Medal ödülünü getirdi. Israrlara aldýrmaksýzýn ve ecnebi
diyarlarda gereksiz yere oyalanmadan, eðitimi biter bitmez vatan topra-
ðýna ayak bastý. Mecburi hizmetini yurdun ücra köþelerinde tamamla-
dýktan sonra, uzmanlýðýný edebiyat alanýnda kullanmak üzere çeþitli
yayýnevlerinde editör olarak çalýþmaya baþladý. Bu ilk yapýtýyla yeni bir
tür yaratan ve iki yýldýr Konformist ve Aþýrý Ütopist Yazarlarý Tespit ve
Teþhir Komitesi baþkanlýðýný yürütmekte olan yazar, yayýnevimize dý-
þardan katý katký yapmaya (kendi tabiri) devam edecek.
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Gerçeðe, yalnýzca gerçeðe...
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ASFALTI BÖLEN KISA BOYLU TAÞ YOL ÝÇÝN ÖNSÖZ

“Biz insaný anlatýyoruz, bir çýkmazý çözümlemiyoruz. Onu sevi-
yorsak, çizdiðimiz resim bir aydýnlýk getirir. Biz onu olduðu gibi
sevimli buluyoruz. Nasýl olduðunu seziyorsak inandýrýcý bir resim
çizeriz. Bir köþesinde biz de yer alýrýz.” (Oðuz Atay, Günlük)

Birazdan okuyacaðýnýz bu metin, yazarýn askerlik anýlarýndan
bir seçki, ya da tarihe mal olmasý olasýlýðý zayýf bir apartmanýn
bahçe katýnda yapýlmýþ sohbetlerden (dedikodulardan deme-
liyim) ibaret deðildir. Bir okulun gizli tarihi hiç deðildir, ne
de ondan bir kesit verme, bir döneme ayna tutma iddiasýný
taþýmaktadýr. Zaten hikâye anlatýcýsýnýn da bildiðim kadarýyla
böyle bir niyeti hiçbir zaman olamadý. Keza, her Türk genci
gibi onun da tarih bilgisi, yalan yanlýþ, bölük pörçük ve kulaktan
dolma birtakým söylenceden ibarettir. Aynasý da yoktur ayrýca,
çünkü o Tanrý’nýn sýnýrlý sayýda insana baðýþladýðý bir hürriyete
sahiptir. Keldir. Bunu nerden bildiðime gelince, onun arkadaþý
olduðumu filan söylemeyeceðim, ne de olsa ayný topraðýn ço-
cuklarýyýz. Hafif çamurlu bir toprak. Bol alüvyonlu, ýslak. Ve
ayný kýsa yolun yolcusu…
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Bay Deniz (umarým onu böyle samimi bir hitapla anýyor
olmam gücünüze gitmez), hepimizin maalesef ki ne tamamen
dýþýnda ne de büsbütün içinde yer alabildiðimiz (ama iþte sor-
gusuz sualsiz ve doðal ki göremeden, elleyemeden de olsa için-
de olduðumuzu umduðumuz, bir bunu bildiðimizi düþündüðü-
müz, hatta bu kaygan ve yapýþkan sývýyý özellikle sýcak yaz ayla-
rýnda bünyemizden atabilmek için günde en az iki kere duþ
alma alýþkanlýðý edindiðimiz) zamanýn herhangi sýradan bir di-
limi içinde, birazdan metinde bahsi çokça geçecek olan okulun
silik bir asistanýydý. (Bu arada, unutmadan, eðer üstteki uzun
tümceyi o yazmýþ olsaydý daha baþka türlü, kuþkusuz parantez
filan kullanmadan yazardý.) Hani uzaktan bakýnca, eðer ki ya-
nýna on metreden fazla yaklaþmazsanýz, sizin de ve bir bakýþta
ve kolayca, “hýmm, bir akademisyen adayý” diyebileceðiniz genç
bir asistan. Adayý diyorum, çünkü, (aslýnda bu bile fazla bir
iyimserliðin dile getiriliþi oldu ama), bu okulda asistanlar aka-
demik kimlik taþýmakla birlikte bu unvanýn ve onun saygýnlý-
ðýnýn dýþýnda tutulmuþlardýr hep, en azýndan Deniz bu okulda
lisans eðitimini bitirip de akademisyen, ah pardon dilim bilin-
mez bir geçmiþe sürçtü birden, asistan olmaya karar verdiði o
ara dönemi izleyen hýzlý geçiþ döneminde.

Bu üniversite, tam da Deniz anlý þanlý bir mühendis olup
akademisyenlik gibi parasý az, heyecaný fazla olmasý beklenen
bir insanlýk uðraþýsýna soyunmuþ iken, ve birden, parlak bir
kýllý adamýn vizyonundan etkilenip Mars’ta ucuz iþgücü oldu-
ðunu geç de olsa fark etmiþ ve emek vermeden, yetiþtirmeden,
üstüne yatýrým yapmadan (ne demekse!), yani hiç bir riske
girmeden, hani az bulunur bir memnuniyetle ve canlarýna min-
net, ithal yardýmcý doçentler, doçentler ve hatta profesörler
satýn almaya baþladýðýndan beri, bu iþin de suyu çýkmýþ, asis-
tanlýk da týpký burslu öðrencilik gibi aylaklýða, hiç deðilse eskisi
kadar ve Bay Deniz’e yetecek ölçüde izin vermeyen, aðýr, hiçbir
garantisi olmayan bir kol iþçiliðine denk düþmüþ ve bir gün
Deniz kendi kendine þöyle demek zorunda kalmýþtý.

–“Benim burada ne iþim var?”
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Evet, burada ile orasýný, o üniversiteyi kasteden bu kýsa ama
veciz söz, o günden sonra Deniz’in pek sýk tekrarladýðý, her
umutsuzluða kapýldýðýnda baþvurduðu, dil sürdüðü Bir Deniz
Klasiði olacaktý. Fakat bu özlü sözün bu metnin içinde hangi
sýklýkla tekrar edildiðini size þimdiden söylemem yakýþýk al-
maz. Oysa Deniz’in pek de iyi bildiði gibi bir iþi vardý elbet.
O bir mühendisti, Gen Yüksek Mühendisi. Ama kafayý ede-
biyatla bozmuþ bir mühendis. Eskiden olsa, hani çok deðil bir
kuþak önce (fakat o vakit her altý ayda bir ve sadece kulakla-
rýndaki, dilleri, burun ve kaþlarýndaki –görünmez yerlerinden
de bir örnek vermem gerekirse, göbeklerindeki– deliklerin
sayýsýyla belirlenen yepyeni bir jenerasyon fýrlamýyordu so-
kaklara, kuþaklar arasýnda askeri darbelerin belirlediði kadar
bir mesafe mutlak býrakýlýrdý), rahatlýkla denebilirdi ki, De-
niz, annelerin babalarýn kýzlarý için ilk elden düþündüðü o gü-
zide mesleðin bir erbabýydý. En azýndan görünürde öyleydi.

Ama iþte Bay Deniz, “Benim burada ne iþim var? Benim
burada ne iþim var? Benim burada ne iþim var?” diye diye yýllar
geçirdi bu ormanda, kaç kuþak harcadý, kaç kýz öðrencisine kur
yaptý, kaçýný yataða attý, kaçýyla çelik çomak oynadý bilinmez ama,
az kalsýn doktorasýný bile verip, hepinizin çocukluðunuzdaki ma-
saldan tanýþ olduðu o malum fasulye sarmaþýðýn dolanarak ancak
ayakta durabildiði akademik kariyer merdiveninin ilk basamaðýna
týrmanmýþ olacaktý. Üstelik bu fasulyeli basamak Deniz’e de
pek yakýþacaktý, belki herkesten fazla, çünkü o bir gen yüksek
mühendisiydi. Benim de üyesi bulunduðum ve bulunmaktan
þeref duyduðum topluluðun, benim aracýlýðýmla gizli telkinleri
bile fayda etmedi bir türlü. Çünkü gizliydi ve iþin açýkçasý ve
hatta daha önemlisi, Bay Deniz benden pek hazzetmezdi. Söyle-
mek bana düþer mi ve kendisi farkýnda mýydý, farkýndaysa ne
kadar ayýrtýndaydý bilmiyorum ama, orasý, yani o akademik or-
man Deniz’in sýðýnaydý. Hatta, orasýyla ilgili orijinal fikirlerinin
bile olduðunu biliyorum. Ama bana deðil ona sormalýsýnýz bu
projelerin neler olduðunu öðrenmek istiyorsanýz. Aslýnda Bay
Deniz doktora jürisine girdi girmesine, ama öyle biçimsiz bir
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vakte denk düþmüþtü ki bu tez jürisi iþi, jüri üyelerinin bir masa-
nýn etrafýnda toplanýp ev hanýmlarý gibi pasta börek yedikleri o
toplantý için Deniz, yýllarca emek verdiði tezini bir kenara itmiþ,
bir gece önce ve gece boyunca, “onu da kapsýyor, bunu da kapsý-
yor, bu her þeyi kapsýyor” diye heyecanla yazýp bitirdiði ve alt
baþlýðý “BÝR FAREYÝ BÝR GÜLLE KANDIRMAK” olan metni
sunmuþtu jüri üyelerine. Aslýnda bu ismin fareli kýsmý asýl tezin
isminden esinlenmiþ olup jüri üyelerini bir parça kandýrmaya
yönelik bir kurnazlýktý. Hoþ, ismin tamamý düþünüldüðünde,
böyle bir nümayiþ için seçilen fiilin bir doktora jürisi için daha
baþtan yanlýþ olduðu bir gerçekti ama, demiþtim ya bu metin
Bay Deniz’in asýl tezi deðildi ki. Yoksa akademik çalýþmasýyla
bu denli alakasýz bir metni jüri üyeleri bile anlayacak yaþta ve
baþtalardý hiç kuþkusuz. Her neyse, metnin gerçek ismi –küçük
harflerle– Gül’dü, sadece gül, yani iþte parantez içinde Gül, ilk
harfi büyük gül. Ýyisi mi yazayým. (Gül).

Deniz’in talihsizliði þuydu ki, (bunu bana gönderdiði mektup-
larýn ikincisinden anlýyoruz), “Sanýrým kör olmuþtum,” diyordu,
“þimdi düþününce dik kafalýlýðýma kýzýyor, onlara hak veriyor
ve tüm deðerli jüri üyelerinden geç de olsa bu vesileyle af diliyo-
rum. Ne olurdu sanki marjinleri onlarýn istediði gibi ayarlasam,
onlarýn istediði resmi fontta ve formatta yazsam, metne hak
etmediði bir saygýnlýk kazandýrma amaçlý þu dipnotlarý ve onu
gereksiz yere süsleyen epigraflarý kullanmasam yani? Alýntýlarý
da metnin içinde ve yeri geldikçe köþeli parantezler içinde numa-
ralandýrýp, en son kaynakça bölümünde listelesem? Oysa þimdi,
benden o gün kibarca istediklerini bana verecekleri unvanla karþý-
laþtýrdýðýmda, ah diyorum, ne budalaymýþým, biçimin özün da-
yatmasý olabileceðini iddia etmeseymiþ, sizlerin buna aklýnýzýn
kýt geleceðini hiç söylemeseymiþim keþke!” Cümlenin son düz-
lükteki hafif meyli için de ben sizlerden af diliyorum yayýnevi-
mizin deðerli okuyucularý. Oysa büyük bir devrim olacaktý bu
üniversite tarihinde, Gen Mühendisliði Bölümünden edebiyat
aðýrlýklý bir doktora tezi geçirmek. Vay be! Sizlerin de tüyleri
diken diken oldu mu sevgili okurlar?
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Neyse, yazmanýn sarhoþluðuna kapýlmayayým daha fazla is-
terseniz. Çünkü Bay Deniz mektubunda “kýsaca lütfen” diyor-
du. Konunun özü þu ki, o sabah masamýn üstündeki paketi
açtýðýmda, büyükçe bir zarfýn içinde ve yayýmlanmasý için ya-
yýnevimize sunulmuþ (ayrýca ve bu vesileyle bizim yayýnevini
tercih ettiði için bendeniz de Bay Deniz’e teþekkürlerimi su-
nuyorum), “Anlýklar / 1. Kitap / Asfaltý Bölen Kýsa Boylu Taþ
Yol” isimli bir kitabýn daktiloyla ve çift aralýklý yazýlmýþ (böylece
bir tuðla kalýnlýðýna ulaþmýþtý arkasý boþ beyaz kâðýtlarýn toplam
yüksekliði) bir kopyasýyla karþýlaþtým. En üstte de, üzerinde
‘Editörün Dikkatine!’ diye yazan beyaz bir zarf duruyordu.

Þimdi kendimden söz etmek abes kaçacak biliyorum ama,
o gün niyeyse büyük bir sürprizle karþýlaþacakmýþ hissiyle uður-
lamýþtým kendimi daha evden çýkarken. Bu hissikablelvukuda
Azman efendinin payý da yok deðildi hani. Hiç tasasýz, öyle
bir mutluluk derinliðiyle karþýlanan sabahlar insan yüreðini sa-
ten bir çarþaftan daha bir beyaz, daha bir zahmetsiz [ütüsüz],
evet doðru, yapar ya! Diðer kedilerin aksine o erkenci ve ikrarcý
bir mahluk deðildir. Keyfe keder bu Ýran kedisinin öðleden
önce kalktýðýna, karný dýþýnda herhangi bir yerinin üstünde ye-
mek yediðine tanýk olan yok zaten. Her neyse. Komþular da
tanýk olmadýklarýný ve çok þaþýrdýklarýný söylerler. Ha ha, gü-
leyim bari! Geçiniz. Sürprizin, her allahýn günü onlarcasýný
aldýðým benzer zarflarýn biri içinden çýkacaðýný nasýl bilebilir-
dim ki? Bay Deniz’in mektubundan önemli bulduðum için
altýný çizdiðim tümceleri buraya aktarýrsam eðer, konunun þekli
açýklýk kazanacaktýr sanýrým.

Sayýn Bay/Bayan,
Yayýnevinize göndermiþ bulunduðum “Anlýklar / 1. Kitap /

Asfaltý Bölen Kýsa Boylu Taþ Yol” isimli kitabýmý henüz tamam-
ladým. Aslýnda tamamladýk demeliyim, zira bu metni iki kiþi
birlikte yazdýk, yani ben anlattým o yazdý. Bu durumda benim
ismimi, Anlatan, iki nokta üst üstenin ardýna, onun isminiyse,
Yazan, iki nokta alt altanýn arkasýna yazarsanýz sevinirim, kapak-
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ta elbette, ama yok olmaz derseniz, en azýndan iç kapaðýn bir
köþesinde bu nüansý belirtmenizi rica edeceðim sizden. Uma-
rým bu pek minik ricayý bir çeþit farklý olma çabasý olarak yo-
rumlamazsýnýz. Bunun benden ziyade onun için önemini bu
mektupta açýklayabilmem neredeyse olanaksýz.

Ýkinci bir konu da þu ki, 1. Kitap’ýn en arkasýnda, ayrýca sarý
bir zarf içine konulmuþ baþka bir metin bulacaksýnýz. Bendeniz
bu metni kitabýn eki gibi düþünüyor ve 1. Kitap’ýn en arkasýna
son bir bölüm olarak koymayý amaçlýyorum. Daha doðrusu,
düþündüm, tasarladým, amaçladým ve bitti çoktan. Peki niye
ayrý bir zarfa koyup gönderdiniz öyleyse diyeceksiniz? Arz
edeyim. Size kolaylýk olsun diye.

Fakat, ismi “Bir Fareyi Bir Gülle Kandýrmak” olan bu ek
bölüm hakkýnda, kitap boyunca yeterince açýklama yapýlmadý-
ðýný düþünüyorum, ki haklýyým kuþkusuz. Çünkü bunu yazan,
yani anlatan bendenizim. Bir yayýnevi editörü olarak siz benden
iyi bilirsiniz ki, böyle nereden çýktýðý belli olmayan ek bölüm-
ler, hele de bu denli sýkýcý iseler ve kitabýn en sonunu oluþturu-
yorlarsa, ve de asýl kitap boyunca okuyucu bu sýkýntýya yeterin-
ce hazýrlandýrýlmamýþ, ýsýndýrýlmamýþsa, ki bu sadece bendeni-
zin kusuru, bir kitabýn, býrakýn okurun ne düþüneceðini, eline
geçme þansýný bile büyük ölçüde azaltacaðýný sanýyorum. Bunu
hiç istemem.

Bu baðlamda sizden ikinci ve son ricam, kitabýn ihtiyacý
olduðunu ikimizin de, yani sizin ve bendenizin gayet iyi bildiði
bir çeþit önsözü, ya da giriþ yazýsýný, baþlýðý ne derseniz nasýl
uygun görürseniz öyle olsun, ama mümkün olduðunca kýsa
olsun lütfen, kaleme almanýz. Daha þimdiden size vermiþ ol-
duðum rahatsýzlýktan ötürü affýnýzý talep ediyorum. Bunun
için gerekli açýklamalarý da, bahsi geçen ek bölümün de içinde
olduðu sarý zarfýn içindeki ayrý bir mektupta bulacaksýnýz. Ne-
den önsözü oturup benim yazmadýðýmý soracak olursanýz, onu
da arz edeyim. Çünkü bendeniz ve maalesef ki önsözleri ge-
reksiz bulan bir yazar ve ayný zamanda da bir okuyucu olarak
tüm önsözleri okumadan atlayýp geçen bir adamým. Bunun
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ciddi bir kusur olduðunu bilmekle birlikte, aramýzda, yani sizin
ve bendenizin, kalacaðýný da ummak isterim doðrusu.

Elbette biliyorum ki, öncelikle kitabý okuyacak ve eðer ya-
yýmlanmaya uygun görürseniz tüm bu külfete katlanacaksýnýz.
Ama ben þimdiden sýrf okuyacak olduðunuzu bildiðim için, oku-
ma zahmetine lütfedip katlanacaðýnýz için size teþekkür etmeli-
yim. Saygýlarýmla… Ha bir de, affedin þu an aklýma geldi, uma-
rým siz de diðerleri gibi, onlarýn kim olduðunu boþ verin, bu
yaptýðýmý bir yazarýn ikinci ve ayrý bir kitabýný ek bölüm ayaðýy-
la kitabýn arkasýna sokuþturmak, sözcüðün bir mektubun içine
sýðamaz kabalýðý için binlerce kez özür dilerim, böylece bir taþla
iki kuþ vurmak gibi bir köylü kurnazlýðý olarak yorumlamazsýnýz.
Yeniden saygýlarýmla…

Bahr-i Amîk

Þimdi size, kitabý (ek bölümüyle hem de) okudum ve doð-
rusunu söylemem gerekirse böyle bir kurnazlýk falan da sez-
medim, hatta pek hoþ, pek cici bile buldum bu ek bölümü
diyebilmeyi bilseniz ne çok isterdim sevgili yayýnevi okurlarý-
mýz. Asfaltý Bölen Kýsa Boylu Taþ Yol’u okudum okumasýna
ama, maalesef ki bahsi edilen ek bölümü ben de hâlâ çok merak
ediyorum. Bakýnýz, nasýl oldu, neden oldu bilemem, ancak,
ek bölümün içinde olmasý gereken sarý zarftan ek bölüm falan
çýkmadý. Bay Deniz’in de mektubunda söylediði gibi, önsöz
için gerekli bazý açýklamalarýn yazýlý olduðu kâðýttan baþka, bü-
yük sarý zarftan çýka çýka bir beyaz fare çýktý. Hatta, aðzý dü-
ðümlenmiþ bir buzdolabý poþetinin içinde düþtü demeliyim,
açar açmaz düþtü. Söylemem gerekirse, bendeniz farelerden
korkmam, hele ölü ve beyaz farelerden hiç korkmam. Bu tür
þakalardan ise hiç hazzetmem doðrusu. Poþetlenmiþ olmasý
neyi deðiþtirir ki? Yani farenin. Ölü beyaz ve muzýr bir fare
olur olsa olsa. Bizim çaycý Hayri Efendiye verdim, götürüp
bahçeye gömdü ek bölümü, pardon fareyi. Gelirken de sýcak
bir dallama getirdi, [limonlu], evet doðru, ben limonlu seve-
rim, Hayri Efendi bilir. Hem de düþünebiliyor musunuz ne-
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reye? Bahçedeki gül fidanlarýnýn birinin dibine. Kendisi söyledi,
“Aþý güllerinin en kýrmýzýsýnýn dibine gömdüm, sarmaþýk gül-
lerin dibine deðil,” dedi, ben tembihlemedim vallahi, “hem
doðal gübre olur editör haným,” diye de bilgiçlik tasladý dön-
düðünde, âlem adam doðrusu. Her neyse…

Gene de Bay Deniz’in benden rica ettiði bu önsözü, (ma-
dem ki o da önsöz özürlüymüþ), seve seve yazýyorum iþte.
Varsýn ek bölüm olmasýn, zaten sayýn yazar da söylemiyor
muydu sýkýcý olduðunu, boþ verin allah aþkýna, boðazýmýza ka-
dar sýkýcý kitaplarla uðraþýyoruz sabahtan akþama, bu vesileyle
biri de uzak olmuþ olur sizden benden. Hem ben bu eksikliði
büyük bir gayretkeþlikle sizin için gidermeye çalýþtým yayýnevi-
mizin sevgili okurlarý. Nasýl mý? Elbette yeni ve çok heyecanlý
bir ek bölüm yazarak. Biraz polisiye gibi oldu ama affedin,
zaten bu bizim edebiyatýmýzýn genel bir sorunu. Çünkü konu
polisiye olunca yazarlarýmýz hemen sýkýlýyor ve sonunda o yönü
(yani polisiye yönü) gevþek bir kurgu çýkýyor ortaya.

Son olarak, (sürprize sürprizle karþýlýk vermem gerekirse),
birkaç tümce daha ekleyeceðim, Bay Deniz’in oysa “lütfen ký-
saca olsun” dediði bu önsöze.

Þundan adým gibi eminim ki, sayýn yazar bu kitabý eline
alýp da önsözü, hem de ek bölümüyle birlikte okuduðunda,
en az benim bu metni ve bu mektuplarý okuduðumda duydu-
ðum þaþkýnlýðý duyacak ve bilmeden de olsa bizim yayýnevini
seçtiði için kendisini bahtiyar hissedecektir. Ayrýca, yayýnevi
seçme açýsýndan fazla bir özgürlüðünün kalmamýþ olduðunu
siz okurlarýmýza daha þimdiden söylemek, sanýrým hiç de yanlýþ
ve haksýz bir yorum olmasa gerek. Ama, gene de, bendenizin
bu kitaba yapmýþ olduðu olaðanüstü katkýyý deðerlendirmeyi
siz sevgili okurlarýmýza býrakýyorum.

Dilyan Yaralar
Editör
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ASFALTI BÖLEN KISA BOYLU TAÞ YOL ÝÇÝN
ÖNSÖZ’E EK

“Önsöz okumak önsöz yazmak kadar önemlidir. Okuyan yazana
sadýk kalmazsa, deðiþmeyen hakikat edebiyat dünyasýný domaltacak
bir vaziyet alabilir.”  (Advanced Deþifrasyon isimli ders notlarýndan)

Aslýnda bir de þu var tabii. Aslýnda daha çok þey var söylenmesi
gereken. Aslýnda nerden ve nasýl baþlamam gerektiðini bilemi-
yorum. En iyisi bir yerden baþlamalý yayýnevimizin siz çok
sevgili okurlarý. Varsýn önsöz uzasýn, hem bu benim tasarru-
fumda olan bir konu, öyle deðil mi yani? Hem neden kendimi
uzunluk kýsalýk sorunsalý arasýna sýkýþtýrýyorum ki! Sýkýþtýrýla-
cak kadýn mýyým ben allah aþkýna? Kendimi neden ve illaki
kýsa bir önsöz yazmak konusunda kýsýtlýyorum? Saçmalýk deðil
de nedir bu?

Bana kalsa bir yazarýn kendi kitabý için bir giriþ ya da önsöz
yazmakta sakýnca görmesini, böyle bir takýntýyý bir hastalýk
gibi düþündüðümü söylerdim, hatta çok bile ayýplarým böyle
yapan (ya da yapmayan) yazarlarý, ama neyse, söylememiþ ola-
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yým. Þimdi söylersem yanlýþ anlaþýlýrým, sanki önsöz yazmak-
tan sakýnýyor, üþeniyor gibi bir izlenim doðar yok yere. Oysa
deðil, oysa gerçek bunun tam tersi, ki zaten bunu þimdiye dek
ispatladýðýmý sanýyorum. Ama kendini kasarak yazmak da bana
göre deðil, hem içinizde bazý kuþkular varsa bunlarý dile getir-
mek en doðal hakkýnýz olmalý. Ben böyle düþünüyorum. Ama
daha önce kuþkusuz kuþkularýmý bastýrarak ve illaki kýsa olacak
telaþý yüzünden yazmýþ olduklarýmý da silmeyeceðim. Silmek
içimden gelmiyor hani, silmek yerine üstüne eklemeyi tercih
ederim ben. Ben böyleyim. Ben eline kalem kâðýt alma özür-
lüsü bir editör deðilim. Bilakis, kalemi de çok severim kâðýdý
da, hem de hem kâðýdýn hem kalemin her çeþidini severim.
Bir de kitabýna en uzun önsözleri yazan yazarlarý severim. Bence
bir yazar önsözünün uzunluðuyla ölçülür, hatta önsözünüz ne
kadar uzunsa, diyebilirim ki, o kadar iyi bir yazarsýnýz ve o
kadar kolay okunabilirsiniz. Geçmiþte de böyle düþünüyordum
þimdi de, ve gelecekte de aynýný düþüneceðimi adým gibi bili-
yorum. Bazýlarý derler ki, küçük güzeldir, ben de onlara kar-
þýlýk olarak hep þunu söylemiþimdir ki, (bu önsözler için de
geçerli elbette), büyük de büyüktür. Evet büyük de büyüktür
yani, önsözünüz ne kadar büyükse siz de o kadar büyüksünüz
demektir.

Bize teþkilatta ilk öðrettikleri þey de buydu, belgelerin kadar
konuþacaksýn, belgelerin ne kadar uzunsa o kadar çok konuþa-
bilirsin. E benim de sizlerin bilmediði fakat bilenlerin gayet
iyi bildiði çok uzun [dolgun demek istiyor] belgelerim olduðuna
göre, ben de çok dolgun [uzun] konuþabilmeliyim. Benim
çok uzun konuþmam demek bu önsözün de çok uzun, en azýn-
dan tatminkâr bir uzunlukta olacaðý anlamýna gelir. Evet bu
sadece bu anlama gelir. Hem önsözleri büyük olan yazarlardan
baþka büyüklükler de kolaylýkla beklenebilir. Ben bunu bilir
bunu söylerim sevgili yayýnevimizin belgeleri büyüklü küçüklü
okurlarý. Ýþte baþlýyorum kuþkularýmý dile getirmeye.

Aslýnda, kuþkular dediðim bu metnin hak ettiði kuþkular.
Sanýrým yeterince açýk ve anlaþýlýr olmadý. Olsun bir daha ya-
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zarým, olmazsa bir daha, o da olmadý bir kez daha. Hiç kasmaz
beni. Þöyle demeliydim belki. Ýçinde bazý kuþkularýmýn da yer
alacaðý birazdan yapacaðým açýklamalar, aslýnda bu metnin ken-
disinin söylemesi gereken ama her nasýlsa ýskaladýðý bazý nok-
talardan ibaret. Belki de sayýn yazar ya da Bay Deniz bunlarý
bilerek dile getirmedi ve benim onlarý tamamlayabileceðimi
düþündü. Tabii ki bunun yeri de önsöz olmalý. Baþka neresi
olabilir ki? Yoksa benim tanýdýðým Deniz öyle ýskalayacak biri
deðildir, yani eskiden deðildi. Hâlâ öyle olduðunu düþünmek-
ten baþka çarem yok. Yoksa bu önsözü nasýl yazarým? Ama
eðer Deniz’in az önce varsaydýðýmý bilerek yaptýðýný varsayarsak
hep birlikte, (bu benim her zaman haklý o lduðum anlamýna
gelir), bu kez de benim bu yayýnevinin editörü olduðumu bil-
diði kuþkusuyla karþýlaþýrýz ki, o vakit de bu kara romaný bile
bile neden bana göndersin gibi, sadece beni alakadar edebilecek
yeni bir kuþku çýkar karþýmýza. Zaten bu da sadece beni ilgilen-
dirir, baþka kimseyi deðil. Ama neyse, küçük bir olasýlýk gibi
ortada duruyor olsa da, diyelim ki Deniz bu metni benim oku-
yacaðýmý baþtan biliyordu ve bu durum 1. Kitap için de geçer-
liydi elbette. (Neyse silmeyeceðim.) Öyleyse benim uzun bir
önsöz yazacaðýmý da biliyor olmalýydý. Madem kýsa, hatta kýsa-
cýk bir önsöz istiyordu, oturup kendisi yazsaydý. Ne diye ben
kendimi kasýyorum ki allah aþkýna, iþte her þey ayan beyan
ortada. Hem ben ona iyilik ediyorum, umarým farkýna varýr
kendileri de. Baþlýyorum iþte, asýl yazmam gereken, asýl bana
yakýþan önsöze. Ýzninizle.

Hani ya eskiden, hiç açýklama yapmayan, dipnot vesaire kul-
lanmayan, kullansa da, dipnotun yer aldýðý mevzu ana gövdeden
yeni bir dal gibi ayrýlan, okuru bulvardan alýp tali yollara sokan,
belki de çýkýlmasý ancak geri dönmekle olasý dar sokaklarýn
bir denize, bir uçurumun kýyýsýna, ya da yüksek bir duvarýn
önüne varan tenhalarýnda paletsiz, paraþütsüz ve merdivensiz
býrakan soylu yazarlar vardý ya, Bay Deniz de iþte, metnin ken-
disiyle yetinen, metne güvenen, köhne, modasý çoktan geçmiþ
bu yazarlarýn soyundan geliyor. Ona göre dilin kendisi her
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þeyin hükümdarýdýr. Dil her þeye hükmedebilir, her þey onun
iznine tabidir. Ben (baþka bir açýdan da olsa) böyle düþünmem.
Böyle düþündüðüm açý konumuzun dýþýnda sevgili okurlar. O
yüzden de dil ile ilgili mevzunun sadece Bay Deniz’e muhalif
olduðum tarafýný dile getirmekle yetineceðim. Þöyle ki: Dilin
kendisinin de baþka bir dille, ya da baþka birisinin diliyle açýk-
lanmaya muhtaç olduðu zamanlar olur, ki bu metnin dili de
birçok yerde benzer sýyrýklar içeriyor ve bantlanmaya gerek-
siniyor. Yara bandýyla elbette. Hatta birkaç yüz onluk kutu
bile gerekebilir bu onarým iþi için. Ama elbette bunun tümünü
ben yapacak deðilim. Eðer yazarýn tercihi anlaþýlmamaksa, var-
sýn istediði gibi olsun. Ne yapabilirim ki? Yapsam ne kadar
yapabilirim, e yani hangi birine yetiþeyim? Ama Deniz eskiden,
hani ya onu tanýdýðým dönemlerde vermekten ýsrarla kaçýndýðý
türden bir tavizi daha en baþta vermemiþ mi? Ýlk ricasýnýn ne
olduðunu hep birlikte hatýrlayalým dilerseniz.

Ne diyordu Bay Deniz? “(…) Zira bu metni iki kiþi birlikte
yazdýk, yani ben anlattým o yazdý. Bu durumda benim ismimi,
Anlatan, iki nokta üst üstenin ardýna, onun isminiyse, Yazan,
iki nokta alt altanýn arkasýna yazarsanýz sevinirim.” Þimdi diye-
ceksiniz ki, bu tümceyi tutup buraya siz alýntýladýnýz, o sadece
sizden rica etti. Olsun etti ya. Etmeseydi. O dedi ben de yaz-
dým. Ýþte o kadar.

Ben ne anlatýyordum? Kapýlýp gittim. Ha! Bu ricanýn içerdiði
tavizdi sözümün (önsözümün) ilk onarým konusu. Hani iþte,
Deniz bunu yazarak metnin okunmasýný ve anlaþýlmasýný daha
en baþtan, ta iç kapaktan baþlayarak kolaylaþtýrmýþ oldu. Çünkü
1. Kitap’ý eðer ki siz de benim okuduðum gibi dikkatli okuyacak
olursanýz, bu açýklamanýn metnin gizli katmanlarýndan birini
açýklýða kavuþturduðunu, romanýn en azýndan beþinci öyküsüne
kadar olan bölümü için küçümsenmeyecek bir okuma, anlama
kolaylýðý saðladýðýný kavrayacaksýnýz. Yoksa Epifanya’nýn zýrt
oradan zýrt buradan ne diye konulara konuþmalara dahil edil-
diðini, dahasý kim olduðunu anlayabilmeniz, (hadi kim oldu-
ðunu bir yerden çýkarttýnýz, ki yanlýþ anýmsamýyor isem Deniz
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üçüncü öykünün bir yerine –eksik olmasýn– iki tümceyle sýkýþ-
týrmýþ bu kadarýný), anlasanýz da anlatabilmeniz, (e tabii bazen
anlatmak da gerekebilir anladýðýnýzý, bizim bünyede örneðin,
diyebilirim ki neredeyse zorunludur anladýðýnýzý eksiksiz an-
latabilmek), hadi onu da yaptýnýz, bu kez de hatunun Deniz
ile birlikte ne yapmak istediðini kavrayabilmeniz için, dediðim
gibi beþinci öyküye kadar gelebilmiþ olmanýz, o zamana kadar
da kitabý okumayý, “aman be sen de” deyip býrakmýþ olmamak
gibi gerçekten kahramanca ve fedakârca bir tavizi sizlerin ver-
mesi gerekecekti. Ben bu kadarýna dayanamam doðrusu. Siz-
lerden de dayanmanýzý bekleyemem. Zaten kadýnýn adý da bir
tuhaf. Epifanya. Ne o öyle allah aþkýna, baþka isim yokmuþ
gibi ve sanki konuyla çok ilgisi varmýþ gibi! Her neyse, bu
sayýn yazarýn kendi bileceði, hatta bildiði bir iþ. Ýsimler konu-
sunda bize pek laf söylemek düþmez. Ama þu var ki sevgili
okurlar, bu kadarýndan bile Deniz’in nasýl hinoðluhin olduðu
çýkýyor ortaya. Öyle deðil mi ama, bir nüansmýþ, minicik bir
ricaymýþ, umarýmmýþ bu pek minik ricayý bir çeþit farklý olma
çabasý olarak deðerlendirmezmiþim. Sevsinler! Vay uyanýk vay!
Hatta, vay puþt vay bile denebilir. Minik ricaya bakýn aziz okur-
larým. Görüyorsunuz nelere gebe bu pek minik rica! Bu du-
rumda, hani ya bu edebi provokasyon karþýsýnda kendimi kas-
mamýn âlemi ne!

Ýlk mektubuna Sayýn Bay/Bayan diye baþlamasýna ne demeli
ya? Böyle ucuz numaralarýn arkasýna saklanabileceðini sanmasý
neye yarar hem? Ayýp doðrusu! Ama o benim bütün bu numara-
larý yutmayacaðýmý sandý zahir, ama yanýldý. Yutarým ben, ham
ederim, adamýn minik numaralarýný iþte böyle deþifre ederim.

Üstelik, 1. Kitap’ý nasip olur da okursanýz ya da okuyabilirse-
niz,  kitap boyunca noktalý virgülden [;] ve üst üste iki noktadan
[:] neden ýsrarla kaçýnýlmýþ olduðunu da anlamayacaksýnýz doðal
olarak. Çünkü ben bile anlayamadým. Bir takýntý zahir! Ama
bolca ve hiç hazmedemeyeceðiniz kadar virgül [,] görecek ve
okuyacaksýnýz, hem de atlaya atlaya okuyacaksýnýz yayýnevimizin
imlalý okurlarý. Oysa ben bu önsözde ve yeri geldikçe hem
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noktalý virgülü hem de üst üste iki noktayý, (dilbilgisi iþaretle-
rinin bu en seçkin bay ve bayanýný, kendi seçtikleri porsiyonlar
[pozisyonlar] baðlamýnda), hiç sakýnca görmeden kullanabil-
dim, ki zaten herhangi bir çekince duymama gerek olmadan
da kullanabilmeliydim. E yani! Çok söze boþu boþuna ne gerek
var kani!

Deþifre etmek dedim de, bize okutulan derslerin en mü-
himleri arasýndaydý ‘Advanced Deþifrasyon’. [Hafriyat Deþif-
rasyonu, ya da Ýleri Hafriyat.] Söylemesi ayýp mý kaçar bile-
miyorum ama, bendeniz de bu derste sýnýf birincisiydim. Hele
huy ve maksat deþifrasyonu konusunda uzman bile sayýlýrým.
Her neyse, ne diyordum?

Evet, Deniz eskiden bu tür yerli yersiz tavizler vermezdi
yazdýklarý ve söyledikleri, hatta düþündükleri hakkýnda. Ama
sanýrým görmeyeli Deniz de biraz, hatta hayli deðiþmiþ ya-
yýnevimizin deðiþmez fakat geliþir okurlarý. Belki Deniz de
artýk anlaþýlmak istiyordur? Halbuki ben de anlaþýlmak isti-
yordum, hem de ondan bile fazla. Ama bunu o vakit baþara-
madým. Tüm çabalarým, sanki imkânsýz bir þey istiyormuþum
gibi, sanki imkânsýz olan insanca arzularým için giriþtiðim tüm
çabalar sonuçsuzlukla neticelenmeye mahkûmmuþ gibi… Ne
diyordum ben? Ha! Tüm çabalarýmdan hiçbir sonuç alamadým.
Yani o zaman alamamýþtým. Sizlerin görmediði ve bilmediði,
ama 1. Kitap’ý okuyup bitirince pek güzel görüp, pekâlâ bilip
ve anlayacaðýnýz geçmiþteki bir zaman. Bitirebilme sabrýný ve
anlayýþýný gösterebilirseniz elbette, ki þimdi katlanýyor oldu-
ðum tüm çaba, bu kutsal vazife sizler için aziz okurlarým. Siz-
lerin sabrýný ve anlayýþýný az da olsa biçimleyebilmek, uzata-
bilmek uðruna. Bazýlarýnýz için için kýzýyor olsa da bana, önsöz
bitip de asýl kitaba baþladýklarýnda diyecekler ki o kýzanlar, ah
keþke daha, çok daha uzun olsaydý þu önsöz. Oysa meslek
ahlaký yeterince geliþmemiþ kimi editörler (tembellikleri bir
yana) çok rahatlýkla þöyle diyiverirlerdi: “Kýzdýklarý yere buz
koysun onlar da.” Her neyse. Ama þimdi, mademki bir roma-
nýn en sýra dýþý kahramanýyýz, hep birlikte istiyorum ki, (hani
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ya sýrf kendim için bir þey istediðim sanýlmamalý), mademki
bu mevzua haddimiz ve bilgimiz olmadan dahil edilmiþiz, evet,
istiyorum ki, en azýndan bu romanda bari biraz soyunabileyim.
Ama nerde? Sanýrým ben de, kamera arkasýnda çalýþa çalýþa
biraz yorulmuþum. Kamera önüne çýkma þansým da gün geç-
tikçe azalýyor mu ne? Söyleyin, siz çok deðerli yayýnevimizin
taze beyleri ve çýtýr bayanlarý. Bir sizlere güveniyorum, sizlere
sýðýnýyorum. Þu önsöz biter bitmez bu konuyla ilgili deðerli
fikirlerinizi öðrenebilmek için bir anket formunu, yayýnevi-
mizin ‘Editörün Kutusu’ köþesinde görüþlerinize sunacaðým.

Biliyorum, önsözü hangi minvalde uzatacaðýmý bilmediðimi
sanýyorsunuz. Laf ebesi falan olduðumu düþünenleriniz bile
vardýr hatta, hadi hadi vardýr, çekinmeden söyleyebilirsiniz bu-
nu bana. Hissediyorum çünkü olduðunu. Ama siz söylemeden
ben söyleyeyim de utanmayasýnýz sonunda. Hiç de sandýðýnýz
gibi deðil, bende malzeme bol sevgili okurlarým ve sýraya dizil-
miþ duruyor hepsi. Bir parça nazdan kime zarar gelir hem.
Deniz’in kafasýnýn içi gibi deðil yani benim haletiruhiyeme denk
malzemelerim. Hiçbir zaman da olmadý. Bendeniz her zaman
ne istediðini gayet iyi bilenlerden olmuþumdur. Acele etme-
yiniz, sabýrsýzlýk göstermeyiniz, bekleyiniz lütfen.

Denizin kafasýnýn içi mesela. O vakitler aklýndan yüz milyon
þey birden geçiverirdi ki, anlayana aþk olsun. Orijinal bir be-
yindi sayýn arkadaþýmýnki. Gerçekten öyleydi. (Sanki ölmüþ
gibi konuþtuðuma aldýrmayýn siz, ölmemiþ ki 1. Kitap’ý bana
gönderebildi, zira 1. Kitap demek ikincisi de olacaktýr demektir.
Ýkincisi demek, Deniz hâlâ yaþýyor demek.) Öyle sýký bir beyne
sahipti ki hem, bazen kendi kendinize keþke derdiniz, keþke
elimde bir harita ya da bir nevi pusula gibi bir þey olsa da,
(elbette Deniz’in hal ve gidiþatýný gösterir özel harita ve pusula-
lar söz konusu burada), þu adam ne yapacak, þimdi ne diyecek,
nereye gidecek, az önce neyi kastetmiþ olabilir, eli orasýnda
ne arýyor, çiþini mi edecek, yoksa mastürbasyon mu yapýyor,
osuracak mý, ya niye ýkýnýyor, caný dayak mý çekiyor, yoksa
yemek mi istedi gibi, sizi ve yanýnýzdaki diðerlerini fazlasýyla
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yýpratan muðlak sorulara karþýlýk bulabilsem. Kesin bir yanýt
bile diyemiyorum maalesef, çünkü sorular yazýlmýþ, hatta söy-
lenmiþ bile deðil ki! Laf aramýzda, böyle parlak bir beyni bün-
yemize katmayý çok istedik, ama inanmazsýnýz öyle salakça
davranýp öylesine olmadýk þeyler söyleyip ahmakça þeyler yaptý
ki, býrakýn sýradan kimseleri, bazen benim bile ‘bu çocuk ger-
çekten salak mý yoksa?’ diye içimden ýsrarla geçmedi deðil hani.

En büyük tüyoyu Vahþet Piyesi’nden sonra verdiydim. O
nümayiþe Vahþet Piyesi adýný taktýðýný ben de daha þimdi, Asfaltý
Bölen Kýsa Boylu Taþ Yol’u okuyup bitirdiðimde öðrendim el-
bette. Güzel isim doðrusu, ama biraz çalýntý mý kokuyor ne?
Her neyse. Kendisine en yakýn bildiði arkadaþlarýnýn hepsi, bir
bir bile deðil, topluca sattýlar onu da bir ben satmadým. Gidip
yanýna, “seni satmadým Deniz,” demedim elbet açýk açýk, bu
tür þeyler böyle söylenmez hem, baþka baþka yollarý vardýr bunu
hissettirmenin ve bu yollar bir biçimde karþýnýza çýkar. Ben de
karþýma çýkan en kestirme yolu deðerlendirdim deðerli okurlar.

O piyesten sonra ben hariç diðerleri bir ölüm fetvasý hazýr-
layýp imzaya açtýlar. En baþta kendi imzalarý var tabii ki. Ýnan-
mazsýnýz, önüne gelen attý imzayý, neredeyse ormanýn yarýsý
attý, Deniz’i tanýyan tanýmayan herkes, her þey. Profesöründen
tutun da öðrencisine kadar, öðrencisinden tutun da sekreterine
kadar. Þoförü bekçisi, boyacýsý aþçýsý, bahçývaný kabzýmalý, kur-
du kuþu, yýlaný çýyaný. Bir dönem, hani o hýzlý geçiþ dönemi,
her kuytuda illaki bir tane olan ve Deniz’in üzerinde yazý yazdýðý
rivayet edilen orman piknik masalarýnýn dengeli dengesizi, to-
pu birden, elektrik direklerinin ampulleri saðlam olanlarý, ka-
dýlokmalarýnýn ham edilmemiþ yarýsý, çayýrlarýn ve kýzlarýn en
ezikleri. Velhasýl o hafta mesaisi olan ve Deniz tarafýndan kul-
lanýldýklarýný, hayatlarýnýn hiç deðilse bir ânýnda bu kel ve fodul
akademisyen adayýna bir þekilde malzeme olduðunu düþünen
herkes, her þey. “Meðer ne çok seveni varmýþ!” dediydi hatta
Ölü Necmi, aðzýndan salyalar saçarak, oysa en büyük iyiliði
ona yapmýþtý Deniz, bilmediðimi sanýyor salak, tabii salak ya,
salaklar yanýlmaya ve yenilmeye mahkûmdurlar. Geçenlerde
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gördüm, tesadüfen, pek yenilmiþe benzemiyordu ya! Ama hâlâ
bildiðimiz o ölü adamdý iþte. Her neyse. Bir ben atmadým o
tehdit mektubunun altýna imzamý. Atmam dedim. Attýramaz-
sýnýz dedim. Zorlamayýn dedim. Yaptýðýnýz hiç hoþ deðil dedim.
Hýyar Yandal da, (güya aralarýnda en marjinali o olmak zorunda
ya hep), ne dedi biliyor musunuz? “Atmazsan atma,” dedi,
“ben senin yerine sahte bir imza atarým,” dedi. “Hele bir at,
kafaný kýrarým senin,” dedim, “çenenin öbür yarýsýný da ben
daðýtýrým, Filistin askýsýnda sallandýrýr, Çin iþkencesinde ananý
aðlatýrým,” dedim. Hemen týrstý ibne. Ýbne, vallahi ibne, hani
laf olsun diye söylemiyorum, öfkeden hiç deðil, gördüm, elim-
de belgem var. O da bir kitap yazýp gönderirse þayet, o belge-
yi de o kitabýn önsözünde kullanýrým. Onun sülalesi bir tuhaftý
zaten. Duyduðum kadarýyla ana babasýnýn garip fantezileri var-
mýþ ve Yandal da en tuhaflarýnýn birinin sonunda, bir kaza mey-
vesi olarak ve mecburen yeþermiþ. Belliydi, hem çok belliydi,
kitabýnýn arasýnda sakladýðý sümükten belliydi. Kaþýnýp durma-
sýndan belliydi. Ne diyordum ben? Ay yazmak ne hoþ bir þey-
miþ, kapýlýp rüzgârýna gitmek! Ben atmadým atmasýna imzamý
ama, bizim Deniz uçuyordu o sýralar. Ya doðru dürüst incele-
medi listeyi, yalnýzca fetvayý okuyup gülüp geçti, ya da, imza
listesi hani çok uzundu dediydim ya, arasýnda göremedi benim
adým olmadýðýný. Cümle biraz ters oldu gibi ama, neyse, silmek
yerine düzelteyim bari. Ya da, (en büyük olasýlýk buymuþ gibi
geliyor bana), benim imzam olmayacaðý aklýna bile gelmedi
beyimizin, en baþta ben atmýþýmdýr diye düþündü zahir. E,
haksýz sayýlmaz, hani ya bu yüzden suçlayamam onu. Ama sa-
laklýðý yüzünden suçlamak hakkým. Çünkü verdiðim en büyük
tüyo buydu ona. Baksana be adam, þu listeyi enine boyuna,
baþýndan sonuna dikkatlice inceleyip de görsene, kim gerçek
arkadaþmýþ, kim deðilmiþ! Düþmanlarýný tanýsana. Az þey mi
hani? Kaç kiþiye nasip olur böylesi? Söyleyin allah aþkýna, al-
týnda birden çok imza (tam 6 bin 249 tane) olan kaç fetva ya-
zýlmýþtýr bugüne dek ve kaçý kapýnýzýn üzerine çarþaf gibi asýl-
mýþtýr, hem de iþ saatinde? Ah, ah!..
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Ýkinci en büyük tüyo da, (belki önemi açýsýndan birincisi
bile olabilir, ama ben maddi þeylerden çok statülere deðer ver-
diðim için ikinci diyorum), otomobildi. Kendi otomobilimi,
hem de aldýðýmýn daha ikinci ayý bile dolmadan götürüp De-
niz’e armaðan ettim. Tamam biraz eskiydi, çok eskiydi, ama
onun da bir statüsü vardý, þehirde bir ayrýcalýðý vardý, forsu
vardý, saygýnlýðý vardý. Bunu da anlamadý salak.

Önyargýlarý çelik gibi saðlamdý Deniz’in. Hatta en önyargý-
larý çok önemserdi, saplantýydý bunlar onda diyebilirim. Mesela
tüm güzel kýzlarla seviþmek onun için bir önyargýydý. Tersi
de bir önyargýydý. Tüm çirkin kýzlardan uzak dur felsefesi adeta
yaþam felsefesiydi onun. (Yoksa her ay bir iki pembecik sivil-
cemin çýkýyor olmasýnýn, az etine dolgun geniþ kalçalý bir hatun
olmamýn bu konuya bir delil teþkil ettiði falan yok, olsa olsa
renk katar ama neyse. Hem önemli olan muameledeki içtenlik,
ben bunu bilir bunu söylerim yayýnevimizin pembe, taze ve
içten okurlarý.) Ama beni burada ilgilendiren salak olduðu, salak
olduðu için de benim iyiliklerimi aþýrý objektif þekilde deðer-
lendirmiþ olmasý. Yoksa onu bünyemize dahil etmek için daha
nasýl taviz, daha ne kadar tüyo vereyim? Anlamadý iþte. Salak
n’olacak! Oysa ben onu krallar gibi yaþatýrdým.

Hakkýný da teslim edeyim ama, gerçekten görülmemiþ bir
sýklýkla dokunmuþ, ilmek ilmek iþlenmiþ, her kývrýmýna göz
nuru dökülmüþ bir beyin. Bize gereken de buydu zaten, ama
ne yapalým ki olmadý. Raporumda da belirtmiþtim bütün bunlarý.
Hani ya söz konusu ettiðimiz 1. Kitap’ýn yazarý Deniz olmamýþ
olsa, rahatlýkla bu tür bir salaklýðý süzme salaklýk olarak deðerlen-
direbilirim. Ancak bu kadarý aþýrýlýk olur. Ama sanýrým ben baþka
bir konuda aþýrýlýk yapýp, metni Deniz’in kapattýðý noktada biraz
fazla açtým. Bu kadarýný hiçbir yazar hak etmez doðrusu. Ne
yapayým daldým iþte. Oysa o, yanýlmýyorsam Vahþet Piyesi’nin
sadece adýný anmakla yetinmiþ roman boyunca, ya da, o cidden
çirkin nümayiþe Vahþet Piyesi adýný vermekle… Belli ki konu-
nun içeriðini ikinci kitaba býrakmýþ. Allahtan tam zamanýnda
ayýktým, yoksa ayýp olacaktý çocuða. Ama böyle çok kývrýmlý ve
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çok katmanlý bir metin de –doðrusu bu ya– fazlasýný hak ediyor.
Yayýnevinin de bazý ticari beklentilerinin olmasý ayýplanacak bir
durum olmamalý. Bu çark nasýl dönüyor, bu deðirmenin suyu
nereden geliyor? Okurlarýmýzdan elbette. Ama bize gönderilen
her romaný orijinal haliyle basarsak, hiç önsöz yazmaksak (ki
zaten yazarýn ricasý da yazmamýz istikametinde), kim okur böyle
deli saçmasýný? Hem bizim de yayýnevi olarak bir çizgimiz var.
Deðil mi ama! Her çizgideki her þeyi kendi çizgisinde yayýnla-
yamayýz ki. Biraz eðip bükmek, güzergâha sokmak, kýlýfýna uy-
durmak hakkýmýz olsun, o kadar olsun. Ama korkudan sanmayýn
lütfen bu titizliðimizi, yanlýþ anlamayýn. Ve…

Sakýn ola unuttuðumu sanmayýn diyeceklerimi, dedim ya
sýrayla. Önce þu bizim Deniz’in aklýndan geçenlerin kavrana-
mazlýðý, kestirilemezliði üzerine biraz daha ayrýntý sunayým ki
iyice çýksýn ortaya haklý olduðum. Sonra da onun dalgýnlýðý ve
uçarýlýðý hakkýnda bir çift kelam edeceðim. Ama bu da Deniz’in
olmayan aklýyla baðlantýlý, apayrý bir mevzu deðil yani. Aslýnda
hepinizin kitabýn ziyan edilmiþ olmayan ek bölümü yerine yaz-
mýþ olduðum ek bölüm için sabýrsýzlandýðýný kestirebiliyorum
az çok. Ama önce þu ilave zorunluluklar bir bitsin hele.

Unutmadan, tüm söylediklerim ve daha söyleyeceklerim
belgelere dayanýlarak edilmiþ ve edilecek laflardýr. Haberiniz
olsun. Öyle savurtturmuyorum yani oturduðum yerden. Me-
rak eden sorsun gösteririm. Ama belgelere sýðmayacak kadar
hýzlandýðý öyle bir ara dönem oldu ki, kameralar bile kayde-
demedi Deniz’in süratini. Yüzü hep flu çýktý resimlerde, bir
görünüp bir kayboldu film karelerinden taþtý. Ýtiraf etmeliyim
ki, müessesemiz arþivinde Deniz’in o dönemine ýþýk tutacak
hiçbir belge ve içinde sadece ‘Görünmüyor!’ yazanlar dýþýnda
tek bir rapor bile yok. Kayýt dýþý ve sanki yaþanmamýþ bir devir
o devir. Mübarek sanki yandý da kül oldu, duman duman sav-
ruldu. Dokunsan kül, üflesen duman! Vatanýmýzýn ve milleti-
mizin topluca bir kaybý bu aslýnda, yoksa sadece bünyemizin
deðil. Zaten az önce az daha ucunu kaçýracak olduðum o piyes
mevzu, bu ‘örfi idare’ döneminin tam sonuna rastlamýþtý.
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Ama ben þimdi çok daha eski zamana ait bir konudan bahse-
deceðim. Aslýnda Deniz bu konuya kitabýnda, yani 1. Kitap’ta
neden deðinmedi, doðrusu þaþtým. Oysa o gün hep birlikte
yaþadýklarýmýz tam bir Spielberg filmi gibiydi. Hoþ, Side dahil
hiç kimse benim bu tespitime katýlmamýþ olsa da, onun daha
yeniyetme bir oðlan çocuðuyken çektiði amatör filmler gibi,
hem de en alasýndan bir harp filmi örneðiydi o gün gölde yaþa-
dýklarýmýzýn her bir karesi, her sekansý. Söylemesi ayýp, ben
sinema konusunda hepsinden daha fazla bilgili ve görgülüyüm-
dür. Zaten anlamýþ olmalýsýnýz, kameralardan filan bahsettim
az önce. Daha önce de bahsetmiþtim. Siz ne sanmýþtýnýz? Allah
canýnýzý almasýn emi! Sanýrým Deniz bu mevzuu 2. Kitap’ta
bahis konusu edecek, umarým eder. Merakla ve hep birlikte
bekliyoruz. Ona yeniden rastlamýþ olmanýn sevinciyle 2. Ki-
tap’ýn yolunu dört gözle bekliyoruz. Bu yüzden daha temkinli
davranayým bari. Ama unutmuþ olabileceði ihtimalini de göz
ardý edemeyeceðim için, fakat konuya diklemesine dalmamaya
özen gösterecek ve sadece beni ve dolayýsýyla siz sevgili ya-
yýnevimizin okurlarýný ilgilendiren son kýsmýna deðineceðim
sadece.

Ha bu arada, o gün gölde yaþadýðýmýz kara harp komedisi,
öncesinde kurguyu yapan uzman arkadaþlarýmý bile þaþýrtacak
biçimlerde cereyan etti, kimi yerde doðaçlama ve dallanarak
geliþti. Tamam sustum, kendimi istemeye istemeye kasýyo-
rum. Ne olacaksa sanki! Ama kendimi kasarak ve zoraki yazmýþ
olduðum önsözde, sarý zarftan çýkan beyaz ve muzýr farenin
Deniz’in tezi için kullandýðý denek faresi olduðunu bildiðimi
söyleyeyim bari de biraz olsun rahatlayayým. Gerçi o göl iþken-
cesi öncesi otobüste fareyi kedinin yuttuðunu, sonra gölde ku-
sup çýkarttýðýný hiçbirimiz görmemiþti ama! Sonradan izledi-
ðimiz bant kaydýnda da yoktu farenin dramý. Ha, bir tek Irmak,
fakat sadece kustuðunu görmüþtü. Þimdi anýmsadým. Baðýr-
mýþtý hatta. Poþeti Deniz’e götüren de bendim. Doðru, ben-
dim. Hay allah! Nasýl da unutmuþum! Her neyse. Tüm bunlarý
anlatmak ya da anlatmamak onun bileceði iþ.
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Evet, o sonbahar günü hep birlikte gölde yaþadýklarýmýzdan
sonra, (sonu tam bir kâbustu, tam bir su iþkencesi), okula geldi-
ðimiz otobüsle ve iftardan hemen sonra dönmek yerine, Yan-
dal’ýn doktor iþini bir gün erteledik ve gölde kalýp bir güzel
içtik. Böyle olunca da þehre kayýkla, aman ne söylüyorum ben
allah aþkýna, hani iþte kendi diðer olanaklarýmýzla döndük. Þe-
hirlerarasý yola kadar ve o kafayla yürüdük, (ama iyi oldu, açýl-
dýk böylece), ve oradan da otobüse bindik. Þehre varýnca birer
bardak da kelebekli birahanede oturup içtik. Neyse, çýktýk ve
o geceyi hep birlikte Deniz’in evinde geçirmek üzere otobüs
duraðýna geldik. Durakta çok kiþi yoktu. Orta yaþlý bir çift
vardý, sanýrým yanlarýndaki asi delikanlý oðullarýydý. Sonra, genç
bir bayan, kolunda küçük bir kýz çocuðu ve onlardan baþka
birkaç akþamcý ve bir de biz su çocuklarý. Beklemeye baþladýk.
Deniz ve Side otobüs duraðýndaki banklardan birinde yan yana
oturuyor, bizlerse ayakta duruyorduk. Diðer ikili oturaðýn bi-
rinde, sonradan o orta yaþlý çiftin oðlu olduðundan iyice emin
olacaðýmýz iri yarý sert delikanlý, diðerinde de akþamcý sarhoþ-
lardan birisi oturmaktaydý. Biz hariç ayakta olanlarýn tümü bir
aþaðý bir yukarý turluyorlardý duraðýn önünde. Hava henüz sa-
bahki kadar serinlememiþti. Her neyse. Atýlan bu turlarýn birin-
de, küçük kýz ve annesi ile, orta yaþlý, hatta yaþlýca çift karþý-
laþtýlar. Adam eðilip küçük kýza, (yeni yeni yürümeyi öðrenmiþ
dilsiz bir yumurcak iþte), “A gidi gidi!” dedi, “Senin adýn ne
bakiyim?” Genç kadýn biraz tedirgin oldu, adam soruyu tek-
rarladý, anne tedirginliði üzerinden atamadý, adam soruyu bir
kez daha yineledi. Ay söndü, çocuk zýrlamaya, anne küçük kýzýný
týpýþlamaya baþladý. Tam bu sýrada Deniz oturduðu yerden ve
kontrolsüz bir ses tonuyla, “Sana ne ki ilgileniyorsun gabak!”
deyiverdi. Deniz bu tür gösteriþleri sevmezdi sevmesine, hatta
iðrenirdi ama, bu durumda onun yaptýðý da bir tür gösteriþ
gibi olmuþtu. En azýndan çevreden öyle algýlanmýþtý. Ýlk algý-
layan da yan bankta oturan delikanlý oldu, ayaða kalktý, De-
niz’in karþýsýna dikildi ve “Ne dedin lan sen babama, lavuk?”
dedi, Deniz’e sert sert bakýp. Deniz gayet sakin þöyle buyurdu:
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“Ne yani, yanlýþ bir þey mi söyledik, adam kel deðil mi?” Diðer
çocuk daha bir þey demedi ve tokadý bastý Deniz’e. Hem öyle
okkalý bir þamar patlattý ki kulaðýna, o günden itibaren tam bir
hafta Deniz’in kulaðýndaki kýrmýzýlýk kaybolmadý. Alev alev
yanýyor dediydi Deniz. Yamuk çenesiyle Yandal dahil, diðer
oðlanlar da, hatta ben ve Side bile çýkan arbededen nasibimizi
almýþtýk.

Ertesi sabah Deniz abimiz yüzündeki gülücükle ve sanki
hiçbir þey olmamýþ gibi uyandýðýnda, (sadece kulaðý kýpkýrmý-
zýydý), kahvaltý masasýnda bizlere dönüp, “Ne yani, rahatla-
madýnýz mý?” dedi. Sahiden dayak hepimizi rahatlatmýþtý. Sa-
bahtan akþama göl saatleri boyunca maruz kaldýðýmýz ve Çin
iþkencesinden bin beter su iþkencesini tamamen unutmuþtuk
akþam dayaðý sayesinde. Ama o söylemeden hiçbirimiz böyle
hissettiðimizi anlayamamýþtýk. Ýçindeki bir dolu arzu nesnesiyle
birlikte dayak, þiddetin de bir iletiþim biçimi olabileceðini kav-
ratmýþ olmalýydý hepimize. Yani en azýndan ben kavramýþtým.
“Hem adama ne oluyor ki!” diye devam etti ardýndan, “Ýnsan
yaþýndan deðilse bile kolundaki karýsýndan utanýr. Karýndan
utanmýyorsan oðlundan, oðlundan utanmýyorsan bizlerden,
bizlerden de utanmýyorsan ayyaþlardan utan be adam. Köy ye-
rimi ulan burasý. Kent, kent! Az biraz yabancýlaþsana etrafýna,
kuþku ve kinle baksana. Götlek kime gösteriþ yapýyorsa gece
gece? Hem küçük kýz konuþacak yaþta mý ki!” Hepsi doðruydu
söylediklerinin, son dediði hariç. Ki zaten söyledikten sonra
da pis pis gülmüþtü. “Ben aslýnda ve sadece dilsiz tatlý kýzýn
hislerine tercüman oldum.”

Tam tamýna orijinal bir beyin iþte yayýnevimizin çok sýradan
okurlarý, her þeyiyle orijinal, ne tamircinin kapýsýndan bir kez
olsun içeri girmiþliði var, ne de kaportasýnda en ufak bir çizik.
Her zaman sýfýr kilometre, her an gýcýr gýcýr. Ama dalgýn, pek
dalgýn hem de. Siz hiç aspirin yerine sakýz içip, sonra da sakýzý-
nýzý saatlerce aradýnýz mý? Aklýnýza þaþarým öyleyse. Arz edeyim.

Deniz günlerden bir gün laboratuvarda saatlerce çalýþtýktan
sonra evine dönmeye karar verir. Çalýþma da çalýþma olsa bari,
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teziyle falan ilgili olsa gam yemeyeceðim. Gerçi konu gene
fareler ama, devletin faresini keyfince, sosyal ve ekonomik
amaçlarý doðrultusunda ve kendi kendini tatmin için kullanýyor
adam. Hatta farelerini. Devletin malý deniz ya, aynen o hikâye.
Anladýðým kadarýyla, týpký Seligman’ýn köpekler üzerinde yap-
týðý deneyin bir benzerini bizim kahraman Deniz’imiz fareleri
üzerinde yapmaya çalýþýyor. Fakat fareler gördüðüm kadarýyla
ve sýrayla, kuyruklarýndan elektrik þokunu yer yemez, daha
þoka bile giremeden kömürlük faresi oluveriyorlar. Artýk voltu
mu ayarlayamadý yoksa akým þiddetini mi orasýný bilemem.
Ama þehir cereyanýný kullandýðý kesindi. Saydým tamý tamýna
23 fareyi bu yolla çarçur etti, sýra Küçük Co’ya geldiðinde ancak,
iþin içinde murdar bir koku sezmiþ olacak ki, gidip aparatý
kontrol etti. Çýt.

Bu arada, aklýma gelmiþken, ben psikoloji okudum ya-
yýnevimizin depresif okurlarý. 1. Kitap boyunca, sanki her biri-
miz filozof olmak zorundaymýþ gibi felsefe öðrencisi olarak
takdim edilmiþiz. Oysa felsefe teorisi okuyan sadece Side ve
Necmi idi. Yandal da sonradan felsefe teorisine gönül verdi.
Bu karikatür adam baþka bir üniversitenin plastik sanatlar bölü-
münden iki yýlýn sonunda soyutlama yeteneksizliði yüzünden
atýlýnca, oturup düþünmüþ ve düþüne düþüne, arada bir de kaþý-
naraktan felsefede karar kýlmýþtý. Ama felsefe teorisi okurken
de, bir süre sonra dünyanýn asýl ekonomi pratiðinin oyuncaðý
olduðunu söyleyip durduðuna ben bizzat þahidim. Hatta elimde
belgesi var. Bir gün tuvalette çiþ ederken… Her neyse. Ben
ondan önce mezun olup okuldan ayrýldýðým için bu çarkýfe-
lekten inmek, kokladýktan sonra tabii, ona da nasip oldu mu,
bundan haberim yok. Ama hayatýnýn da týpký suratý gibi sebzeli,
mantarlý bir domates-tarhana-yoðurt çorbasý gibi olmamasý
için hiçbir neden göremiyorum. Iýmmm!..

Deniz’deki bu fare takýntýsýný anlayana da aþk olsun ayrýca.
Tamam tezini anladýk da, gündelik hayatýnda ne diye ýsrar edi-
yorsa farelerle oynamaya, gezip tozmaya. Adamýn fareler dý-
þýnda bir sosyal hayatý olur, fareler olmaksýzýn yapýp ettiði bir
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meþguliyeti olur. Deðil mi ama! Yazdýklarýnda da hep fareler
var niyeyse? Bir gün ona, “Kafka çoktan yazdý ve aþtý Deniz,”
dediydim, hem de gayet kibarca, “yeraltýnda korkuyla bilin-
meyen düþmanýný bekleyen dev köstebeði yazdý ya!” Vay sen
misin bunu diyen, tam bir hafta benimle konuþmadý. Oysa
benim derdim azýcýk gün ýþýðý görsün fakir, ya da birlikte gö-
relim, birazcýk gezip tozsun, belki birlikte gezerdik. Bu kadar
iþte, baþka bir maksadým var idiyse n’olayým.

Hatta bu yüzden, yani Deniz’i küstürdüm diye, topluluk
bana ceza vermeye kalktý, disiplin kuruluna sevk etti. Neyse
ki bu mevzu Deniz’in kýsa bir süreliðine kurul baþkanlýðýný
üstlendiði zamana denk düþmüþtü de öyle kurtardým yakayý.
Tesadüf iþte. Ama ne diller döktüm paçamý kurtarana kadar.
Kariyerimi düþün Deniz dedim, geleceðim senin ellerinde de-
dim, maksadýmý aþtýðýmý biliyorum dedim, benim derdim sa-
dece þuydu dedim, buydu dedim, daha neler neler dedim, ne
diller döktüm olmadý. Ýnadýnýn vidalarý gevþemedi bir türlü.
Baktým böyle olmayacak, bir yaladým, üstüne bir kere de ver-
dim, gevþedi eþoðlusu. Eee! Bize az þey öðretmediler bünyede.
“Ýçinde yaþayacaðýn uyumu keþfetmelisin. Diðerleriyle uyum-
suzluktan kaçýnmalýsýn.” Þu Doðu felsefesinin ne iþlere yara-
yabileceðini yaþamadan öðrenemiyor insan. Advanced Deþif-
rasyon [Hafriyat Deþifrasyonu, ya da Ýleri Hafriyat] dersinin
son çeptýrýydý gerçi. Son mon, dahildi ya derse, dikkatle din-
lenmeli ve özümsenmeliydi o halde. Ben de dikkatle dinlemiþ,
ama özümsediðimi sanmýþtým. Demek ki özümsemiþim. Ýþte
kanýtý. O gün anladým, fark etmeden özümsemiþim, ya da
özümsetmiþler. Ayrýca mistisizm deyip burun kývýrýrdý çoðu
kimse. Çünkü içlerinde yaþayamýyor, derinliðine duyumsaya-
mýyorlardý. Pratikte ve ha deyince kendilerini sýnayabilecekleri
fýrsatlar da geçemeyince ellerine, ne yazýk ki teori olarak kal-
maya mahkûm oluyordu derslerde okutulan çoðu mistik þey.
Hoþ, yakaladýðýný bile anlamýyor ya, ya da bu altýn fýrsatlarý
deðerlendirmeye çekiniyor kiþi oðlu. Dedim ya, her þeyden
önce arzulu olmak gerek, istekli ve hazýr olmak gerek. Bunun
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þansla bir ilgisi yok, kiþi þansýný kendisi yaratýr. Ben böyle dü-
þünüyorum. Ama ben yaþadým ve öðrendim iþte, içimdeki uyu-
mu keþfettim de kurtuldum. Baktým gülümsüyorum bile, að-
zýmdan da derste belletilen o sözler dökülmüþ farkýnda olma-
dan. Mýrýldanmýþým. Deniz’in de hoþuna gitmiþ zahir, not alý-
yor. Hani ya, tam iþimizi bitirdik, aðzýndan beraat ettiðimin
sözünü aldým, birer sigara yakmýþ içiyoruz, yatakta söylemiþim
bu lafý. Tekrar söyletti. Artýk hangi fareli öyküsünde kullanýr
bilemem. Her neyse.

Çocuk, fare yani [Küçük Co] yapmayacaðým diye direniyor
iþte, basmayacak kafasýnýn üzerindeki o düðmeye, ne üsteleyip,
ne diye ýsrar edip duruyorsa. Hem boyu yetiyor mu bakalým?
Alýp kucaðýna sorsana hele bir, halini hatýrýný, ne diye hoplayýp
durduðunu sorsana? Sarhoþ deðil ya çocuk. Zaten bizim Deniz
hep ýsrarcý bir adamdý, hâlâ öyle deðildir umarým. Mektuplarýn-
dan anlaþýldýðý kadarýyla, sanki artýk bu pis huyundan vazgeçmiþ.
Kibarlaþmýþ biraz. Umarým yanýlmýyorumdur. Umarým koca
burnu da sürtülmüþtür de bir parça, içindeki kör inadý kýrýl-
mýþtýr. Aman neyse be! Bana ne ki þimdi bunlardan. Hem
size ne? Sakýz gibi uzuyor her mevzu. Ah, evet sakýz!

“Siz hiç aspirin yerine sakýz içip, sonra da sakýzýnýzý saatlerce
aradýnýz mý?” deyip, fakat hemen sonra sakýzý býrakýp fareler
mevzusuna hoplamýþtým. Ama beyin çok orijinal ve beynin
sorunlarý çok anlamlý olunca, siz de pusulanýzý þaþýrýyorsunuz
ister istemez. Ama ben bu beynin, ruh ile gövdeyi birbirine
ulayan bu asma köprünün halatlarýndaki düðümlerin bir kýsmýný
çözmeye muvaffak oldum yayýnevimizin beyinsiz okurlarý. Si-
zin adýnýza ben uðraþtým iþte. Deniz bir süre öylece oturup ve
dalgýn dalgýn sabit bir noktaya, ya gözlerini kýsarak ya da tek
gözünü kapatýp bakar, ardýndan ve ansýzýn “sanýrým bende gaz
var” deyiverirse, bilin ki gene orijinal bir fikir yumurtlayacak.
Aklýný günlerce meþgul etmiþ bir sorunsalý çözüme ulaþtýracak.
Hem de ve çok lazýmmýþ gibi hemen, o an.

Tek gözle bakabilmenin benim komik bulduðum ama De-
niz’in gözünde oldukça önemli bir anlamý var. Ona göre bu,
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yani tek gözle bakabilmek pek zor bir þeymiþ. Niye? Çünkü
insanýn iki gözü varmýþ. Bak sen! Bir göz diðer gözün baktýðý
þeyi görür ve sýnarmýþ. Allah allah! Bütün problem de buradan
kaynaklanýrmýþ. Hani ya, insanýn hep ve daima yanýlacak olma-
sýnýn nedeni iki gözü olmasýymýþ. Cýk cýk! Kendisini kastediyor
zahir, herkesi kendisi sanýyor? Oysa tek gözle bakýnca yanýlma
olasýlýðýnýz da yarýya inermiþ. Bu hiç de azýmsanmamasý gere-
ken bir indirgenmeymiþ. Üstelik, tek açýk gözle bakarken,
yanýlma payýnýz diðer kapalý gözünüzle sýnanmamýþ olacaðý için,
belki de hiç yanýlmamýþ olurmuþsunuz. Fotoðraf çekmek, böy-
lece gözü eðitmek ve vizörden bakar gibi bakmayý öðrendikten
sonra da fotoðraf çekmeyi býrakmak, o yüzden önemliymiþ.
Gerçek kadraj demek olan uyku halinin, düþ halinin önkoþu-
luymuþ bu. Ýmgeleminiz de ancak böyle bir kadrajlama bece-
risinin sonunda gerçekten size ait, sizin özgün imgeleminiz
olabilirmiþ. Ya deðilse, Oedipus kompleksi ile inim inim inler,
sakat yollara baþvurmak zorunda kalýrmýþsýnýz. Her neyse.
Böyle saçma sapan bir þey iþte…

Gün boyu laboratuvardaki baþarýsýzlýðýndan sonra evine gelir
Deniz ve kopacakmýþ gibi uðuldayan baþýnýn aðrýsýný dindirmek
için bir aspirin içer. Sonra oturur ve tam 1 saat boyunca, hem
neden kafamýn aðrýsý geçmedi diye, hem de þu kapýlar neden
sanki geceleri gýcýrdamak zorunda diye, karþý duvardaki bir
sivrisinek leþine dalmýþ bir halde ve sakýzýný cak cuk çiðneye
çiðneye düþünür durur. Ne biçim bir düþünme ve alakalan-
dýrma tarzýysa! Kapýlarý gýcýrdatan ibnenin geceleri ortaya çýk-
masý ile, peynirin ve reçelin, hatta zeytinin ve balýn tatlarýnýn
neden geceleri daha güzelleþtiði, bu sakýzýn ne biçim sakýz ol-
duðu, soktuðumun faresinin o düðmeye neden basmamakta
direndiði, baþýnýn aðrýsýnýn neden daha da azýyor olduðu ve
karþý duvardaki sivrisinek leþinin neden baþ aþaðý durmuþ ola-
bileceði arasýnda organik bir bað aramaya koyulur. Sonra, hep-
sinin ayný ibnenin iþgüzarlýðý olduðunda karar kýlar (ama tabii
ki belgesi, saðlam bir kanýtý yoktur elinde, sadece sezgisel bir
kavrayýþtýr bu ve sonu hüsran olacaktýr) ve bu kördüðüm olmuþ
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sorunsalýný çözümleyeceðine inandýðý iki pratik yöntemin ön-
celikle ilk keþfettiði en pratik olanýný uygulamaya koyar.

Evet, mademki kapýlar geceleri gýcýrdýyor, mademki bal bal
gibi kokmaya geceleri baþlýyor, kafasý geceleri zonkluyor, sivri-
sinekler baþ aþaðý geceleri ölüyor ve fareler iþ vaktinde gece-
den kalma (kömürlük faresi) oluyor, öyleyse, tüm bu sorunla-
rýn en pratik ve garantili çözümü gecelerle gündüzlerin yerlerini
deðiþtirmek olacaktýr. Tam 2 saat boyunca bu dahiyane fikrini
projelendirmeye uðraþýr Deniz. Eðer ki olabilseydi, her tarakta
bezi olan bir profesör olacaðý daha o günlerden belliydi sevgili
arkadaþýmýn. Ama mucizevi + göz kamaþtýrýcý + göz yaþartýcý
o 2 saat boyunca inþa etmeye çalýþtýðý her denklemin =’in
[eþittirin] sað tarafýnda kalan kýsýmlarý sol taraftaki verileri eþit-
lememek durumunda kalacak, denklemler teker teker çözüm-
süzlüðe kavuþurken, Deniz de zengin olmak, ünlü olmak gibi
hiç sebepsiz denklemleriyle birlikte hiç sebepsiz kapýldýðý,
denklemleriyle birlikte hop oturup hop kalkan sapkýn hayalleri
eþliðinde ve üstüne üstlük gökyüzünde ve gene hiç sebepsiz
patlak veren fýrtýnanýn þimþekleri huzurunda hakkýn rahmetine
kavuþacaktýr. Þaka, þaka! Olur mu öyle þey, daha ikinci ama
daha az pratik yolu denemedi ki çocuk. Hani iþte denediydi
de ben anlatmadým sizlere. Daha az heyecanlý olsa da, o da
büyük bir keþif.

Evet, o 2 saatin sonunda ölmedi ölmesine ama telef oldu
diyebilirim. Oysa benim gibi o da Advanced Deþifrasyon
[neyse siktir edelim] derslerini izleme þansýna eriþebilseydi
(ki sadece kendi salaklýðýdýr bu, tekrar söylemekte yarar gö-
rüyorum), o derslerde bize öðretilenler ýþýðýnda hiç baþlama-
yabilirdi ilk dahiyane fikrini projelendirmeye. Hatta, eðer söy-
lenenleri bir biçimde ve o kýyamet gününden önce pratik olarak
sýnama þansý bulmuþ olsaydý (þansýný yaratabilseydi), kesinlikle
giriþmezdi, kapýlmazdý çözümsüz denklemlerin ters trigono-
metrik girdabýna. (Benim matematiðim pek iyi deðildi lisede,
ama anatomim pekiyiydi, bunu da itiraf etmekten hiç gocun-
muyorum. Hem neden gocunayým ki, insanýn kendisini bilmesi
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bir erdem deðil de nedir, yayýnevimizin ahlaklý okurlarý?) Ya
da, ikinci ama daha az heyecan verici fakat daha garantili çözü-
münü, çok deðil, sadece bir sýra öne alýr, çözümsüz sandýðý
sorunsalýnýn nasýl hemen çözülüverdiðini görür ve harap ol-
maktan kurtarabilirdi kendisini. Ama yapmadý, çünkü… Evet?
E hadi ama, o kadar boþu boþuna mý tekrar ettim deminden
beri? Üzdünüz þimdi beni, yayýnevimizin oysa çok pratik, bir
kitabý azcýk baþýndan, az ortasýndan, eh bir miktar da sonundan
okuyan çok tembel okurlarý. Bir daha söyleyeyim bari. Çünkü
Deniz Advanced Deþifrasyon [daha önce siktir etmiþtik] der-
sine hiç giremedi. Eðer ki girebilseydi, o derste þu gerçeði
öðrenebilecek ve kulaðýna küpe diye takabilecekti. “Kâðýt har-
cayýn insan harcayacaðýnýza, beyin yemeyin mideniz kaldýrmý-
yorsa.” Pes doðrusu! Bu kadar mý güzel ifade edilebilir, bu
kadar mý yaþanmýþlýk kokar bir tümce. Az ve öz, ama hakikatle
dopdolu. En sevdiðim aforizma. Gerçek nasihat iþte böyle ve-
rilmeli verilecekse.

Deniz o 2 saat boyunca hem kâðýtlarýný harcadý, hem beynini
yedi, hem de, kusmadý ama kafasýný kopartýp atacak kývama
geldi. Durdu ve þu veciz sözü eyledi. “Vazgeçtim.” Bu bile bir
geliþmeydi. Baþkasý olsa vazgeçmez, gece-gündüz hayallerinde
direnir ve pisi pisine ölür giderdi. Az önceki o pek ironik þakayý
da bu yüzden yapmýþtým yayýnevimizin siz alegorik okurlarý.
Bir çeþit önvarsayým iþte. Anlayýn…

Vazgeçtikten sonra da durmadý Deniz. Ama iyi ki de durma-
dý, çünkü durulabilmesi için durmamasý, devam etmesi gereki-
yordu. Ardýndan gelen 1 ½ saat boyunca da sakýzýný aradý. Saký-
zýný aspirin sanýp içtiðini anýmsar anýmsamaz da, hemen ikinci
planýný devreye soktu. Bir an için (elini midesinin üstüne koyup
ýhladýðýnda) son sakýzý uðruna midesini deþerek sakýzýný çýkarýp
çiðnemek gibi daha arzu sapkýný bir sevdaya kapýlacaðýný sanýp
boþuna korktum ben de, ama o henüz çiðnemeden yuttuðu
sakýzýnýn son sakýzý olduðunu anýmsamamýþtý. Önce gidip bir
güzel tükürdü, baþýnýn deðil ama çiðnediði aspirin ile baþýndan
sýçrayýp diþine vuran aðrýnýn geçtiðini ayrýmsadý. Peki ama baþý



35

neden aðrýyordu? Bulamadý. Vazgeçti. Peki ama, aspirin diþ
aðrýsý gibi tali bir organýn tali aðrýsýný dindirmiþti de ne diye
kafasýnýn aðrýsýna az gelmiþti? Yanýtý sorunun içinde zaten ver-
diðini anýmsayýp kendisiyle ve kafasýnýn içindeki kocaman bey-
niyle gururlandý. Hem daha yutmamýþtý ki, yuttuðu sadece sa-
kýzýydý! Keþke biraz müskiratý olsaydý. Bu yapay müsekkinler
onun buhranýna göre deðillerdi. Ve çok deðil, tükürdükten
hemen sonra masasýnýn baþýna çöktü ve 15 dakika içinde tüm
sorunlarýný kâðýt üzerinde çözümleyip, yukarýdaki aynalý bir
yerden indi dediði ilahi çözümü götürüp kapýsýna astý. Ýlahi
Deniz çocuk!

DENÝZ’ÝN 10 EMRÝ
1. Ýbne kapýlarýn menteþelerini dün geceden artan gül ko-

kulu vazelin ile, fakat yarýn sabah iyice vazelinle!
2. Sabahlarý akþam yemeði ye, geceleri ise sabah kahvaltýsý

yap!
3. Laboratuvardaki tüm fareleri her deneyden önce alkol

muayenesine tabi tut. Yeni alýnacak olanlarý da tut ki alýþsýn
kavatlar; bu konuda hiçbir fareye taviz verme, Küçük Co’ya
bile. Hatta en çok o ayyaþý kolla. Ha? Düzeneðin adaptörünün
açma kapama düðmesini de deneylerden önce vaktinde kontrol
etsen iyi olur!

4. Sivrilere baþ aþaðý pozisyonda saldýrma; düþünüyor mah-
lukat. Bekle ki doðrulsunlar ve dik vaziyet alsýnlar. Göreceksin
ki sabah olmuþ!

5. Bir daha Ýngiliz aspirinleri ile beyaz draje sakýzlarý ayný
sehpanýn üzerinde yan yana koyma!

6. Bir daha asla elindekinin aspirin mi yoksa sakýz mý oldu-
ðunu kontrol etmeden, karþý duvardaki sinek leþinin hangi po-
zisyonda ne halt ettiðine tek gözle bakarak düþünme. Ayný
anda da aklýndan ve gözlerini kýsarak, ‘sanýrým bende gaz var’
diye geçirme!

7. Bundan böyle draje þeklindeki küçük beyaz aspirin sakýz-
lardan alma. Karýþýyor. Alacaksan git adam gibi Tipi Tip al, ya
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da Mabel marka sakýzlardan al. Hem ambalajýnda Arap kýzý
resmi var; mis gibi de deðiþik deðiþik kokuyorlar. Göreceksin
ki Araplarý senin bile karýþtýrman mümkün olamayacak beyaz
Ýngiliz kýzlarýyla!

8. Tipi Tip ve Mabel sakýzý bulamadýðýn zamanlar olursa
þayet, bu kez de Ýngiliz kýzlarýndan [aspirinlerinden] alma. Ýyisi
mi sen her iki durumda da Ýngiliz aspirini alma. Yerli aspirin
neyine yetmiyor sefil!

9. Bu emirlere harfiyen uy, yoksa çarpýlýrsýn; uymayanlarý
uyar, yoksa çarpýlacaklarýný söyle o fanilere. Her gün sabah ve
akþam olmak üzere ve tok karnýna ve yüksek sesle, en az 2
öðün bu emirleri evinde oku. Yolda sokakta çarþýda, okulda
meyhanede kerhanede, durmadan ve içinden tekrar et. Varsýn
seni deli sansýnlar. Seni mecburen deli sanacaklarý için, bu ko-
nuyla ilgili olarak yazdýðým ve az sonra indireceðim 10. emri
her fýrsatta asýl delilerin yüzlerine karþý haykýr!

10. “Yarýsýný sev çükünün / Haletiruhiyenin / Çanýn ezanýn
pis þarkýlarýn / Unutma sakýn / Her vazelin her gýcýrtýnýn devasý
deðil!”

Ýlk içinden tekrarý hemen o gece yaptý Deniz. Sonra caný
gene sakýz çekti. Fakat draje sakýz kutusu boþtu. Büyük bir
hayal kýrýklýðý ile yuttuðu sakýzýnýn son sakýzý olduðunu nihayet
anladý. Aslýnda anýmsadý. Çünkü aspirin sanarak yuttuðu sakýzýn
üstüne içtiði iki yudum suyla birlikte, içinden ‘yarýn unutmadan
aspirin almalý’ diye geçirmiþti. Þimdi içinden geçense ne kadar
salak olduðu. Hemen giyindi, saat çoktan gece yarýsýný geçmiþti
oysa. Evden çýkarken aklýna sadece, ‘sakýz almak için evden
çýkýyor’ levhasý saplýydý. Ama hemen unuttu. Çünkü evde ol-
masýna raðmen 10 Emri aç karnýna, üstelik içinden tekrar et-
miþti. Hi, hi! Deniz hep ve her þeye açtý zaten. Bir de, söylemiþ
miydim, salaktý. Her neyse.

Bu özensizliði yüzünden önce berberin önüne geldi. Düþü-
nebiliyor musunuz? Bir berber dükkânýnýn! Adamým deyip dur-
duðu romancý gibi hem yakýþýklý hem de gür saçlý olsa bari! Keldi
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Deniz, ama kelliði bile hatýrýna gelemedi. Laf aramýzda, bir mec-
zup çirkinliðindeydi. (Umarým yaþlandýkça daha da çirkinleþme-
miþtir.) Düþündü, düþündü, ama nafile, berberin önünde ne
aradýðýný anýmsayamadý. Zaten berber de kapalýydý. Bari gelmiþ-
ken cama tek gözümü ve mecburen koca burnumu yan yaslayýp
Kanarya Kadri’yle iki kelam laflayým dedi, ama Kanarya Kadri o
saatte uyuyordu. Ardýndan plakçýnýn önünde oyalandý bir süre,
sonra da çiçekçinin, nihayet olmayan aklýna hükmedemeyen ba-
caklarý Deniz’i sürüye sürüye bakkalýn önüne kadar getirdi. Bak-
kalýn kapýsýnýn üstünde asýlý olan ve televizyondan izlerken de
“sakýzdan çok ayran sattýrýr bu reklam filmi” dediði sakýz reklamý
filminin afiþ posterini görünce, evden sakýz almak için çýktýðýný
yeniden anýmsadý. Fakat bakkal kapalýydý. Zaten caným ayran da
çekmemiþti diye düþünerek evine döndü.

 Kapýdan girerken caný yeniden sakýz çekti. Tek seçeneði son
sakýzýný bulup bu kez çiðnemekti. Son sakýzý neredeydi peki?
O kadar da salak deðil caným! Midesinde elbette. Oturup bir
leðenin içine bir güzel kustu. Midesinden çýkanlarý görseniz,
bir insana deðil de sanki iri katil ve faþist bir kurbaðaya ait
sanýrsýnýz! Ama bunlarý tek tek sayýp dökmeyi benim midem
kaldýrmayacak yayýnevimizin midesiz okurlarý. Lâkin Deniz
midesinden çýkanlarý organik yapýlarýna göre sýnýflandýrýp bir
gazete kâðýdýnýn üstünde boyutsal ve iþlevsel olarak tasnif etti
ve bu akademik alýþkanlýðý sayesinde, çok kýsa bir süre sonra
son draje sakýzýna kavuþtu. Henüz kaplamasý bile bozulmamýþtý,
sadece biraz yumuþamýþ diye hýmladý. Midesinde izinsiz emen
de kimdi sakýzýný? Gazete kâðýdýnýn üzerine dizdiklerine þöyle
bir göz attý, ama sakýza kendi kadar düþkün ne bir hayvana ne
de bir makine parçasýna rastladý. Vazgeçti ve sakýzýný aðzýna
atýp çiðnedi. Mutluydu. Tüm yorgunluðu bu asude ânýn içinde
kaybolup gitti ve uzandýðý yerde uykuya daldý Deniz. Rüyasýnda
sayýklamaya baþladý. Bu bir çocukluk þarkýsýydý benim naza-
rýmda, yani Deniz’in çocukluðunun bir þarkýsý olmalýydý. Daha
önce söylediðini hiç duymamýþtým çünkü, ilk kez o an duydum.
Deniz ise hem þarkýsýný mýrýldanýyor, hem sakýzýný çiðniyor,
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hem de uyuyordu. Fena halde mutluydu. Suratýndaki gevþek
gülücük bunun ispatýydý. Þarkýnýn sözlerini de kaydettim tabii
ki. Bir dakika lütfen. Tamam iþte hazýr. Dinleyin. “Abdurrah-
man efendi efendi, sýçamadan geberdi, allah rahmet eylesin
eylesin götü sakýz çiðnesin.” Þarkýnýn devamý var mýydý yoksa
hepsi bundan mý ibaretti bilmiyorum, lâkin Deniz sadece bu
nakaratý söyleyerek sabahý etti. Gözlerini açtýðý an aðzýndaki
sýrýlsýklam þarký tam gö hecesinde kesildi.

Bu kýsa hikâye-i polemikadan benim payýma düþense gu-
rurdu sadece, evet gurur. Kimilerinin acý gurur dediði, ama be-
nim taze gurur olarak adlandýrmayý tercih ettiðim gurur. Niye
diyeceksiniz. Arz edeyim. Çünkü, Deniz’in midesini deþmek
yerine kusmayý tercih etmesiyle, Advanced Deþifrasyon dersinde
bize okutulanlarýn tümü tek tek ve sýrayla ispatlanmýþ, gerçek
hayattaki karþýlýklarýný, hem de bir gece gibi olaðanüstü kýsa bir
zaman zarfýnda bulmuþlardý. “Kâðýt harcayýn insan harcayacaðý-
nýza, beyin yemeyin mideniz kaldýrmýyorsa.”

Ama bal yiyebilirsiniz, bal yiye yiye ballanabilirsiniz bile,
zaten Bay Deniz de bal yemekten böylesine ballandý yayýnevi-
mizin ballý okurlarý. Sen roman boyunca ona buna bal atacaðýna
otur da kendi ballý çeviri iþinin hesabýný ver önce. Ama düþün-
mez ki, sorsan çoktan unutmuþtur, hatta sorsan, sanki çoktan
unutmuþ gibi bir eliyle kel kafasýný kaþýr, diðeriyle de oyununu
oynar. Numarasýný saniyesinde yapar, böyle numaralarýn envai
çeþidi hazýrdýr cebinde çünkü, bu tür anýmsatmalar için de bal-
lýdýr, yani aþýlýdýr diyecektim.

Mevzu þu ki, Deniz abimiz asistanlýk maaþý yanýnda (ki nasýl
haksýz bir kazanç bilseniz), ikinci bir iþ olarak da yayýnevleri
için Ýngilizce’den kitap çevirileri yapardý zaman zaman. Laf ara-
mýzda tek bildiði yabancý dil de Ýngilizce’dir. Artýk Ýngilizce’yi
ördekler bile biliyor, hem yazýp hem konuþuyor. Her neyse,
belki görmeyeli öðrenmiþtir bir baþka yabancý lisan. Konumuz
bu ve bunu izleyen paragraf boyunca Deniz’in Ýngilizce ballý
diline bir parmak çam iðnesi balý batýrmak olduðu için, tek keli-
me, hatta tek bir hece ve hatta soru iþaretinin Katalanca’sýný bile
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bilmediði halde aldýðý Katalanca þiir kitabý çevirisinden söz et-
meyeceðim. Zaten o kitabý Katalan bir kýza çevirttiðini bir ben
biliyorum bir de o kýz. Deniz bilmez bildiðiniz gibi, bilir de
bilmezden gelir. Rastladýðýnýzda o deðilden bir sorun göreceksi-
niz, bana hak vereceksiniz. Hem kýza da beþ kuruþ koklatmadý.
Artýk karþýlýðýnda ne koklattý bilinmez. Hani iþte bilinir de
böyle boklu püsürlü iþlerin karþýlýðýnýn ne olduðu, biz efendi-
lik edelim ve bilmiyormuþ gibi yapalým.

Ne diyordum? Ah, evet. O gün hep birlikte okuldan þehre
inmiþtik, o ve biz, yani Deniz abimiz ve biz topluluðun gerçek
ve saygýn kurul üyeleri. Önce yayýnevine uðradýk, bize siz kapýnýn
önünde bekleyin ben hemen geliyorum dedi ve sanki sözünün
eriymiþ gibi de hemencecik geldi. Çeviri kitabýn fotokopisiyle
birlikte geldi, çantasýna sýðmadýðýndan naylon bir torbaya koy-
muþtu. Sonra hep birlikte kelebekli birahaneye gidip oturduk,
konuþtuk, paslaþtýk, planlaþtýk ve bira içtik elbette. Bu arada
çevireceði Ýngilizce kitaptan da söz ettik. “Erkeklerin Kadýnlar
Hakkýnda Bildiði Her Þey” mi, yoksa bilmediði þeyler mi, veya-
hut kadýnlarýn ayný konudaki hassasiyetleri mi, acele verilmiþ ya
da hiç alýnamamýþ kararlarý mý, kararsýzlýklarý ya da beceriksiz-
likleri mi? Her neyse ne, kitabýn adý böyle tuhaf bir þey iþte.
Ama mevzu hayli yoruma açýk olduðundan ve deneyimlere göre
çeþitlilik gösterdiðinden, bu sefil kitap da tam 300 sayfa. Deniz
Efendi’nin de toplam üç ayý var çeviriyi bitirip yayýnevine teslim
etmek için. Neyse, kýsa keseyim bari, bu konuya ayýracak 300
sayfamýz yok sonuçta. Sonuçta olan þu ki, Deniz o gün biraha-
nede, içinde çevireceði kitabýn fotokopilerinin olduðu poþeti
unutup da tam üç ay sonra unuttuðunu anýmsayýp alelacele bira-
haneye koþtuðunda, poþeti unuttuðu ayný masanýn üzerinde bul-
masýn mý! Hem de dolu olarak yayýnevimizin aðzý açýk okurlarý,
hem de Türkçe çevirisi yapýlmýþ bitmiþ olarak! Daha ne diyeyim,
onun salaklýðýna nispet unutkanlýðýný, unutkanlýðýna karýþýk yav-
þak þansýný daha nasýl, nasýl güzel anlatayým?

Nerde kalmýþtým? Ya ne diyordum? Yersiz tavizlerden, De-
niz’in anlaþýlma kaygýsýndan bahsediyordum da daldým gittim,
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kanatlanýp uçtum. Deðil elbette, kasten yaptým, demiþtim ya,
sýraya koydum. O halde, devam edeyim izninizle.

Oysa ve illaki anlaþýlmak istiyorsanýz, bazen de söz yerine
resimler kullanmanýz gerekebilir. Ýnsanlarýn ve hatta hayvan-
larýn dünyasýnda hatasýz ve þifresiz bir iletiþim saðlayan resim-
ler, evrensel duyarlýlýðýn resimleri. O gün gölün ortasýna dikil-
miþ tabela mesela. Yanýlmanýz söz konusu olabilir mi, o tabe-
lanýn resmettiði insan etkinliði konusunda? Neyin yasaklandýðý
apaçýk ortada. E siz de söylediði þeyi söylenen yerde yapmayýn.
Ne olur sanki! Yer mi yok allah aþkýna. Her neyse, bu mevzu
da Deniz’in 2. Kitap için ayýrmýþ olduðunu düþündüðüm göl
mecmuasýyla [macerasýyla] ilgili ne yazýk ki. Beklemekten baþ-
ka yapabileceðimiz bir þey yok bu hususta.

Bir de þu var tabii. Bu konu da önem arz ediyor benim için
ve asla dokunmadan geçilmemeli. Hani ya polisiye yazamaya-
caksan ne bulaþýyorsun, öyle deðil mi? Haddini bil, kýçýný kýr
otur yerine. Metni okuyunca merak ettim araþtýrdým ben de,
yayýnevimizin araþtýrmacý-okuyucu okurlarý. Öyle ya, rahat kol-
tuðuna gömülmüþ ve dünyanýn en risksiz iþine, okumaya dalmýþ
bir editör deðiliz en nihayetinde, tamam kentli olduðumuz, üs-
tüne üstlük iyi eðitim görmüþlüðümüz doðru elbet, hiç açlýk
sanrýsý çekmemiþliðimiz de doðru, ayrýca doðru yanlarýmýzla gu-
rur duyarýz, fakat biz de zamanýnda ne badireler atlattýk, kimse
bunlardan sual etmez, arkadaþ bildiklerimiz de yüzlerce say-
fanýn arasýna iki satýr sýkýþtýrayým demez. Hani ya konu kendim
olmasa [olsa demesi gerekmez mi?] söz edeceðim bir bir, ama
mevzuu ballandýrmayayým isterseniz kendi hayat meselelerimle.

Yani diyeceðim o ki, metnin güvenirliðinden oldukça kuþku-
luyum ben. Nasýl olmayayým hem. Ýlk basamaðýna týrmanamasa
da, Bay Deniz gibi merdivenin ta dibine gelebilmiþ, üstelik týrma-
nanlar düþmesin diye fasulye sarmaþýða kendi adaleli kollarýyla,
geniþ omuzlarý ve dar kalçasýyla arkadan destek vermiþ, hani ya
az çok bilimsellik çorbasýný, hem de kazanýn içine eðilip koklamýþ
birisinden de, yayýnevi ve hatta tüm milletçe asgari bir güvenirlik
beklemeyelim mi? Bu kadarýna hakkýmýz olmasýn mý?
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Ne diyordum ben? Ha evet, inip arþive araþtýrdým diyordum,
sizler için elbette, ne yalan söyleyeyim kuþkulanmýþtým. Hani
ya polisiye konusu baðlamýnda önem arz eden husus, Bay De-
niz’in yalan yanlýþ hissiyatlarý yayýnevimizin hisli kedi sever okur-
larý. Þöyle ki: Bay Deniz, kimi öyküleri sanki gözetleniyormuþ
hissiyle dopdolu yazmaya çalýþmýþ. Sanki bir üçüncü þahýs að-
zýyla. Ama tabii becerememiþ. Hakkýný verememiþ polisiye
tarzýn. Bu arada polisiye nasýl yazýlýrmýþ, dedektifçilik nasýl
oynanýrmýþ, kýsa bir örnek bölüm olarak gösterdim kendilerine
ve tabii ki sizlere ve sizler için yayýnevimizin kül yutmaz okur-
larý. Önsözün, hani ya ek önsözün en sonunu oluþturuyor,
yani oluþturacak bu bölüm. Her neyse, bu ek bilgilendirmeyi
de yaptýktan sonra asýl konumuza dönelim dilerseniz. Bu uy-
duruk kaydýrýk tarzýn kitabýn içinde en yoðun olduðu öykü,
romanýn 6. bölümünü oluþturan “Cathay ile Konuþma” isimli
hikâye. O zatý muhteremi yoðun bir kuþku bulutunun içinden
konuþturduðunu sansa da beyimiz, nasibine öykü okumak düþ-
müþ kurt okurlarýmýz kolaylýkla anlayacaktýr bu üçüncü þahsýn
bulanýk çizilmiþ kimliðini. Be adam, madem emin deðilsin,
madem yalnýzca bir hissikablelvuku ile yazýyorsun, o zaman
ne diye kiþileri rencide edip kurumlarý zan altýnda býrakýyor-
sun? Ha? Sisi seven kurt musun, bulanýk suda balýk avlayan
ördekbalýðý mýsýn? Ben sana söyleyeyim o vakit de utan.

Güya o þiirleri ertesi sabah Necmi’lerde ilk bizlere okumuþ.
Yok ya! Sabah okuduðun doðru da, ayný kýþ sabahýnýn daha
erken bir vakti, kargalar bile bokunu yemezden evvel gidip
buz tutmuþ gölün üstünde kurda kuþa, balýða ördeðe, domuza
hindiye okumadýn mý, hem de avazýnýn yettiði sesle? Yalancý!
Sanki gölün dibinden sesini duyarlarmýþ gibi! Hah! Sonra da
onlar seni hak etmediðin tarzda ve þiddetle alkýþlamadýlar mý?
Sen de reveransýn sýnýrlarýný tüm kaygan varlýðýnla zorladýktan
sonra doðrulup, “Ýþte göl orkestrasý! Ýþte göl orkestrasý!” diye
yalakalanmadýn mý hayvanlara? Hayvan herif!

Kedi dedim de aklýma geldi, hani ya 2 paragraftýr aklýmda
tutuyorum. Unutmadan söylesem iyi olacak. Ayrýca ve elime
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geçmiþ bulunan bu pek sürpriz fýrsatla birlikte, bunu tüm So-
lanj’lara karþý borç telakki ediyorum. Bizim Deniz’in kedilere
olan temayülünü bilmeyen yoktur zaten. Ayný eðilim Side’de
de vardýr, lâkin onunki tam ve gerçek bir hayvan sevgisi olarak
ve pek sýradan güzergâhýnda ve gönüllü insan duyarlýðýnda sey-
reder, Deniz’inki gibi sadist duygularýn tatmini amaçlý deðildir.
Zaten aklý baþýnda her Türk genci kedilerle balýklarýn, kedilerle
farelerin arkadaþlýðýndaki çýkar iliþkisini gayet iyi bilir. Kediler
sadece kuþlarýn abileridir, sadece kuþlarýn. Ve de sadece bu
romana özgü bir biçimde, kedilerin herkesçe bilinen özgür
iradeleri yalnýzca kurt ruhlu canavar sahiplerinden ve de bizzat
kurt kanlý köpeklerden etkilenip sulanabilir. Ya da, tam tersi
de olasýdýr. Hani ya kimi köpekler de bazen psikopat kediler-
den etkilenip, dahasý onlara öykünüp, kendi namuslu huyla-
rýndan vazgeçebilir ve en uysal hallerinden hiç umulmadýk
tasarruflarda bulunabilirler. Bir hayli deðiþirler yayýnevimizin
yapay okurlarý. Þimdi de hem Solanj’lara hem de Kuzum’a
sýrayla ve tek tek dokunalým dilerseniz.

Bu arada, benim belgelere dayanarak söylediklerimden son-
ra ve bu çifte garantili malumatlarýmýn parlak ýþýðý altýnda, De-
niz’in daha ilk öyküden romanýn son öyküsüne varýncaya kadar
bir türlü dilinden düþürmediði, ama bir türlü anýmsamak da
istemediði o pek uyduruk ‘beyaz düþleri’nin, aslýnda ve nasýl
da sisli havalarda gerçekleþtirdiði, oysa çok gizli sandýðý ama
çok kanlý olan eylemlerle alakadar olduðunu ve bunlardan ötürü
kapýldýðý yersiz sendromlarla yakýn ilgisini, ve bilinçaltýnda ör-
tük de olsa hâlâ yaþýyor olduðu tüm bu vicdansýzlýklarýn nasýl
da ve gene kendi olmayan bilinci altýnda giriþeceði kenar hesap-
laþmalarda sýrtüstü yattýðýný kavrayabileceksiniz. Yoksa, De-
niz’in beyaz algýsýnda meydana gelen geçici zafiyetin, onun ima
ettiði gibi beyaz düþleriyle ve bu düþlerin derinine nüfuz etmiþ
olan ve adýna ‘yazgý’ dediði tanrýsal hesaplarla uzaktan yakýndan
ve hiçbir ilgisinin olmadýðý, burada, bu yüce önsözde keyifle
okunup anlaþýlacaðý gibi açýkça deþifre edilmiþ, ya da edilecektir,
ya da edilmiþ olacaktýr. [Ýlave önsözleri kastediyor olabilir.]
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Bir türlü beyazlaþmayan koduðumun bozuk rakýsý, sonra sisli
bir havada uçmaya çalýþýrken üzerinden kamyon geçmesi ka-
çýnýlmaz inci diþli beyaz bir güvercin, beyaz kediler sülalesi,
bembeyaz sisler, bembeyaz sisle kaplanmýþ ve beyaz beyaz
korkutan parlak beyazlýktaki beyaz düþleri, bu düþlerin altýnda
tir tir titreyen, inim inim inleyen has beyazýndan ve yaza yaza
bitiremediði bembeyaz bir evren…

Þu bilincin bembeyaz akýntýsýna bir bakýnýz saydam okurla-
rým. Bilinç dediðiniz böyle akar iþte. Vehme kapýlmadan bakasý-
nýz, þaþýrýp opak olasýnýz. Ama sizin de düþünürken hedef tahta-
nýzýn kýçý görülmemiþ bir beyazlýkta olsa idi, sizin de bilinciniz
benimki gibi engelsiz akabilirdi. Hedef tahtasý dedim de, engel-
siz dedim de aklýma geldi. Bay Deniz’in kapkarlý  buz  beyazýndan
bile bembeyaz havalarda yapmaktan ziyadesiyle zevk aldýðý iki
minik ve dünyevi alýþkanlýðý aktý aklýma þimdi de. Ýzninizle.

Bizim Deniz bembeyaz ve lapa lapa beyazlýkta sakin yaðan
kargýsýz kaygýsýz tutmuþ karýn üzerine ayaklarýyla basmaya kýya-
madýðý için o çok sevdiði hiç basýlmamýþ beyaz bakir karlarýn
üzerine attýrabilmek sonra da sarý sarý oyulmuþ beyaz karlarýn
içinden ýlýk ýlýk tüten kendi sidiðinin üstüne baþka bir sokak
köpeðinin giderdiði hâceti ve de nasýl hacet giderdiðini göre-
bilmek için elleriyle çýplak hem de hem de eldivensiz amuda
kalkmýþ vaziyette giderek ayný vaziyette iþemeyi pek severdi.

Gene böyle karý yoðun havalarýn fakat bu kez çizmelerle bot-
larla sulandýrýldýðý sefil sabahlarýnda kar beyazý pardösüsünün
içine beyaz donunu ve beyaz iç donunu giymeden pardösülü
ama donsuz bir akademisyen adayý olarak uyanýr ayný vaziyette
ve kar beyazý pardösülü fakat donsuz sýradan görünmez bir adam
olarak sokaða çýkar ve týka basa beyaz süt emmiþ insan oðullarý
ve ayný beyazlýktaki fakat fahrenhayt cinsinden ölçülünce sadece
sýcaklýk derecesi deðiþen ayný sütü gagalamýþ insan kýzlarýyla dolu
kirli kýrmýzý belediye otobüslerine kar beyazý pardösülü þeffaf
fakat donsuz bir fortçu olarak binmeyi…

Sanýrým artýk Solanj ve Kuzum meselesinin deþifrasyonuna
geçebiliriz. (Ama bir dakika! Bilinç akýntýmýn sünekliði bir
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yana, böyle tek tümcelik kýp kýsa paragraflar da yazabiliyorum
gördüðünüz gibi.)

Evet, Deniz abimizin ilk kedisinin adý Sör Benjamin Taþak
Solanj idi. Ýsme bakýn asil vulvalý [asýl olacak?] okuyucularým,
bir kedi için seçtiði þu ismin asaletine bakýn! Bir kere bu mey-
menetsiz isimden kedinin cinsiyetini anlayan var mý? Yok el-
bette. Kedinin bile kendi cinsiyetinden haberi yoktu ki? Benim
adým Taþak olsaydý mesela böyle olabilir miydim hiç, olabil-
seydim bile kim bilir ne çok geç kalýrdým! Kadýnlýðýmý doyasýya
ve özgürce yaþayamadan türler üstü tüysüz cillop bir yaratýk
haline nasýl gelirdim, sorarým size? Üzerine inþa edeceðiniz
bilinçse hele, oturacaðý temelin çok daha saðlýklý ve saðlam
olmasý gerekmez mi? Sonsuzca esneyebilmek için ilk evvela
toleranslarýnýzýn birden fazla kere daralmasý, hatta dapdar ol-
masý gerekir. Her neyse.

Ben de mahallelinin arabýnýn altýnda inim inim inlerken gör-
düðümde ancak anlayabilmiþtim bu Solanj’ýn bir diþi kedi oldu-
ðunu. Ama o vakit iþ iþten geçmiþ, Solanj çoktan malýn teki bir
kedi olmuþtu. Zaten Deniz abimizin ruhunun en yüksek tabaka-
sýnda yüzer gezer durumda olan sadist duygularýn açýða çýkmasý-
na yol açan olay da bir iðfal meselesiydi. Küçük Benjamin Taþak
Solanj, küçükken ve tüm bir bahar ve yaz mevsimi boyunca
mahallelinin ve o azman arabýn istilalarýndan, çoðu zaman De-
niz’in yardýmýyla ve bazen de kendi kedi çevikliði ile ve gayet
sýnýrlý sorumlu ve hiç özgür olmayan, çünkü kullanamadýðý,
kullanmasýna izin verilmeyen pembe iradesi ile paçayý güç bela
kurtarmasýna karþýn, topu topu bir kýþ mevsimi içerisinde serpi-
lip ergenliðe eriþecek ve o uzun kýþ aylarý boyunca yanýndan
ayrýlmadýðý sobanýn baþýnda daldýðý uzun ve ýlýk düþüncelerden,
iç hesaplaþmalardan, sara nöbetlerinden yeterince olgunlaþmýþ
bir kedi olarak, ani ve kesin bir kararla kalkacak ya da uyanacaktýr.
(Hangi fiil size uyarsa artýk.)

Solanj için artýk dün yoktur, geçmiþ içinde barýndýrdýðý tüm
kadýnca yanlýþlarýyla birlikte geçmiþte kalmýþtýr. Þimdi bugünü
düþünmeli ve kendi cinsel hayatýný ilgilendiren kararlarý bizzat
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kendisi vermelidir ya da almalýdýr. Yýllarca salak sahibi yüzünden
organý olmayan kadýn imajýný benimsemiþtir yok yere. Hem
içgüdülerinden hem de kadýn kimliðinden zorla ve mümkün
mertebe uzak durmaya çalýþmýþtýr. Çünkü bunu bir erdem san-
mýþtýr. Çünkü küçükken ona öyle belletilmiþtir. Oysa þimdi,
asosyal, acinsel, apolitik ve azavallý bir tavýrdýr bu. Yýllarca mani-
pülatör ile ve elle tatmin ile yetinmiþ, onu da sahibinin korkusu
yüzünden gizlice ve PTT’nin yardýmlarýyla gerçekleþtirebilmiþ
ve gerçek duygularý maniple edilmiþtir. Ziyan olmuþtur hayatý.
Evet, tam da böyle hissediyor ve düþünüyordur, ‘taviz vermeye
bir son!’ diyen bir iç sesle uyanýr. O salak sahibinin masallarý
olmamýþ olsaydý eðer ve kendisi de aðzý açýk ayran kedisi gibi
bu saptýrýcý öyküleri gerçek sanmamýþ olsaydý, geçen bahar arabý-
nýn küçük pembe organýný abartmamýþ, yersiz korkulara, dehþe-
tengiz duygulara kapýlmamýþ olacak ve þimdi ruhunu bunaltan
bu iç hesaplaþmalara hiç lüzum kalmayacaktý. Ve acý gerçek uzak-
ta deðil, hâlâ durduðu yerde, bacaklarýnýn arasýndadýr. Ama artýk
erkek seçecek yaþta deðildir ne yazýk ki, bu lüks yaþantý tarzý
onun için bir gençlik anýsýndan farksýzdýr. Memleketimizde çok
yaygýn yaþanan bu yanlýþa maalesef o da düþmüþ ve ne çok vakit
kaybetmiþtir.

Ýþte bu sarsýcý ve keder dolu, ama tam da bu yüzden geliþkin
düþüncelerle kalkar sobanýn baþýndan. Fakat acýtan organý kadar
acýtan aklýnýn bu derece aydýnlanmasýnda, yýllardýr çiðnenen
onuru kadar, bir gecede ve uykusunda hatmettiði kitabýn da
özel bir yeri ve payý vardýr, yayýnevimizin paylaþmayý sevenleri
seven okurlarý. Bendenizin payý da unutulmamalýdýr. Zira, bah-
settiðim kitap, son ziyaretimde Deniz abimizin evinde unut-
tuðum ders kitaplarýmdan biri, Freud abimizin yazmýþ olduðu
ve Jung abimizin üzerine katý katký yaptýðý bir kitaptýr. Yoksa
Descartes’ýn hayatýna deðinen bir kitap deðil. Öyle olsaydý zaten
katký benim deðil Side’nin olurdu. Oysa sobadan sonra en bü-
yük katký payý bana, benden sonra ise Freud ile Jung abilerime
aittir. Side’nin bu aydýnlanýþ meselesinde en küçük bir payý
dahi söz konusu deðildir.
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Umarým kara arabým beni unutmamýþtýr diye pek hisli ve
sesli düþünür kederli kalbi ve sarkýk organýyla. O malum kara
ayýn 13. gününün serin ve gene pek sisli bir sabahýdýr. Deniz
ve Side oh ne güzel sarmaþ dolaþ uyuyorlardýr henüz. Çaktýr-
madan ve bir yolunu bulup pencerenin önünde yýllardýr bekle-
yen arabýnýn, azmanýnýn altýnda buluverir, ya da altýna atýverir
kendini. Fedakâr erkeði vefakâr da çýkmýþtýr iþte. Mutludur,
hýrslýdýr ve tüm gecikmiþliði yüzünden de hýzlý olacaktýr elbet.
Pek de çok sesli. Oysa daha beþinci postada uyanan salak sahibi,
pek tabii bu manidar nümayiþin pek postmodern olan anlam-
sýzlýðý karþýsýnda þoke olacaktýr. Öyle ya, tüm emekleri boþa
gitmiþtir. Kulaðýna kadar ulaþan, hatta bir kulaðýndan girip ko-
laylýkla öteki kulaðýndan çýkan bu malum seslerin anlamý da ma-
lumunuzdur. Küçük Solanj’ýnýn, o dehþetengiz âna kadar ma-
hallede ve her hanede belalýsý olarak bilinen azman arabýn altýna
hem de gidip kuzu kuzu ve kendi özgür kedi iradesi ile yatma-
sý, Deniz kardeþimizi en yumuþak yeri olan karnýndan býçakla-
mýþtýr. Zihninin algý penceresi açýlýr açýlmaz, ve bu malum ses-
lerin sert týnýlarý penceresinin camlarýnda ciyk, ciiiyyykkkk diye
yankýlanýr yankýlanmaz yataktan fýrlar ve önce evinin giriþ ka-
pýsýný, ardýndan apartmanýn sokak kapýsýný kullanarak ve apart-
manýn yan duvarýný bahçesinin içinde dolanarak arka bahçeye
ya da avluya ulaþýr ve penceresinin dibindeki o pek tuhaf man-
zarayla karþýlaþýr. Eskiden orada olduðunu söylediði ve bahçe-
sini bir avluya dönüþtüren yüksek duvarlarýn gerçek nedeni
olduðunu topluluk olarak bizim de Deniz’in aktardýðý kadarýyla
bildiðimiz, lâkin gene topluluk olarak hiçbir zaman yaþarken
göremediðimiz o pek meþhur ve efsanevi Çay Posasý Daðý’nýn,
fakat yüksek duvarlarla mübadele [deðiþ tokuþ] edilmeden ön-
ceki [eskiden] durduðu yerde, þimdi mahallelinin azman arabý
kendi kendisine ve pek acayip bir biçimde anýrýyordur. Tamam
bu bir seks pozisyonudur ama küçük Solanj’ý yoktur arabýn
altýnda. Bir an için içi ferahlar, “cýk cýk!” diye de arap kedisi
için üzülmeyi ihmal etmez ayrýca. Zavallý kafayý sýyýrttý zahir
diyerek tekrar içeri girer.
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Bu pek tuhaf manzaranýn bir de Side yorumunu almak için
gördüklerini tam sevgilisine anlatacaðý sýrada, kendisini tekrar
ve ayný beyaz yoldan ve el yordamýyla yatak odasý penceresinin
dibinde, çay posasý daðýnýn hatýrasýnýn karþýsýnda bulur. Fakat
sisli manzara gene ayný tuhaflýkta cereyan etmektedir. Siktiði-
min kedisi diye azman kapkara arap kedisine aparkart bir tekme
savurur kýzgýn ve kaygýlý Deniz. Kara arap aygýrý üsten pençe-
leri ve diþleriyle, arkadansa azman ve aç organýyla sýkýca kavra-
dýðý Solanj’la birlikte, fakat zevk çýðlýklarýna bir an için ve zo-
runlu olarak karýþan acý feryatlarýný da soluyarak havadaki ser-
best uçuþunu tamamlar ve nar aðacýnýn dibine sekiz ayaðýnýn
üstüne birden düþer. Deniz, sofistike duygularýn daha da kar-
maþýklaþtýrdýðý bu seks [ses olmalý!] yumaðýnýn içinde, küçük
Solanjýnýn ‘mi’ sesindeki bemolü tabii ki hemen ayrýmsar. Ya-
rým ses kalýnlaþmýþ olsa da, bu, minik kediciðinin üþümüþ se-
sidir. Yeniden kapýldýðý korkular nezaretinde ve daha da yoðun-
laþmýþ sisin yaþattýðý kapkara bir ‘acaba mý acaba?’nýn eþliðinde
koþarak nar aðacýnýn dibine gelir. Kara azman arap kedisi hâlâ
topraðý sikiyordur. Ama çok az bir zaman sonra, kendi sisli kanlý
aklýna da dank edeceði üzere, belki nar aðacýnýn dibindeki iki
küçük kan zerreciðini fark ettiðindendir, Deniz Solanj’ýnýn en
hakikisinden bir sis kedisi olduðunu ve sisli havalarda mecbu-
ren kaybolduðunu ayrýmsayacaktýr ne yazýk ki. Bu tam bir fe-
lakettir. Deniz’in hayatýnda yaþadýðý ilk gerçek felaket.

Solanj’ýný, bir türlü aþamadýðý töreleri gereði hemen orada
kendi elleriyle zalimce boðazlar Katil Deniz. Cesedini de du-
varlarýn arkasýna fýrlatýp atar. Gömmeye bile tenezzül etmez
orospuyu. Sakin ama buz tutmuþ bir su gibi çatýr çutur evine
gelir, ellerini de arapsabunuyla yýkar ve temizlik iþinin üstüne
tertemiz elleriyle bir sigara yakýp tüm olan biteni sanki hiç
olmamýþ gibi unutmaya karar verir, ya da unutmak eðilimin-
dedir. Daha iyisi, unutmak Deniz’in yazgýsýdýr. Side’ye de, (o
hisli kýr tayýna), kendi tabiriyle masum ve beyaz bir yalan uy-
duruverir. Þimdi o duvarýn dibinde, (fakat elbette bahçenin
dýþýndan bakýnca görülebilen, hiç çýkýlmayacaðý için de hiç
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görülmeyecek olan) kan kýrmýzýsý çiçekleriyle abdestbozan-
otlarý açmýþtýr.

Bu hakikat ve gene olanca çarpýtýlmýþ þekliyle ve hemen
hemen bir yýl kadar sonra þiirlerine yansýyacaktýr Hazreti De-
niz’in. Katil ve sadist Deniz o þiirleri [Cathay ile Konuþma] (kendi
diliyle üstelik) ne kadar yaratý diye adlandýrýrsa adlandýrsýn, (hem
de bir kýrýlma ânýymýþ, pöh!), basbayaðý ve en adisinden bir yok
etme eyleminin üzerine kurmuþtur. Fakat þiirleri kýsa boylu
romanýna almayý uygun görmediði için sizler o duvarýn bu duvar
olduðunu, o ilk yitiriþin de oysa Deniz’in ilk katli olduðunu ne
yazýk ki kýyaslamaktan þimdilik mahrumsunuz yayýnevimizin
yarý zalim okurlarý. Ama bir gün bu þansa eriþeceksiniz mutlaka.
O gün geldiðinde ne olur unutmamýþ olun bu söylediklerimi.
Çünkü bu sözler belki de bu önsözün en hakiki, hakikatle dop-
dolu olduðu için de en kanlý hikâyesine dahildir. Ama benli bensiz
de olsa her birinizin kolaylýkla ayrýmsamasý gereken nokta, ger-
çek bir þair ile kalpazan ve katil bir þair arasýndaki bariz ve çekici
kontrastýn incecik bir zar ile birbirinden ayrýlmýþ olduðudur.
Tüm hikâye de aslýnda, bu gereksiz ve pek ince zarýn içinde
gidip gelmekten, bata çýka ilerlemekten ibarettir. Bense ve izni-
niz olmaksýzýn önsözün bu en katli vacip öyküsünü, Deniz’e
cuk oturan sýfatlardan ikincisi ile üçüncüsü baðlamýnda, ve De-
niz’le birlikte bu sýfatlara yaraþan þairlerin topunun gerçeklerden
ve toplumdan ne denli kopuk yaþadýklarýný anlayasýnýz, sisli akýl-
larýnýn nasýl da kötülüðe, hinliðe ve hileye yatkýnlýðýný kavraya-
sýnýz diye bu kadar uzattým. Oysa daha sýrada bahsi mevzu edil-
mesi gereken pek çok Solanj var. Elbette onlarýn da ve bu vesi-
leyle ruhlarýný þad edeceðim yayýnevimizin Deniz gibi ruhsuz
okurlarý. Ama önce ve yeri gelmiþken ve kýsa bir anýmsatma
olarak sadece, psikolojiden ve bu ilmin kendi uzmanlýk alaným
olan deþifrasyon psikolojisinin derin dehlizlerinden bir an için
bir mahmuz darbesiyle fýrlayýp, felsefenin (Deniz felsefesinin
elbette) sýð sularýna dalacaðým.

Eðer ki Asfaltý Bölen Kýsa Boylu Taþ Yol’un, özellikle ilgili
bölümlerini okumak size de bana olduðu gibi nasip olabilirse,
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Deniz efendinin hýz ve düþünce üzerine kurmuþ olduðu ve için-
den yaratýsýný çýkardýðý, ama ‘yazmak’ ile uzaktan yakýndan hiçbir
ilgisi olmayan o ucuz ve bayat felsefenin tadýný alabileceksiniz.
Þimdiden söyleyeyim, tahmin edeceðiniz gibi bayat bir tat. Ney-
miþ? Yaratý ânýnda düþünülmezmiþ, çünkü o ânýn kapalý uzamý
içinde olup bitenler öylesine ve doðasý gereði hýzlýlarmýþ ki, yaratý
ânýnda düþünce ister istemez yadsýnýrmýþ. Peki ne olurmuþ?
Her þey spontane ve gönülsüzce olup bitiverirmiþ. Gerçek yaz-
mak da böyle bir þeymiþ. Sevsinler seni e mi, küçük bit kafalý
Deniz efendi! Bana ve bu önsöze yakýþmayacaðý için sevsinler
yerine daha uygun olan fiili söylemeyeceðim. Ama sizler durum-
dan vazife çýkarýp kolayca bulabilirsiniz bu pek devrik tümcemin
asýl yüklemini. Bunun için az biraz ipucu vermem sanýrým kâfi
gelecek. Böylece sizler de, düþünce ve hýzýn yazmak gerçeði ile
deðil de, azmak efsanesiyle, fantezi dünyasýyla, yaratý diye kastedi-
lenin de pörsük bir yaratýk ile ilgili olduðunu ve her pozisyon
için de geçerli ve ilgili olmadýðýný anlayabilecek ve bana hak vere-
ceksiniz.

Bu arada unutmadan, “okumak nasip olursa, okumak nasip
olursa” diyorum ya ha bire, Asfaltý Bölen Kýsa Boylu Taþ Yol
Efsanesi’ni yayýmlamayacaðýmýz gelmesin aklýnýza sakýn. El-
bette hem birinci hem ikinci ve, belki de kim bilir, üçüncü
kitabý bile yayýmlarýz. Yayýmlarýz çok güzel yayýmlamasýna ama,
öncelikle ve gördüðünüz ve okuduðunuz üzere, bu kara roma-
nýn önsözünü tamamlamalýyým. [Sonra da bölüm þefimiz bu
ulvi önsözün düzeltilerini yapacaklar elbet.] Hem belki bu ek
önsöze ilave bir önsöz bile yazmak gerekebilir daha sonra.
Anlayacaðýnýz, bu kitabýn [1. Kitap] daha çok, çook iþi var.

Evet. Diyelim ki, kafanýzýn günlük gaileler ile çok meþgul
olduðu bir anda eþiniz tarafýndan seks yapmaya tabi tutulmuþ
ya da zorlanmýþ olun, yayýnevimizin bahtsýz ve zorlama okurlarý.
Eðer ki erkekseniz (ki bu konumuzun açýmlanabilmesi için çok
daha uygun), böyle ciddi ve dolu bir kafayla o malum sakýncalý
eylemin kansýz, ya da en azýndan yanýksýz ve dumansýz tamamla-
namayacaðý malumunuz olmalý. O halde, hep birlikte düþün-
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meye devam edelim. Bu durumda, her Türk erkeðinin sorunlarý
arasýnda zaten en birinci sýrada yer alan erken boþalma problemi
bir anda tersyüz olacak, ama  sorunun eskisinden çok daha mü-
him ve zorlayýcý bu yeni hali sýralamadaki yerini koruyacaktýr
pek tabii ki. Ne yaparsanýz, ne kadar hýzlanýrsanýz hýzlanýn, eðer
ki uygun vaziyet almamýþsanýz, boþalmanýz (Deniz’in “Yaratý!
Yaratý!” dediði þey bu iþte) kesinlikle mümkün olamayacak ve
kan organýnýzdan deðil de beyninizden sýçrayacaktýr. Neticede
düþünceyi her pozisyonda yadsýyamayacaðýnýz kanýtlanmýþ, bacak-
larýnýzdaki takatiniz ve belinizdeki dermanýnýz da düþüne düþüne
tükenecektir. Ortada ve pek doðal biçimiyle görünecek olansa,
yaratý deðil, sadece pörsümüþ ve sarkýk bir yaratýk olacaktýr.
Ama son kullanma tarihiniz hâlâ geçmemiþ ise, ki Ýngilizce’de
pek güzel bir sözcükle tanýmlanýr bu durum, hemen söyleyeyim,
dead curve’ [ölü eðri], malak emzirme pozisyonu alýr almaz
hissiyatýnýzda olumlu yöne tezahür edecek olan geliþmeyle mü-
tevazi biçimde (Türkçe meali, paralel biçimde, çoðu okur yazarý-
mýz bilmez!), ‘dead curve’ünüzün de sevindirici þekilde ve çok
yakýnda zeval bulacak tüm gaile-i zaile ile yarýþýrcasýna yeniden
dinelmeye baþladýðýný, ‘dead line’ [ölü çizgi] olana dek ‘line sur-
vive’ [?] vaziyette kaldýðýný þaþkýnlýkla görecek ve aslýnda sadece
o geceye mahsus olan bir atýmlýk barutunuzun ateþlenme olasýlý-
ðýnýn da, siz hýzlandýkça arttýðýný hissedeceksiniz. Sonuç hepinizin
malumu. Kan, duman ve barut kokusu yayýnevimizin savaþçý
okurlarý. Ama deðecek, ki deðdi zaten. Deðmeseydi bu bayat
ve ucuz ve pek uyduruk felsefenin yumuþak karnýný nasýl deþebi-
lirdim?

Ucuz Deniz felsefesini burada noktalayýp, dilerseniz yeni-
den kedili psikoloji dersimize dönelim. Solanj diyorduk, So-
lanj’lar diyorduk. Ýlkinin dramýný izledik hep birlikte ve göz-
lerimizi kýsarak. Deniz’in kendi kendine töre möre diye este-
tize edip kayganlaþtýrdýðý ve yutulasý kývama getirdiði vahþet
ertesi bile olsa, ayný zamanda kedisiz yapamayacaðý bilindiði
için, hemen bir kedi, beyaz bir Solanj kedisi daha edineceði de
belli olmalý artýk. Onun adý daha kýsa ama, sadece Sayko Solanj,
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o kadar. Öncesinde Deniz bu yeni Solanj’ýna Þýllýk Solanj de-
meyi düþünmüþ ise de, bunun gizlemiþ olduðu hakikat ile bað-
lantýsýný çarçabuk sezmiþ ve kendisini garantiye almak amacýyla
bu isimden vazgeçmiþtir. Zaten kedi adlarýndaki seçiminde ne
kadar isabetli davrandýðý sonradan ya da az sonra bir kez daha
ispatlanacaktýr. Kýsaca arz edeyim.

Lepistes balýklarýyla týka basa doldurup þenlendirdiði küçük
akvaryumunda, bu narin eteklikli balýklarýn ecelleriyle ya da hava-
sýzlýktan ölmelerine gönlü bir türlü razý olmamýþ ve bir geceliði-
ne komþu laboratuvardan çaldýðý Su Kaplumbaðasý Murtaza’yý,
ama sadece su lepisteslerinin üzerine saldýrmasý koþuluyla (bu
konuda yapýlmýþ bir akit bile var elimdeki belgeler arasýnda),
akvaryumunun içine salmýþ ve Su Kaplumbaðasý Murtaza da
söz verdiði gibi zavallý su lepisteslerinin topuna birden ama tek
tek ve dan dun saldýrarak, pata küte giriþerek ayrýca, sabaha kadar
hepsini, çeyrek depoyla hem de, telef etmiþtir. Bu vahþet piyesi-
ne Sayko Solanj’ý baþ izleyici olarak davet etmiþ ve bileti çoktan
kesilmiþ Sayko’yu temsil boyunca zincirlemiþ, zincirinin ucunu
da, inek pisliði ya da asker miðferine benzeyen ve bir tasmanýn
ucunda akvaryumun tam üzerine kadar sarkan dehþet abajuru-
nun tavanda baðlý olduðu çengele takmýþtýr. Böylece, bu seçkin
davetli, temsili, ayaklarýndan tavana asýlmýþ, hani ya baþ aþaðý
vaziyette, üstelik zincirlenmiþ halde, fakat en ön sýradan, dehþet
abajuruyla koyun koyuna izlemek zorunda kalmýþtýr. Ve sanki
1000 mumluk pasparlak pisliðin suda yansýyan kör edici ýþýðýyla
(kavurucu sýcaðý saymýyorum bile) gözlerini kapatmasý mümkün-
müþ gibi çocukcaðýzýn, artý Murtaza’nýn bomba etkisi yapan her
darbesinde burnunun hizasýndaki suyun içinden infilak ederek
etrafa saçýlan lepistes parçacýklarý kediciðin gözüne iyice kaçabil-
sin, çocuk hayatýnýn en unutulmaz dersini hiç ezbersiz belleyebil-
sin diye, e yani bu toplu kýyým karþýsýnda býrakýn zavallý ve terden
sýrýlsýklam kediciðin iç dürtüleriyle hareket etme ihtimali gereði
suya dalma arzusunun panoramik bir hunharlýkla bastýrýlmasýnýn
kediciðin otonom sinir sisteminde yaratacaðý çavdarmahmuzlu
Whiskas yemiþ kumruda görülen biyo-manyetik etkiyi, sanki
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böylesi kurgusal ve keyfi bir vahþetin karþýsýnda bir an olsun
göz kýrpmak mümkünmüþ gibi, bir de zavallý Sayko’nun gözka-
paklarýný, bu tüm zamanlarýn en kanlý ve en adi su muharebesi
boyunca aðaç tutkalý, arapzamký, cýmbýz, ataç, yarabandý ve yo-
ðurt [paket] lastiði ile kaþlarýna sabitlemiþtir, dehþetengiz ko-
mutanýmýz Deniz.

Çünkü ona sorsanýz, deneyim tek gerçek ve zorba öðretmen-
dir, ama her özdeneyim öncesi yeterince izlemek ve seyretmek-
le temaþa etmek gerekir. Temaþa adamýnýn kedisinin izleyeceði
ilk yöntem de bu olmalýdýr. Göz, ona göre yetkinleþmenin mi-
henk taþýdýr. Hele de mahzun bakýp siyah-beyaz gören gözler
için bu taþ her taþtan üstün olmalý ve yeri geldiðinde her taþla,
hatta sapan taþlarýyla bile yarýþabilmeli, bir taþla iki kuþ birden
vurabilmelidir. Þu zalim dünyanýn aðzýna biber sürecek, canýna
ot týkayacak olan ve bin yýllardýr sabýrla ve sabýrsýzlýkla, fakat
derin bir özlemle ve hiç eksilmeyen bir inançla beklenen kýllý
adam ufukta görünene kadar da, bu en dünyevi ve ulvi yöntemin
modasý hiç geçmeyecektir. Ve son olarak, þiddetin kendi koþullarý
içinde ve her zaman rasyonel bir yaný olacaktýr, yayýnevimizin
irrasyonel ve çoktan irite olmuþ olmasý gereken okurlarý.

Ayrýca bu öðretmenlik meselesinde çok titizdir bizim De-
niz. Hiçbir masraftan kaçýnmadýðý gibi, eðitimin mükemmel
olmasý konusunda hiçbir ayrýntýyý da atlamaz. Gider ve temsil
baþlar baþlamaz, zaten kasette yerini çoktan ayarladýðý senfo-
ninin [teybin olacak] düðmesine basar. Vahþete eþlik eden mü-
zik ne mi? Beethoven’ýn ölüm senfonisinin final kýsmý elbette.
Teybin sesini kulaklarý kör [saðýr] edercesine açtýðýný söyle-
meme gerek var mý bilmiyorum, ama kendi kulaklarýný pek
sevdiði için onlarý pamuk týkaçlarla týkadýðýný söylememe gerek
olduðunu düþünüyorum ben bizzat. Çünkü öðretmenimiz
kendisine Beethoven rolünü uygun bulurken, Sayko Solanj
için de, çoktan anladýðýnýz üzere, baþ aþaðý sarkan ve çelik ye-
lekler kuþandýrýlmýþ zavallý Alex gömleðini biçmiþtir.

Gayet güzel ve hatta inanýlmaz güzellikte resmetmiþ oldu-
ðum bu freskin sað alt köþesinde, terli bacaklarýný mecburen
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ayýrmýþ oturmasý gereken ve eksik kalmasýna gönlümün razý
olamayacaðý, zira pek bir avangard ve duvar resmimize mistik
bir hava, nasýlsa gizli bir devingenlik katacak sýcacýk bir ayrýntýyý
da aceleyle çiziktireyim dilerseniz. Kýçýný rahat koltuðuna de-
virmiþ halde elindeki sigarayý büyük bir kederle tüttüren, hiç,
hiç, ama hiç açlýk sanrýsý çekmemiþ, hatta Magnum’unu yalayýp
dururken, arkadan da, her biri net 2 gram gelen, ferahlatýcý,
hazmý kolaylaþtýrýcý ve üretici firmanýn tembihleri ve taktik-
lerinden de kolaylýkla kavranýlacaðý üzere, tropik yörelerin eg-
zotik havasýný, evimizdeki kaz tüyü koltukta hem de, sonuna
kadar seyir zevki veren bir yolculuktaymýþýz gibi bizlere yaþa-
tan, yöremizin nane limonuna en az 2 boy fark atan bu uzak,
pek, pek, pek vahþi diyarlarýn muazzam tattaki ve pek tabii ki
McHOTCOCK markalý sallama tropik çaylarýnýn 4 gramýyla
hazýrladýðý müskirattan minik yudumlar halinde içecek, buha-
rýyla tütsülenecek ve huþu içinde kendinden geçecek olmasýnda
ek bir fayda bulunan, kapkara ve megaloman bir hayalperest
bir kedi siluetidir, bu zararsýz, kapýyý aralýk býrakmasý ve fakat
atlanmamasý gereken Özgür Diþi Kafka Bozmasý ayrýntý da.

Evet, bu çerçevelemeyle gece resmimizin ilk pozu tamam-
lanmýþ oldu efendiler. Sýra geldi ikincisine. Deniz, Su Kaplum-
baðasý Murtaza’yý suyun içinde ve tatlý uykusuyla baþ baþa bý-
rakýp kalkar ve yeterince temaþa ettiðini düþündüðü Sayko So-
lanj’ý Çin iþkencesi baðlarýndan sýyýrýr ve kucaðýna alýr. Bu arada
senfoni üst üste kaydedilmiþ final bölümünde 10 kez devri
âlem yaptýktan sonra, Murtaza tam uykuya dalmak üzereyken
kesilmiþtir. Titizliðe ve her daim parlak beynin yaratýsý öngö-
rüye bakýnýz, dikkatle ve vehme kapýlmaya hiç gerek duyma-
dan, tüyleriniz yana yatmýþ olarak bakýnýz hem efendiler! Ger-
deðe girecek dehþetengiz kedi gibi sýrtýný yumrukladýktan son-
ra, (ki þimdi sýra uygulamaya gelmiþtir pek tabii ki), Sayko
Solanj’ý akvaryumun içine atýp kaçar. Uzaða deðil caným, o rahat
koltuðunun kaz ve baðýrtlak tüyü karýþýmý yumuþacýk minderi-
nin üzerine kaçar sadece. E artýk kalanýný da kafanýzda siz can-
landýrýn ya da yaratýn canavar okurlarým.
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Sayko’nun Su Kaplumbaðasý Murtaza’nýn üzerine aç bir
kurt misali atýlýþýný, onu bir lokmada ya da dilerseniz çiðneye
çiðneye midesine indiriþini, dünün katili þimdinin kurbaný za-
vallý Murtaza’nýn tatlý uykusundayken pek muntazam ve hun-
harca katlediliþini, bulanýk suyun zaten pembeleþmiþ olan ren-
ginin aniden kýzýla dönüþünü, bu çok lezzetli uykunun son
uykusu olduðunu kabuklu yaratýðýn nereden bilebileceðini, var-
lýðýn ansýzýn tüm gözlerini yokluða açabileceðini, ola ki önse-
zileri sayesinde öleceðini bir an için hissedip de gözlerini, o da
güzelim lepistesleri son bir kez ve nasýlsa görebileyim diye
açtýðýnda oysa görülecek bir þeyin kalmadýðýný, çok geç kalmýþ
olduðunu ve Sayko’nun sýrýlsýklam, diken diken ürperten ha-
lini… Kafanýzda canlandýrýp yarattýnýz mý? Ýyi, pekâlâ öyleyse.
Son darbeyi indireyim o zaman.

Deniz, Sayko’nun geðirtisinin ardýndan ‘beni buradan çýkar
alçak adam’ diye bakan mavi-kýzýl gözlerindeki yalvaran ýþýltýya
hiç aldýrmaz. Mahlukun zaten güç bela sýðabildiði akvaryumun
kapaðýný kapatýr ve yatmaya gider. Sabah olduðunda kedi kon-
servesine baka baka bir güzel akþam yemeði yer. Üzerine de
gene ayný koltuða kurulmuþ vaziyette bir keyif sigarasý tüttürür.
Ýkinci sigarasýný da orta þekerli Türk kahvesiyle birlikte içer.
Beyaz Sayko kurdu, morumsu renkte bir su kedisine dönüþ-
müþtür artýk, belki de suyun kýzýllýðý yüzünden morardý böyle
diye düþünür Deniz. Belki de hâlâ bir kurttur diye de düþünür,
bir gün daha suda bekletsem mi diye de düþünür, fakat acýr
kurtçuða. Kahve falý için fincaný tabaðýn üzerine kapatýr, iyilik
dolu bir dilek de tutmuþtur tabii ki, sigarasýný da kahveyle
birlikte bitirmiþtir. Fal tutana kadar da bari ortalýðý temizle-
yeyim der ve iþe koyulur.

Bu kadar canavarlýðýn üzerine Sayko Solanj da titizlikle seçil-
miþ, incelikle iþlenmiþ sanatsal bir ölümü çoktan hak etmiþtir
doðal olarak. Deniz akvaryumun kapaðýný açar önce, mahlukun
suyun dýþýnda kalmýþ olan kafasýný ve niyeyse birkaç kez okþar.
Deðiþen ikliminin þokunu yaþayan üþümüþ ve morarmýþ Say-
ko’yu, kollarýna kadar çektiði asker botlarýyla sýkýca kavrar ve
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aniden sudan çekip çýkarýr. Kirli kanlý sudan çýkar çýkmaz kurt-
luðunu derin bir iç çekiþle birlikte yeniden anýmsayan, oysa
dünün pek masum kediciðini götürüp (son duasýný bile ettir-
mez zalim Deniz, son dileðini bile sormaz çocuða), iki sigara
molasý arasýnda kakasýný edip üzerine sifonu bilerek çekmediði
alafranga tuvaletin içinde boðar.

E peki bunu neden yapar Deniz? Kendisine ya da vatanýna
milletine bir dirhem faydasý mý vardýr? Varsa bu fayda kaç þahin
uçuþuyla sýnýrlý, kaç kulaç derindedir? Ne ölçülebilir bir nedeni
vardýr yaptýklarýnýn, ne de kayýttan silinmeye deðecek bir faydasý.
Ama yapar iþte, parça parça ve bir bütün olarak yapar. Cesedini
de nar aðacýnýn dibinde ispirto ile yakar. Tozlarýna da üf der.
Külle kaplanmýþ bu vatan topraðýný ayaklarýyla þöyle bir eþele-
mekten de geri kalmaz. Þimdi ve burada, size ve bize hiç lazým
olmayan ama sadece Side’ye gereken ve zaten Deniz’in de sadece
Side için hazýr ettiði pembe beyaz yalanlardan söz edip de öykü-
nün finalindeki etkiyi mundar etmeyeceðim, yayýnevimizin süp-
rüntü okumaya (süprüntü yazmaya direnen, yazdýklarýný da, ama
cidden ve kalben edebiyat sanan, çok deneyimli, çok gezip kör
bakmýþ, dönerci ateþi baþýnda açlýktan ve dehþetten kavrulmuþ
yazarlarý sayesinde) pek alýþýk ve pek alýþtýrýlmýþ okurlarý.

“Hi hi!..” Þimdi bu tiz ünlemin ne maksatla ve hangi ma-
kattan zoraki çýkmýþ olabileceði konusunda benim bile en kü-
çük bir fikrim yok, vallahi de billahi de. Sadece asýl romandan
kýsa bir alýntý olduðunu söyleyebilirim. Dilerseniz okumaya-
bilir, ya da okuyup hemen unutabilir, ya da silebilirsiniz. Eðer
ki halihazýrda yumuþak bir silginiz yoksa, benim þimdi yapýyor
olduðum gibi siz de, bu pek gereksiz hi-hi tekerlemesinin
üzerini karalayýnýz lütfen.

Böylece ve iki perdelik bu pek uzun hikâye-i vahþet piyesini
izlemekle, günümüzde (yani bu pek postmodern çaðda) pek
yaygýn bir davranýþ biçimi ve hatta rahatlýkla yaþam tarzý oldu-
ðunu söyleyebileceðim panik atak mevzuunun kökenine de,
fakat daha beriden, henüz Uzmanlar Apartmaný’nýn modern
günlerini yeni yeni ve pek tabii Deniz sayesinde yaþamaya baþ-
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ladýðý bir devirden bakabilmiþ ve fakat benim sayemde aydýn-
lanabilmiþ olduk. Hatta daha bile abartýp, ya da sadece bir parça
iddialý konuþmakla yetinip, parapsikolojinin kökenini bile, De-
niz’in bu bahçe katýnda yaþadýðý ve kurda kuþa da yaþattýðý dene-
yimlere baðlayabilmemiz mümkün görülüyor.

Sanýrým bu iki Solanj gerçeðini deþifre etmekle, diðerlerinin
de (ki beþincisinin adý sadece So hecesinden ibaret kalacak kala
kala) ruhlarýný þad etmiþ olduðumu rahatlýkla düþünebiliyorum,
ya da elbette düþünebilmeliyim. Sizler de böylece, 1. (uyduruk)
Kitap boyunca karþýlaþacaðýnýz olasý Solanj’larýn gerçek dramlarý
üstünde ve bu bölümden edindiðiniz deneyimler ýþýðýnda uma-
rým ki oturup bir parça düþünür ve kendi vicdanýnýzýn muhase-
besine yeminli yeminsiz müþavirlik edersiniz. Ayrýca derim ki
sizlere, hazýr düþünmüþken Kýn Kýn Haným’ýn, Kýlýç Çelebi’nin,
Capon’un ve bu vatan için karasularýmýza pisi pisine gömülmüþ
ve gömülürken azýcýk kanlarýný bile seve seve vermekten bir
gýdým yüksünmemiþ tüm deniz mahlukatýnýn ve kabuklu kabuk-
suz laz mahsullerinin sulandýrýlmýþ dramlarýný da deriþtiresiniz.
Benimki bir temenni sadece.

Araya girmiþ gibi olacaðým ama aklýmýn bordasýna çarptýðý
için söyleyip geçeyim hemen. Karakol iþinde de kasýtlý bir abartý
ve tahrifat var sanki diye düþünecek Yahya’larýn [okurlarý kastedi-
yor] sayýsý hiç de az olmayacak bana sorarsanýz. Bizzat içinde
konuþlandýðým bir mevzu bu çünkü. Tabii ki tanýk sýfatýyla. Deniz
niyeyse romanýnda “Hýzlý Giden Atýn Boku” ismini uygun gör-
müþ bu nümayiþin anlatýldýðý öyküye. Ama konumumun has-
sasiyeti gereði bu mevzu hakkýnda izinsiz konuþmam pek uygun
olmayacaðý için, sadece dikkatlerinize çizgisel fakat ters yönde,
hem de iki elimle birden asýlýp býrakmakla ve üstüne ellerimi
ovalamakla yetineceðim, yayýnevimizin pek elastik okurlarý.

Hayýr! Unutmadým elbette, bende dokunup geçecek göz,
yalamadan býrakacak dil mi olduðunu sandýnýz? Leider! Leider!
Vah, yazýk! Aklýnýza teessüf ederim öyleyse. Kuzum’u iki araya
bir dereye sýkýþtýrabilir miyim hiç? Onun acýklý hikâyesi için
tertemiz, el sürülmemiþ tek numaralý bir sayfa açýyor, en baþtan
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baþlýyorum. Tümcenin yüklemi beni dinlemeyip bu yepyeni,
apak ve püripak tek numaralý sayfaya mütecaviz bir giriþ yaptý
ama idare edin artýk. Bu kusurumu açýklamak için yazdýðým
tümce için de affýnýza sýðýnýrým. Sýðýnmaklý deminki tümce de
baþlamama engel deðil ama, bu konuþma özürlü açýklamalarý
daha uzatýrsam eðer, yeni fakat çift numaralý sayfaya kalacak,
ya da kaçacak mevzu, en iyisi ben hemen baþlayayým.

Kuzum. Evet gene ayný saf ve alçakgönüllü yanýlgý! Bir köpek
ismi bu da. 1. Solanj diye anýlmasý gereken rahmetli Sör Benja-
min Taþak Solanj için ne söylediysek aynýsý Kuzum için de
geçerli elbet. O yüzden, cinsel kimliði baðlamýnda olmasa da,
bu kez tür karmaþasý açýsýndan yaklaþabilirsiniz bu kurt kuzu-
suna da, sevgili yayýnevimizin kuzu kuzu dinleyen okurlarý.
Hele bir sýkýysa tedbirsiz yaklaþýn da göreyim. Fakat bu ku-
zudan, asýl romandan da anlaþýlacaðý üzere, tek bir tane var.
Solanj gibi, isimleri kýsaldýkça çoðalan bir yaratýk deðil yani bu
kuzu. Yek vücut, sadece kemik ve çene, milyonlarca tüy ve bir
çift kulak, bir de kuyruk. Ha bir de dört adet bacak. Dil de var
tabii. Apayrý bir tür yani, ve bu türün biricik örneði, ismi Ku-
zum diye anýlan kurt kýrmasý çoban köpeði. Ve týpký ismi ve
yukarýdaki diðer deðinmeler gibi, köpeðin bulunup getiriliþ
ve edebiyata kazandýrýlýþ öyküsü de, (kesinlikle þaþýlacak bir
durum olsa da), 1. Kitap’ta anlatýldýðý haliyle gerçeðin ta kendisi.
Hani ya Deniz ve Side’nin ikinci yaz tatillerini geçirmek için
ikinci kez gittikleri göt daðýnýn birinde bulup getirmiþlikleri
doðru bu köpeciði de. Vicdansýzlar, n’olacak iþte! Býraksanýz
da þu mahlukat paþa paþa ve gönüllerince ve ne sindirim ne de
sinir sistemleri bozulmadan ve dehþetengiz caniliklere tanýk
olup göz yummak zorunda kalmadan, bildikleri gibi yaþayýp
canlarý istediði gibi, diledikleri yerde ve biçimde geberip gitse
ya. (Son tümcenin caniliklerinden Side’yi muaf tuttuðumu ha-
týrlatayým. Haberi yok çünkü sevgilisinin Doktor Frankeþtayn
artýðý bir ruhu sahiplendiðinden. Ama o da az fahiþe sayýlmaz,
çünkü bu hayvanlarýn bulunup getirilmelerinin baþ sorumlu
aktöresi [aktristi olacak] kendileri. Sonradan ona kalansa sadece
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gözyaþý, ya da timsah gözyaþlarý. Her neyse. Ayný þey zaten.)
Býrakmazlar ama, beðendikleri her þeye ve ne olursa olsun
sahip olmak gibi burjuva bir takýntýlarý var çünkü. Lâkin en
ucuz biçimde, mümkünse çalarak elbette.

Fakat ve illaki her Deniz klasiðinde olmasý gereken bazý
küçük tahrifatlar Kuzum için de geçerli ne yazýk ki. Çünkü
nasýl olduysa olmuþ Kuzum’dan diþi kurt olarak söz edilmiþ
asýl kitapta. Oysa onun erkek olduðunu tüm mahalle biliyor,
hem nasýl bilmesinler, hayvanda bir taþak var tam altý okka.
Deniz de biliyor bilmesine de bilmezden geliyor, yoksa o kadar
da salak deðil, o bile taþakla vulvayý ayýracak apotemiye sahip.
Mýþ gibi davranmasýnýn kendince haklý bir nedeni var. Bir de
yeminli zaten. 1. Solanj deneyiminden sonra diþi hayvan bes-
lememeye ant içmiþ. Sorumluluðunun aðýr olduðunu geç de
olsa kavramýþ dana. Anýmsarsýnýz orospunun Deniz’e vurduðu
sisli kara darbeyi. Deniz de nasýl almýþtý ama intikamýný!

Tek ve yek vücut Kuzum köpeðin tuhaf yatýþ pozisyonlarý
var. Ýbnelik sanýrým hayvanýn doðuþtan sahip olduðu bir özelliði.
Kalýtýmsal yani. Deniz’in onun için seçtiði isimle deðil fakat
Side’den dinlediði “1. Solanj’ýn Bunalýmlarý” adlý dizi öykülerle
depreþtiði de kesin gibi. Yoksa Kuzum’un birlikte büyüdüðü
Solanj, 1. Solanj deðil. Çünkü Kuzum’u bulduklarýnda o çoktan
katledilmiþti. Kuzum’un bahçe arkadaþýnýn ismi sadece Solanj.
Neyse. Zaten bebekliðinde de bir tuhaf yatardý Deniz’in yata-
ðýnda, kaç kez iþediði oldu, hatta, “bir âdet görmediði kaldý
hayvanýn” dediydi Deniz bir keresinde, çünkü hayvan çömelmiþ
ve bacaklarýný ayýrmýþ vaziyette iþiyordu, hem de yataða. Bu-
nun üzerine, kýþ olmasýna raðmen ve Kuzum bebe bir baþýna
kalacak kadar büyümeden daha, Deniz bir yuva çattý bahçeye,
attý içine yavrucaðý ve böylece kurtuldu sidikliden. Ama Kuzum
tam 18 aylýkken, hani ya reþit olduðunda, Side’ye yaptýrdýðý
evin anahtarýndan Reþit Kuzum için de bir tane yaptýrýp asmýþtý
yuvasýnýn içindeki gömme dolabýn iç kapaðýndaki çiviye. Ama
o gömme dolabýn kendi yuvasýnýn gömme dolabý olduðunu,
yani yanlýþ gömme dolabýn yanlýþ kapaðýnýn yanlýþ çivisi oldu-
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ðunu Deniz’e anýmsatan, demir emziren Bîhayat teyze olmuþ-
tu. Artýk hangi nedenle üç kat inip Deniz’in yatak odasýndaki
gömme dolabý kurcaladý kadýn, ya da anahtarý gömme dolabýn
iç kapaðýndaki çiviye asarken gördü de Deniz abime söyledi,
orasýný ben bilmiyorum. Ama Deniz abim Bîhayat teyzenin
anýmsatmasý üzerine anahtarýn yerini deðiþtirdikten, hani ya
anahtarý götürüp Kuzum’un yuvasýnýn gömme dolabýnýn iç ka-
paðýndaki çiviye astýktan sonradýr ki, Kuzum sahibinin hâlâ si-
dik kokan arzu deposu evine aklý estiði saatte ve istediði gibi
girip çýkma serbestisine kavuþabildi. Ayrýcalýklýydý kuzu, e ne
de olsa, ibne ruhlu da olsa, bir erkekti sonuçta, taþaklarý bile
vardý, hem de altý okka. (Yanlýþ anlaþýlmasýn, edebiyat dünyamýz-
daki ibnelere ve yaygýn olarak ibneliðe atfedilen doðal ayrýcalýktan
bahsetmiyorum. Sakýn ha!) Bir süre sonra Deniz abim Bîhayat
teyzeye Bîhazan hala demeye baþlamýþtý, ama hâlâ nedenini bula-
madýðým bu mevzunun bizim Kuzum meselesiyle bir alakasý
yok. Çok zorlasak belki, o da çok ama çok tali bir iliþki kurabi-
liriz aralarýnda, ancak bu da bana çok fazla zorlama gibi geliyor
yayýnevimizin sekizde sekiz taþaklý [kusurlu olacak] okurlarý.

Kuzum diyordum, onun yatýþ pozisyonlarýndan söz ediyor-
dum. Anahtarý da var ya, hepinizin aklýna geleni biliyorum.
Kuzum gece gezmelerinden sarýþýn, esmer, kýzýl yosmalarla
birlikte zilzurna sarhoþ halde dönüp, onlarý kendi yataðý yerine
Deniz sahibinin yataðýna atýyor diyeceðimi sanýyorsunuz. Yok
artýk, daha neler. Hem dedim ya, çocuk ibne. Cýk cýk! Bizim
karikatür adam gibi o da ibne þekerim. Belgeye ne gerek. Her
þey apaçýk ortada. Çocuðun yatýþ pozisyonlarýndan belli, giydiði
þifon gecelikten belli, ucu ponponlu terliklerinden belli, kula-
ðýndaki küpelerden belli, belli de belli iþte. Ama ben iki yatýþ
pozisyonunu bilhassa pek sevdiðim için, sadece ve kýsaca onlar-
dan bahsedip hemen baþka ve asýl önem arz eden bir pozisyona,
hani ya meseleye uzanacaðým sýrtüstü.

O gece Deniz’in evinde ve tüm topluluk olarak küçük bir
kaçamak yapalým dediydik. Dersler, sýnavlar derken ziyadesiyle
yorulmuþ, topumuzun ibiði yere düþmüþtü. Deniz’den bin
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beter olmuþtu her birimiz. Toplamak için toplanmamýz ve
kutsanmamýz gerekiyordu öncelikle. Tam mükellef bir sofra
döþeyip baþýna kurulmuþtuk ki, evin dýþ kapýsý bir anahtarla
açýldý (nezaketten çalýnmamýþtý bile) ve ardýna örtüldü elbette.
Üstelik Deniz’in kutsal yemeðiydi mönünün ana yemeði. Yu-
murtaya can verecek allahýn iþine niyeyse 13. günün sonunda
karýþýlarak kuluçkadan alýnan üreme gözeleriyle hazýrlanmýþ
bu ilahi besinin ilahi þarkýsýný söylemiþ ve buharýyla henüz tüt-
sülenmiþtik. Dokunulmaya kýyýlamaz, yemede yanýnda yat,
karþýna alarak tapýn bu kutsal menemenin cepheden, üstten
ve profilden olmak üzere üç kare fotoðrafýný da çekmiþti Deniz
duadan önce. Sofra da salonun ortasýndaki büyük sehpanýn üze-
rine hazýrlanmýþ ve bizler sehpanýn etrafýna dizilmiþ zilin çal-
masýný bekliyorduk. Ne ki bu yuvarlak sehpanýn “Kayýp Dün-
ya”daki o dikdörtgen sehpa olmadýðýný anýmsatmak isterim
hepinize.

Gelen Kuzum idi. Ya da Reþit Kuzum. Ýbne kýlýklý Reþit
daha iyisi. Selam yok, sabah yok, öyle geçip kuruldu televiz-
yonun karþýsýna. Televizyonu da kendi açtý ibne, bizim o gece
ne iþimiz ola ki televizyonla! Side, “Çok þýmartýyorsun sen bu
iti,” dedi Deniz’e, “bak ilerde baþýna bela olur” dedi. Haklýydý
kýz. Tüm ilgilerin sadece kendisinin üzerinde toplanmasýný
istemekte yani. Büyüyeli ve tuhaflaþalý beri de, 1. Solanj dizi
masallarýný anlatmaz olmuþtu Kuzum’a, Kuzum da zaten dinle-
mekten sýkýlýyordu artýk, bir nevi göt kalkmasý sendromu iþte.
Yaygýn memleket hastalýðýmýz. Reþit Kuzum’a, tuhaftýr ama
tüm mahalleli imreniyordu. Hani ya, desem abartý olmayacak,
taþaklarýný yalamak, emmek için mahallenin tüm kurdu kuþu
sýraya girmiþ bekliyordu. Hatta baþka baþka mahallelere de
yayýlmýþtý ünü. Ta Çinçin’den bile gelen hayranlarý vardý. Reþit
Kuzum da müritlerini evde deðil fakat bahçedeki çatmasýnýn
içinde ve tek tek kabul ediyordu içeri. Bu olay topluluk bünye-
sinde ‘taþak müritliði’ adýyla anýlacaktý ileride. Side’nin derdi
baþkaydý ama, o Deniz bebeyi kýskanýyordu köpeklerden bile.
Zaten az demin ettiðim sakýncalý kelamdan da haberi yoktu
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tahmin edebileceðiniz gibi. Hani iþte, o gömme dolap mese-
lesinden…

Kuzum tüm konuþtuklarýmýzý hem duyuyor hem anlýyor
ama hiç oralý olmuyordu. Þimdiki gönlü rahat içi ferah neslin,
belki ta o dönemden bir prototipiydi. Bize, çýkarýp gezdirin
sokaða, gösterin piyangocuya pulcuya, ya da götürüp verin bir
mamaya, hiç deðilse çalýþtýrýp kazanýn üzerinden para, böylece
olsun ibret cümle âleme diye, sanki ta Mars’tan yollanmýþtý.
Herkesin ortasýnda ve (normal þartlarda domalmýþ dememiz
gerek bu pozisyona) domalmýþ olarak yatýyordu. Þöyle bir gö-
zünüzü kapatýp düþünün vamp okurlarým, normal bir köpek
oturuþunu düþünün. Tamam mý? Düþündünüz mü? Alakasý
yok hayvanýn pozisyonunun. Bir eðretilemeyle daha netlik ka-
zanacak Reþit Kuzum’un yatýþ pozisyonu.

Hani eskiden ilk milli gururumuz Anadol marka sýkma sa-
man arabadan sonra üretilen hacý muratlar vardý, daha seyrek
olmakla birlikte þimdi de var hâlâ saðda solda. Ýþte, götü niyeyse
ek takviyelerle kaldýrýlmýþ, burnu neredeyse yere deðen o hacý
muratlara eðilip alttan bakmak gibi bir þeydi, Reþit Kuzum’a
tepeden bakmak. Arkasýndan elbette. O halde bile dingilin
dingilini imgeleminizin direksiyonunu saða sola kýrmadan gö-
rebilmek mümkündü. Hacý muratlarda olmayan, fakat ve doðal
ki reþidin ön panelinde hem de iki tane birden yer alan pati-
lerden sol yanda olanýný çenesinin altýna dayamýþ vaziyette do-
malmýþ Reþit Kuzum, tam bir vamp ibne edasýyla ve kýçýyla da
saða sola tempo tutuyor. Ay görseniz bir komik, bir zavallý!
Emile yalana yedi okka olmuþ altý okka taþaklarý da kalçalarýyla
ters istikamette sallanýyor fiziksel olarak, ve eðer ki, Reþit sol-
dan saða doðru salladýðý kýçýný fakat hiç sebepsiz ve anlamsýz
yere, hani ya durup dururken ama durmadan saðdan sola doðru
sallamaya baþlarsa, o an bir seferliðine toslaþýyor taþaklarý ve
Reþit Kuzum’un aðzýndan bir ýh sesi çýkýyor her toslaþma ânýn-
da. E tabi bu sabotaj pozisyonu karþýsýnda sohbet edebilene
de aþk olsun. Zaten herkesin beyni sýnavlardan sulanmýþ, bir
de istenmeyen köpek bozmasý kuzu lokmasý ibnelerle gözleri-
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miz yaþarýyor gülmekten, ama iyi geliyor gülmek bize, az demin
dediydim ya hepimiz sulanmýþýz diye.

Sevdiðim ikinci pozisyon ise sýrtüstü yatýþ pozisyonu. En
rahatý çünkü. Ben öyle çok karmaþýk, kargacýk burgacýk pozis-
yonlarda yatmayý sevmem. Rahat edemem de ondan. Hani ya
69’muþ, 169’muþ falan derler ya, hiç hazzetmem bu tuhaf po-
zisyonlardan. Hem o vakit ve doðal olarak pozisyondaki her
harf simgesel bir elemaný gösterdiðinden, ve fakat sayýlarýn
toplamýnýn kare kökü mutlak eleman sayýsýný verdiðinden, grup
seks mevzuuna giriyor masum bir yatýþ pozisyonu. Dahasý,
bu tür pozisyonlarda, yarým, çeyrek, ya da ondalýk elemaný
bulmanýn güçlüðü bir yana, yüksek cebirle cebelleþirken elle-
rinizi bulmak, bulsanýz bile çýkarmak ve (Müþtak Bey Efen-
di’nin mükemmel Osmanlýca’sýyla yaptýðý pek yerinde tespi-
tiyle, “Bu bî-adîl ve bî-amân cihânýn her tenhasýnda olan bî-âr
imânsýzlardan”) bizim mahallenin payýna düþmüþ ademlerin
torba olmayan aðzýný büzmek de kolay olmuyor.

Cümle mahalleli, Uzmanlar Apartmaný’nýn deniz manzaralý
bahçe katýnda olan biteni görmemekle birlikte hayal edebiliyor
ziyadesiyle. Karýþmýyoruz pek tabii ama, bizler de süt emmiþ
ana-baba kuzularýyýz sonuçta, hak etmiyoruz haksýz ve çirkin
yakýþtýrmalarý. Bilmiyorlar ki hem, vatanýmýz, milletimiz için
toplanmýþ ve çözümler üretiyoruz içerde. Neyse. Ne diyor-
dum? Misyoner pozisyonunda kalmýþtým.

Hem bu arkaik pozisyonda erkeðinizi ziyadesiyle ve hatta
yeterince hayal derinliðine sahipse vulvanýz, taþaklarýyla birlikte
kavramanýz ve yekpare olarak yek vücuduyla içinizde hissede-
bilmeniz mümkün olabiliyor. Hissetmek!.. Ýçeride hissetmek!
Bir kadýn ayrýcalýðý, sadece diþiliðe özgü bir ayrýcalýk, hem de
ne ayrýcalýk! Diþi olmayan bilemez. Anlayamaz da duyduklarý-
mý, içimde bulduklarýmý. Bir de bu kadýnlara özgü baðýþ pozis-
yonunu aþaðýlayýp dururlar. Kimisi fazla tutucu bulur, neymiþ
bir çeþit emirmiþ, baþka pozisyonlarda su içmek günahmýþ,
yasakmýþ falan, geçiniz, bir baþkasý için de misyoner pozisyonu
aþaðýlýk bir pozisyonmuþ, kadýnýn edilgenliðini 1001 gece an-
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latýlan masallardan bile fazla çoðaltýp hatýrlatýyormuþ, e ne var
yani, yalan mý edilgen olduðumuz, benim gibi özgür bir kadýn
bile edilgen olduktan sonra, hem kötü mü, oh ne rahat, oh ne
rahat. Ezilmiþliðini de (yani kadýnlarýn), gene ayný masallardan
fazla bastýrýyormuþ içine. Ne var bunda sanki, daha ne istiyor-
sunuz hem, beyaz atlý sakýz prensinizi çok beklersiniz siz. Bir
de kadýn olacaklar, olamazlar, çünkü organlarý yokmuþ gibi davra-
nýyorlar. Deniz abimiz derdi zaten, Yandal ne vakit eciþ bücüþ
bir kýzla tanýþýp da ardýna Deniz abimizin yüksek müsaadelerini
almak ve izinlerini talep etmek için gelse, Deniz’in ilk sorusu
þu olurdu her seferinde. “Sordun mu, organý var mýymýþ?” Ko-
nu Yandal yüzünden dallandý budaklandý yok yere. Bizim Re-
þit Kuzum’un ikinci pek sevdiði pozisyon da buydu iþte. Ama
bu pozisyonu Yandal daha ziyade uyurken kullandýðý için, (bir
de acayip horlardý), üstündeki Reþit’i fark etmiþ olduðunu pek
sanmýyorum doðrusu. Ay karýþtý özneler birbirine. Neyse, ka-
rýþsýn bakalým, sonra belgelerimle karþýlaþtýrdýðým vakit çözer
düzeltirim nasýlsa.

Reþit Kuzum’un cinsellik konusunda eðitilme vakti geldiðin-
de, Deniz abimiz sübyan kuzuyu tutmuþ elinden ilk etek týraþý
için berbere götüreyim demiþ, hani ya bir sakatlýk olmasýn
diye. Bir de haklý çocuk titiz davranmakta ve tedirgin olmakta.
Çünkü 1. Solanj’ýn, hani ya namý diðer Sör Benjamin Taþak
Solanj’ýn acý hatýrasý henüz tamamýyla silinmiþ deðil vahþi ak-
lýndan. Bir yamukluk olmasýndan çekiniyor, her þey bilimsel
olsun, kitabý neyse ona uysun istiyor ki, bir akademisyen aday
adayý olarak bu tutum ona yakýþýyor fazlasýyla. Son derece man-
týklý ve sorumlu bir davranýþ örneði sergiliyor. Gel gelelim süb-
yan kuzusu berberin kapýsýndan içeri girmemekte direniyor,
dingiliyle iki bina yandaki kadýn kuaförünü iþaret ediyor, ama
kuaförün kapýsý beþ seferinde de gýcýrtýyla kapanýyor yüzleri-
ne, o da tutup þimdi doktor olan fakültedeki veteriner arka-
daþý Yamuz’a götürüyor kuzusunu. Ama kuzu vahþi, ne de
olsa kanýnda kurt adýmlarý seziliyor. Yamuz dinler mi, kaç yýl-
lýðýn hocasý, basýyor iðneyi Kuzum’a. Kuzum daha “Yamuz abi,
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yapma gözünün yaþýný öpeyim” tümcesinin yüklemini anlaþýlýr
bir tonda söyleyip tamamlayamadan tümcesini, küt, geçiyor
kendinden. Neyse, iki koldan yapýlýp bitiyor kuzunun etek
týraþý, Yamuz bu iþin piri, zamanýnda çok yapmýþ, hani ya ilk
kitabýný [týraþýný olmalý!] kendi olanaklarýyla bastýrýp elden da-
ðýttýðý yýllar öncesinden alýþkýn [?], etek týraþýnýn tüm incelikle-
rini, püf noktalarýný tek tek öðretiyor Deniz’e. Hatta bir sýr
bile veriyor týraþtan önceki hazýrlýk faslý ile ilgili, ama sýr olduðu
için söylemem yakýþýk almaz.

Neyse, kaç yýllýðýn arkadaþlarý, ayrýlmadan önce öpüþüp kok-
laþacaklar elbet. Sonra Deniz sýrtlanýp erkek kuzusunu eve
geliyor. Reþit henüz ayýkmamýþ, hâlâ narkozun etkisiyle tuhaf
rüyalar âleminde geziniyor, gezinmeye çýkmak için her dinel-
me hareketinin daha baþlangýcýnda küt küt yere düþüp duruyor.
Deniz yattýðý yerde bulutlarda turlayan Kuzum Reþit’in üzerine
ve üþümesin diye normalde bir örtü atmasý gerekirken, en
sevdiði basma donunu giydirmeye kalkýyor, tam bu sýrada, itoð-
lusu, bu pek nankör kedi masallarýyla büyütülmüþ karmakarýþýk
tabiatlý kuzu bozmasý kurt lokmasý mahluk, sinsice uzanýp sa-
hibinin fedakâr sol elinin baþparmaðýný ýsýrýveriyor. Deniz bir
bakýyor, baþparmaðýnýn yarýsý yok. Aaa! Kuzum ýsýrmýþ ama
Solanj gibi bereket yutmamýþ farenin, yani Deniz’in baþparma-
ðýný, ýsýrdýktan hemen sonra gene narkozun menziline girdiði
için dalmýþ ve sadece emiyor aðzýnda. Deniz elinde baþparmaðý
koþa koþa gene Baþasistan Yamuz’un yanýnda alýyor soluðu,
(çocuk doktor ama dallama bölüm fedaileri kadro vermemiþler
henüz çalýþkan asistanlarýna), parmaðýný yerine diktiriyor, gel-
miþken bir de etek týraþý yapýyor Yamuz Deniz abimize. Yamuz
kadrosunu alacak almasýna ama, yeterince ve daha piþsin isteni-
yor bölümün büyükbaþ hayvanlarýnýn ahýrýnda, ya da arasýnda.

Bu týraþ mevzuunun olduðu sýralar Ankara’yý bekleyen bir
ben varým bir de Deniz, herkes yaz tatili ayaðýna kendi memle-
ketine gitmiþ, Side ise tutup ta Sulakya’ya gitmiþ, hem de kýz
haliyle ve bir baþýna, hem de Sulakya’nýn en alt kültürünün
egemen olduðu Aþaðý Sulakya mevkiine. Kýz üçüncü sýnýfa baþ-



65

layacak ya hani yurda döndüðünde! Hesap bu iþte, Deniz abimiz
yanýlmýyor yani bu hususta. Döndüðünde felsefe teorisi üçüncü
sýnýfa baþlayacak, çok geçmeden de kendisini filozof ilan eyleye-
rek kýçý iyice kalkacak, ve… Neyse burada dursam daha iyi, sýnýrý
geçip asýl romana tecavüz etmeyeyim, hem yazarýn da mües-
sesemiz tarafýndan titizlikle gözetilen ve arþivde saklanan bazý
temel haklarý var. Ýyisi mi ben, üstü örtülerek ya da küllenerek
gizlenen, direk gösterilip aparkart vurularak tahrif edilen ince
konulara açýklýk getirmeye devam edeyim. Deþifre edeyim…

Aslýnda burada dursam bile yeter. Çünkü Kýsa Boylu Taþ
Yol Efsanesi’ni okuduðunuzda kolaylýkla görebileceðiniz gibi,
Deniz bu kesik hatta kopuk parmak olayýný da her zamanki
düsturuyla mitleþtirmiþ ve bir tapýnç malzemesi havasýna ya
da biçimine sokmuþ, yayýnevimizin ah keþke hepsi þaman olsa,
ah keþke yarýsý pagan olsa diye hayýflandýðým ah ne gezer okur-
larý. Yani çocuk, Deniz iþte yani, boþ yere uðraþýp, yýrtýnýp
duruyor, boþu boþuna parmaðýný, yeni ve hiç su yüzü, hiç gün
ýþýðý görmemiþ imgelere sokup çýkarýyor. Boþuna kanýyor anla-
yacaðýnýz. Boþ ver be sen Deniz abi, sen gel iyisi mi bana söyle
söyleyeceðini. Bana göster göstereceðini. Ben taparým sana.

Ama duramam ben, durulmayacak yer vardýr hem. Bilirsiniz
hani, durursanýz patlarsýnýz. Öyle iþte. Güya Bay Deniz, Bay
Kyalo’yla gündüz düþlerini yaþýyor olduðu o yaz mevsiminin
sýcak ve kurak bir gününde, narý budayým derken býçkýyla ko-
parmýþmýþ sol elinin hem baþ hem taþ ve de sýrdaþ parmaðýný.
Pöh! Güya ve böylece kaný keþfetmiþmiþ de, içinden ýlýk ýlýk
bir þeyler akmýþmýþ! Siktir be!

Bu Kuzum meselesinin kuyruðunu da kýsacýk baðlayayým
ve baþka ve daha öznel ve heyecanlý mevzulara dalayým. Zaten
gündemi yeterince ve yok yere meþgul etti, bu itoðlusu Reþit
Kuzum Hazretleri. Her dramýn bir sonu olur, deðil mi ya!
Kuzum’un sonu ama Solanj’larýn ve diðer bok püsürün sonun-
dan, hani ya her nefsin tadacaðý ölümden (ayy içim ürperdi,
keþke baþka bir benzetmeyle benzetseydim) apayrý oldu, hatta
bin beter oldu demeliyim.
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Deniz Kaptan yaralý parmaða iþemez haletiruhiyesi ve yaralý
parmaðý avucunda eve döndüðünde, Reþit Tayfa hâlâ serin ve
rüzgârlý koylarda bilmediði puþt komþuluklar eyleyor, baba-
fingo sereninin üzerinde deniz havasý soluyor, deniz parmaðý
emiyordu hülyalý hülyalý. Deniz abimiz de fýrsat bu fýrsat, attý
kuzuyu bir çuvala ve tekrar Yamuz baþasistanýmýzýn yanýnda
aldý soluðu. Ne edersen, nasýl uygun görürsen öyle yap, daha
beslemeyeceðim edebiyatla medebiyatla bu it oðlu iti dedi. Der
demez de çuvalý atýp kaçtý. Yalan mý? Hiç gerek yoktu. Side
kýskanýyordu ya hani Deniz’i, kýl olduðu Kuzum Reþit’ten.
Hem o ecnebi memleketten dönünce üçüncü sýnýfa baþlayacak,
büyük olasýlýkla kýskanmasý bile gerekmeyecekti. Ýyi bile oldu
yani. Zaten Side’yi kandýrmaya pembecik yalanlar yeter miydi
hiç! Hah! Ne sandýydýnýz ya! Yetmezdi, yetmezdi.

Sýfýraltýikskopiraytaltmýþdokuzpisekþýnonsekiztambirbölüiki
[06X©69π§18½], Veteriner Fakültesi’nin bir inek ahýrýnda
uyandý ve hiçbir þey anýmsamadýðýný anýmsadý. Ne ibneliði kal-
mýþtý geride, ne o pek lüks vamp tavýrlarý. Burjuva hayatýndan
ta Ýlkçað köleliðini anýmsatan postmodern hayatýna bu âni geçiþi
ileeee… Eeeee? Ne e’si, ne b’si? Bütün hayal gücümü, tüm
yaratýcýlýðýmý Kuzum Reþit’in [Bay Deniz’in olacak] önsözü için
kullanacaðýmý mý sandýnýz, ya nereden kapýldýnýz böyle vahþi
iyimserliklere? Eskinin kuzu lokmasý Reþit ibnesi, þimdinin hafý-
zasýz ve hatýrasýz baþmümessili oldu çýktý. Nokta. Nerenin diye
sorana açýp dilimi gösteririm. Ama Baþasistan Yamuz bu sayede
kadrosunu aldý, ona da týpký hafýzasýz ve hatýrasýz Reþit Kuzum
gibi bir iktidar odacýðý edindirildi. Alsýn tabii, edindirilsin hatta,
çoktan hak etmiþti çocuk, en çok da ona yakýþýrdý.

Bir de þu husus var tabii. Ýyi ki aklýma geldi. Ama bu takdiri
þayan bir konu. Hayvaný öldür leþini ortada býrak gibi bir þey.
Deniz sýrf bu becerisi, bu hayvani tabiatý nedeniyle bile çok
yüksek makamlarý, en kýdemli mevkileri hak ediyor elbette,
özellikle bizim müessesede. Ama kendisi bilir. Ama ben bu
vesileyle ve bir kez daha ona buradan, bu rutubet kokan ön-
sözden seslenmek istiyorum.
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Ey aziz arkadaþým Deniz! Benden bile gizlemeyi baþarmýþsýn
Mide’yi, vay puþt vay, ama helâl olsun sana. Vallahi okuduðum
zaman dilim damaðým kurudu þaþkýnlýktan, gözlerim de önüme
akacaktý neredeyse. Ne yalan söyleyeyim, içim de hafiften kýp
kýp etti. Ýnanamadým, bir daha, bir daha okudum. Seni hergele
seni. Fakat o gün kýllanmýþtým biraz. Ama nerden gelsin aklýma
böyle mezhebi geniþ bir aslan olacaðýn? O gün hani Mide’ye
dönüp (ki o senin çok sigara içmene kýzardý sadece, seni düþün-
düðünden, canýna yazýk dediðinden), gittikçe tahrik edici bir ren-
ge bürünen okþayýcý sesinle ne dediydin? Aynen aktarýyorum.
“Bak arkadaþým Mide, bak da gör, iþte bu paketi bir saat önce
alýp getirmedin mi bana, ama ben onun kýlýna bile dokunmadým
daha, sýrf sen üzülmeyesin diye, ama sen gider gitmez, önce
bu bakir paketi sarmalayan þifon geceliðin kurdelesini sýyýraca-
ðým, sonra, zaten doðuþtan narin ve tedirgin, ha uçtu ha uçacak
transparan geceliðin boynuna ýlýk nefesimle üfleyeceðim, hiç
acele etmeyeceðim ama, tam sevdiðin gibi, bu zarif darbeyle
heyecandan dizlerinin baðý çözülen kaygan gecelik yere, saman
sarýsý minik ayaklarýnýn üzerine doðru bir kuðu tüyü misali
süzülecek ve konacak, ardýndan sýra, Çin kelebeklerinin yuvasý
denli pürüzsüz son engele, þifon geceliðinden daha beyaz bu
paketin, bana armaðan ettiðin ve karþýmda tir tir titreyen pake-
tinin, ah geceler boyu þefkatle girilip çýkýlasý, önünde kýllý baba
oynanasý, etrafý þeftali çiçekleriyle bezeli maðarasýnýn hafifçe
aralanmýþ aðzýný örten, belli belirsiz, adeta olmayan o dantelli
þeffaf ipek donunu, ortasýndan tam ikiye ayýran ve çoktan ve
haliyle rutubetten kavlamýþ bandrolüyle birlikte, fakat bu kez
haþince asýlýp yýrtmaya gelecek, hadi ama, hadi ama diye inilde-
yen çeyrek çýðlýklarýn arasýna yýrtýlan ham ipeðin þýp þýp suyu
damlarken [sesi karýþýrken], bendeniz son darbeyi indirmekte
hiç acele etmeyeceðim, daha da aðýrdan alacaðým bu fetih mese-
lesini, ki paketinin maðarasýnda heyecandan ve içinde Pekin
ördeklerinin pekâlâ oynaþabileceði tatlý kývamlý bir yeraltý gölü
zuhur ettiðinde, bir aslan hýrsýyla ve hýzýyla ve pek tabii gayet
insani duygularla sahip olacaðým, korkuyla birbirine sarýlmýþ
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bekleþen, halbuki kara tütünü arzunun zamkýyla terlemiþ siga-
ralarýma,” dediydin. Dediydin demesine ama, biz hepimiz söy-
lediklerini çok erotik bulmakla birlikte alkýþlamakla yetinmiþ
(ama laf aramýzda hafiften ýslandýydým) ve bunun altýnda bir
kötülük, bir hinlik sezmemiþtik. Side bile “Vay be!” dediydi,
gözleri parlamýþ halde, “Ne güzel oyun çýkarttý gördünüz mü
sevgilim” dediydi. Zavallý kýz! Oysa sen sahne sanatlarýna hep
üvey evlat muamelesi yapardýn. Gýcýktýn. Hele tiyatro yapanlarý
sýralamanýn en dibine atar, itin götüne sokup çýkarýrdýn. Onlar
derdin, pek güzel ve gerçek istisnalar olmakla birlikte, þu az
geliþmiþ ülkemizin en az geliþmiþ, hatta en alt kültürünün tem-
sil eyleyen temsilcileri derdin.

Gel aziz dostum, iþte, onurum ayaklarýnýn altýnda, çiðne de
gel! Tabii hâlâ yaþýyorsan, beni duyabiliyorsan. Koþ gel bana.
Vallahi kýzmayacaðým, bak tüm söylediklerimi geri alýyorum
hakkýnda, gel ne olursun, yeter ki gel, yalvartma beni, diller
döktürme bana bu konuda da. Hem zaten bilerek mi gönderdin
bu kara romaný, yoksa cidden pembe bir tesadüfün sonucu
mu, bundan emin bile deðilim hâlâ. Hatta ikincisi çok daha
güçlü bir olasýlýk. Bak bunu da buradan alenen ilan ediyorum
okurlarýma. Bunun için de baðýþla beni. Ýspinoz gibi boþboðaz-
lýk ettim bir an. Duygularýma yenildim. Oysa gerçekler apayrý,
gerçekler, bir bilsen nasýl acý! Boþ ver gitsin be koçum. Sana
da böylesi yakýþýr. Bir yüce gönüllülük göster de ibret olsun
cihana. Zaten sen hep örnek olmadýn mý bizlere, biz üniversi-
tenin kaþalot topluluðuna. Hem derdin ya ne önemi var diye,
bir silgi hepimizi silecek eninde sonunda, bunlar gösteri, bun-
larýn hepsi ucuz numara derdin ya, benimki de öyle bir þey
iþte, en ucuzundan bir gösteri, takma kafaný, alýnma üzerine.
Ama ben, gün gelecek beni tekrar silecek olan bu sert ve kalýn
silginin tabiat bilgisiyle daha þimdiden dopdoluyum, arzulu-
yum. Yeter ki gel, affet de gel. Erk sahibim benim, erkeðim,
orta yaþlý beygirim. Koþ, pörsümüþ gururunu ebediyen dinelte-
yim. Gel seni beyler gibi yaþatayým, henüz vakit varken, ömrü-
müz pul pul daðýlmamýþken. Ýlk sefer için de özür dilerim,
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epidermine verdiðim geçici hasardan ötürü bilmezsin ne çok
fena haldeyim. Fakat bir epidemi için beni silme þekerim. Ben
sildim zaten kendimi, her þeyimle yundum, arýndým artýk, te-
mizim. Elâlem ne der sonra diye de kaygýlanma sakýn. Tam
bir gizlilik içinde þatomuzu kuracaðým seni beklerken. En te-
pesine seni oturtacaðým, sen en tepelerin adamýsýn, zirvelere
yakýþýrsýn. Ben de senin doðal ki kölen olacaðým. Ne istersen,
ne dilersen onu olacaðým. Ah Deniz! Ah, ah!.. Aaaahhhhh!

Bu muhasser halimle nasýl devam ederim bilmem? Önsözü-
mün asýl dedektifçilik meselesini konu alan bölümüne nasýl
baþlarým? Meslek ahlakýný ve gayri ciddiyeti [sadece ciddiyeti
olacak] bazen benim bile elimin tersiyle itesim geliyor yayýne-
vimizin pek ciddi ve cici okurlarý. Ama olacak þey deðil elbette.
Ýyisi mi sözlükten ansiklopedik bir yardým alayým. Siz de test
edin kendinizi bakalým, biliyor muydunuz daha önce ördek-
balýðý neymiþ, ne deðilmiþ? Gördünüz mü, rastladýnýz mý, ye-
diniz mi hiç? Var mý aranýzda ördekbalýðýna elleyeniniz?

ördekbalýðý. ýlýman denizlerde, ama özellikle Akdeniz’de
hafifmeþrep yaþayan, yaklaþýk 1,60 m. boyunda, þeftali tüyle-
riyle kaplý vücudu yanlardan biraz basýk, çok güzel renkleri
olan, fena halde gerdan kýran eti lezzetli bir balýk.

Ýmdi! Sayýn yazar, eðer yanýlmýyorsam romanýnýn yedinci
öyküsü olan “Halis Karga”da bir ördek hikâyesi uyduruyor.
Vallahi ben söylemiyorum uydurduðunu, okuyunca görecek-
siniz, kendisi söylüyor. Söylüyor söylemesine de yalan söylü-
yor. Fena halde çalýyor. Güya bir ‘humor’ varmýþ öyküde de,
diklemesine kavrayacak bir babayiðit yok muymuþ bu humoru!
Sevsinler senin homurtunu Deniz. Bak iþte nasýl deþifre ettim
o pek ciddiye aldýðýn humoru. Suya düþen kuþlar balýk olur-
muþmuþ da, balýklar kanatlanýnca güya kuþ olurlarmýþ, ama
ördekler sýnýrda yaþayan canlýlarmýþ – mýþ-miþ, gak-guk, vrak-
vrak. Ýçinde sonsuz geniþlik olan ne varmýþ? Bok var, tövbe
estaðfurullah! Hem ziyadesiyle ‘humor’ sahibi tek gerçek ro-



70

mancý yetiþtirdi bu koca ülke bu güne dek, ama onu da ýskala-
dýlar, kýskandýlar. Nereye, hangi baþköþeye koyacaklarýný yýllar-
ca karýþtýrdýlar. Neyse. Biz dönelim yeniden ördekbalýðýnýn
gösterdiði en ciddi istikamete ve uygun adým rap rap ilerleye-
lim, bize yakýþan çeviklikle ve intizam içinde. Göreceksiniz,
ufkumuzda bizi bekleyen þafak, zafer þarkýlarý besteleyip hazýr
edecek. Söker sökmez de söyleyecek. Tamam tamam, zafer
sizin maðlubiyet benim olsun. Ama siz gizliden saygý duymaya
devam edin bana, yayýnevimizin ezik büzük okurlarý.

Sayýn yazar da benzer bir eziklikle her hal, koca kitap bo-
yunca türlü kiþilerden, eserlerden yaptýðý alýntýlarý, anýþtýrmalarý
metnin herhangi bir yerinde ve herhangi bir þekilde belirtmeyi
uygun bulmamýþ her nedense! Bilen bilir, gerisi de beni ilgi-
lendirmez mi diye düþündü acaba, yoksa bildiði baþka bir þey
mi vardý, bilemem ama, bir editör olarak yazarýn bu tutumu-
nun beni oldukça rahatsýz ettiðini, editörlük gibi saygýn bir
mesleðin bir kadýn üyesi sýfatýyla söylemem gerekiyor öncelikle.
Fakat daha da önce, birazdan yapacaðým þeyi bana yapýlan berbat
þakanýn karþýlýðý olarak düþünecek okurlarýn ise aklýna þaþaca-
ðýmý da belirtmeliyim. Hoþ, bizim yayýnevinin taraftarlarý ara-
sýnda böyle kendini bilmezlerin bulunma olasýlýðý, bir gülün
bir fareyi kandýrma olasýlýðýndan çok daha zayýftýr ama, bir
kez daha beyaz, ölü ve muzýr farelerden hiç korkmadýðýmý,
çoktan unuttuðumu, gülüp geçtiðimi söylemeyi ve bu ek bö-
lümü sadece “editoryal” kaygýlarým gereði kaleme aldýðýmý siz
deðerli okurlarýmýza anýmsatmak istiyorum. Hem de çift týr-
nak içinde.

Ýlkin, tüm kitaptaki isimsiz ve künyesiz alýntýlarýn hem de
hepsini ciddi ve titiz bir çalýþmayla deþifre etmeyi düþündüy-
sem de, metne ve bir çýrpýda hileli bir saygýnlýk katacak bu
iþin benim tarafýmdan yapýlmamasý gerektiðini sezinledim. E,
ne de olsa Deniz’in yaptýðý ettiði her þeyde bir hýnzýrlýk dü-
þünmek, her iþe temkinle ve bilinçle yaklaþmak gerek, ya-
yýnevimizin kurnaz okurlarý. Hem bu giriþim, günümüz ko-
þullarýnda böylesi deðerli mahsulün oluþabilmesindeki iyi ni-
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yeti, emeði, kolaylýkla yazarýn suç ortaklýðý konumuna indir-
geyebilir, beni de tüm zamanlarýn (damarlarýnda halis muhlis
Fransýz kaný dolaþan posbýyýklý saygýn beyefendiden sonra) en
büyük jurnalcisi yapabilirdi. Sonunda ve beni ha bire dürtüp
duran bu istenci tamamen dizginleyemeyeceðimi hissedince,
bari dedim kendi kendime, bari tüm kitabýn deðil de, kitaptaki
bir hikâyenin sadece, içindeki ipliklerin uçlarýndan çekeyim.
Bu durumda koca yumak sökülmeyecekti sökülmesine ama,
zaten kördüðüm olmuþ olan bu yün yumak daha fazla da dü-
ðümlenemeyecekti. Hem böylece, ‘genel’ okurlarýn bile dik-
katlerine çelme takabilecek sayýdaki bu uçlarý sarkýk iplikler
konusunda ve onlar vesilesiyle herkesin de dikkatlerini çeke-
bilecektim. Ben de öyle yaptým barýþçýl yayýnevimizin toga giyen
tek parça okurlarý.

Sizler için bu amaçla seçtiðim öykü, kitabýn “Tütün Hasýrý”
isimli bilmem kaçýncý [on birinci] hikâyesi. Dikkatli ve özenli,
deyim yerindeyse kýlý kýrk yaran okumam sýrasýnda, bazýlarý
birebir olmak üzere tam altý tane alýntý (çalýntý demeye gene
de dilim varmýyor) tümceye ya da tümce dizisine rastladým.
Bunlarý hikâyenin içinde, yani asýl kitabýn içinde, rastladýðým
sýrayla ve üstsimge olarak birden altýya kadar numaraladým
doðal ki. Bana da böylesi yakýþýr. Bir akademisyen adayý olan
Deniz’e de yakýþan bu olmalýydý ama, lavuk kör inadýnýn kur-
baný oldu, jürinin karþýsýnda rezil de olduðu kesin. Burada da,
yani bu kutsal önsözde, birazdan, güya tahrif edilerek gizlenmiþ
tüm bu alýntýlarýn orijinallerini ve kimlere ait olduklarýný göste-
receðim sizlere ve sizler için elbette. Fakat bu alýntýlarýn metnin
içindeki hallerini bu ek bölüme, orijinallerinin yanýna, ya da
altýna, veyahut üstüne bir kez daha yazmak ve önsözü gereksiz
yere uzatmak yerine, asýl metinde (üstsimge olarak) iþaretle-
diðim alýntý numaralarýný vermekle [yazmakla demek istiyor]
yetinecek ve siz yayýnevimizin simgesel okurlarýndan, benim
bu ek bölümde yapmýþ olduðum açýklamalarla, sayýn yazarýn
yapmýþ olduðu devþirme alýntýlarý karþýlaþtýrmak için biraz düþ
gücü rica edeceðim. Bu hiç zor olmayacak sizler için, ki zaten
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çoktan düþucunu almýþ, ya da ucundan hafifçe tutmuþ olacak-
sýnýz sayemde, yani düþucunun…

Bu kutsal hafriyat [oh þükür, hele þükür, çok þükür!] iþine
giriþmeden önce, Deniz’in ‘etki’ sorunsalýna deðinmek istiyo-
rum kýsaca. Tamam, her yazar, hatta adamým bile, kendinden
önce yaþamýþ bazý yazarlardan, belki bazý adalý yazarlardan etki-
lenmiþ olabilir, ki bu gayet doðaldýr. Ne var ki, bu etki, 1. Ki-
tap’ta olduðu gibi kör gözün parmaðýna bilmem ne ya da neyi
kanýrtmak gibi mi olmalýdýr? Elbette hayýr. Böylesi, hani ya
seninkisi, etkilenmiþ olmak bile deðildir. Çalmýþ olmak için
çalar gibi yaparken hoop alýp cebine atmak gibi bir þeydir iþte.
Seni kleptoman deniz beygiri, at suratlý, it kýlý postal baðý yazar
bozuntusu seni! Yýkýl karþýmdan yezit ve zaten yýktým seni.

Bana gelince. Benim bu önsözde kullandýðým üslup fazla
edepsiz bulunabilir, özgün olduðunu ise hiç iddia edemem doð-
rusu, asýl romanýn biçeminden etkilendiðimi söyleyeceklerin
ise aðzýna [sanýrýz aklýna demek istiyor, baþka türlüsü güç ya-
yýnevimizin edepli okurlarý] þaþarým doðrusu. Ne var ki, kýllý
ve kirli bir yazarý hak ettiðince ve hoyratça, hatta hak etmese
bile sýrf âdet yerini bulsun diye hafifçe gebrelemenin en sað-
lýklý yolu, içinde bolca t, þ, k, z, ç gibi keskin köþeli ve çengelli
harfleri bulunan sözcükleriyle, sivri dilli erotik bünyeli, üst
derece çapkýn bir lisan kullanmak gibi geliyor bana. Hatta çoktan
geldi ve bitiyor bile. Evet evet bitiyor. Yoksa bunun kadýnlýkla,
kadýnsý duygularla, dahasý bir kadýn-yazar-editör olmakla falan
bir ilgisi yok. Zaten ilgisi olsaydý böyle güzel olur muydu hiç?
E ne demiþler? Taþak taþar süt taþmaz, dalýp gidersen ocaðýn
baþýnda, (ne sandýnýz, ya ne yapacaktý), süt bile taþabilir,
yayýnevimizin henüz daha taþmamýþsa içimden sabrýný ku-
caklamak geldi geçti okurlarý.

Evet. Ýlk týpký alýntý tümce Ýngilizce yazýlmýþ bir aforizma
(üstsimge 1). Týpkýsý olduðu için de buraya bir kez daha yazmayý
gereksiz buluyorum. Yani Ýngilizce’sini demek istedim. Yazayým
mý? (Yaz yaz! diyen homurtulu ýsrar etmeler.) E peki, mademki
ýsrar ile tembellik ediyorsunuz, önce Ýngilizce’sini yazayým ba-
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ri: “Education is what survives when what has been learnt has
been forgotten.” Hem sizden mi çekineceðim yayýnevimizin
karabatak, baðýrtlak, çulluk, boz ördek, su ördeði, kum ördeði,
çim ördeði, feza ördeði, portakallý, limonlu, naneli, kavunlu
ve daha envai çeþit baharatlý ördekler misali çok dilli okurlarý.
Ayrýca bilgiyi kýskanmak, sadece kendime saklamak da bana
yakýþmaz. Ama, hani ya aranýzda Ýngilizce bilmeyenler olur
diye ve þimdi de Türkçe’sini yazayým izniniz olursa: (Yaz yaz!
diyen homurtulu ýsrar etmelerden çok dilli karmakarýþýk bir
demet daha.) “Eðitim, eðitilen kendisine eðitimi süresince bel-
letilmiþ, zerk edilmiþ ve bilhassa emzirilmiþ her þeyi unuttu-
ðunda, hatýrýnda kalakalmýþ olan her neyse odur zahir.”

Evet, o tütünden ben de içerdim öðrencilik yýllarýmda ve
ben de ayný söze rastlamýþtým paketlerden birinin iç kapaðýnda,
ama o sözün hemen altýnda sahibinin adý da yazýyordu doðal
olarak. B. F. Skinner. Bir tütün firmasýnýn malýna koyduðu
asgari fiyatý, gösterdiði asgari fakat olmasý gereken inceliði,
þuursuz ve kusursuz özeni þu bizim süse ve hýrsa düþkün ya-
zarlarýmýz neden göstermezler ki? Bir türlü anlamam doðrusu.
Çok mu masraflý sanki, e yani çok mu külfetli, malýn altýna
sahibinin ismini de yazmak? Yazsanýz eliniz mi kopar? Hem
adamýn hakký deðil mi sözünün altýnda durmak? Yanýnda dursa
bile olur, hatta arkasýnda, bir sayfa geride, beride, ileride – bir
yerde iþte.

Ýkinci alýntý tümce ise bir Japon þairinin söylediðinden etkile-
nilerek yazýlmýþ besbelli (üstsimge 2): “Cennet güneydedir:
sadece aptallar, batýya doðru dua ederler.” Hoþ, ben de bu Japon
þairinin tam adýný anýmsayamadým gördüðünüz gibi, hay allah,
anýmsasaydým yazardým zaten, ya da zikrederdim en azýndan,
ama sözü gayet iyi, hem de noktasý virgülüne hatýrlýyorum
gördüðünüz gibi. Olsun varsýn, burada bizi öncelikle ilgilen-
diren onun bir Japon þairinden alýntý olduðunu bilmek deðil
mi? Hem söyleyin, Japon adlarý birbirine benzemez mi allah
aþkýna, bizim millet için her Japon ismi az biraz An-Jin-San
deðil midir, her Türk biraz Japon deðil midir ha? Öyledir el-
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bette, ve eðer öyleyse, buradaki meselenin daha acil ve lüzumlu
olan kýsmýna deðinelim dilerseniz hep birlikte. O da þu ki, siz
eðer aptallarýn dua ettikleri yönü belirtmezseniz yazdýðýnýz
yazýda, tüm inananlarý rencide etmiþ olmaz mýsýnýz? Özel ve
tüzel kiþileri, kiþilikleri ve kurumlarý bilhassa? Herkesin bu
Japon þairinden haberdar olmasýný nasýl bekleyebilirsiniz a ku-
zum? Bunun adý en basit anlamýyla saflýk deðil de nedir sevgili
okurlar? Saflýk saflýk olmasýna ama, tehlikeli bir saflýk. Sonra
da bu sakýncalý durumu düzeltmek, benim gibi meslek ahlakýný
sýmsýký kucaklamýþ editörlerin üstüne vazife olur. Ýyi vallahi,
zaten iþimiz baþýmýzdan aþkýn, bir de yanlýþ yorumlara çokça
müsait anlatýmlarý, deðerli yazar dostumuzu tahrik olmaya
dünden razý bir güruhun hedef tahtasý olmaktan korumak ve
kollamak adýna üstlenip düzeltelim. Pek hoþ, pek cici doðrusu!
Bay Deniz ama, bilinç kelimesini temcit pilavý gibi tekrar eder
durur her fýrsatta. Bilinçli olmayý kimselere býrakmaz, zama-
nýnda bize de býrakmamýþtý idrak ile kavramayý, deneyim ile
þoke olmayý, piliçlerin [pirinçlerin] hepsini oturup kendi yerdi
çekik gözlü dana. Süt danasý! Saydým bu romanda da, tam 6
bin 218 adet bilinç ve onun türevi bir sözcük israfý var. Aklý-
nýzda buluna. Bu arada, Deniz’in göz rengini olmasa da asýl
göz þeklini deþifre etmiþ bulunmaktayým ki, bu þekle ve adý
geçen hayvana uyan rengi de, eh artýk siz bulunuz yayýnevimizin
ipin ucundan tutmayý pek seven fedakâr okurlarý…

Bir sonraki kasýtlý ve gizli alýntýnýn (üstsimge 3) beni epeyce
uðraþtýrdýðýný itiraf etmeliyim. Bay Deniz, oysa bu alýntýyý “Tütün
Hasýrý” bölümünde iki kez, ama birisinde körpe kýzlarý ‘genç
kýzlar’ diye tahrif ederek, diðerinde ise ruh yerine ‘beden’ keli-
mesini kullanarak güya deðiþtirmiþ olduðunu sansa da, “Kaos/
Düzen” isimli öyküde týpatýp, yani þairinin söylediði biçimiyle,
lâkin gene alýntý olduðunu belirtmeden kullanmýþ. Ama bu kez
de kýzlarýn ne gençlikleri kalmýþ, ne de körpelikleri. Oysa, ve
sanýrým daha önce söylediydim (söylemiþ miydim ki?), Deniz
genç olmayan, körpe de olmayan çýtýr genç kýzlar dýþýnda hiçbir
kýz öðrencisine yan gözle bakmamýþtý, bakmazdý da. Onun bu
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konuda ve bu konumuzla ve hatta daha önceki konularýmýzla
bile gayet açýk bir dille çeliþen fakat þiar edindiði bir ata sözü
bile mevcuttu: “Amý olanýn imaný olmaz” idi, pek muteber
atalarýmýzýn ardýllarýna nasihat olarak býraktýðý bu som sözler.
Ama, sanýrým bir kez daha söylememe gerek bile yok, Deniz’in
hayatý bir çeliþkiler yumaðýydý. Hem de yün bir yumak, üstüne
üstlük içi diken dolu, tiftiklenmiþ bir yumak. Deniz’in hayatý,
kaybolmuþ bir ucundan sokula çýkarýla gevþemiþ diðer ucuna,
içi dikenli çeliþkilerle dolu, kötü sarýmlý, keçeleþmiþ bir yün
yumaktý bile denilebilir. Her neyse. Bendeniz de, niyeyse, üst-
simgeyi bu çarpýtýlan, hani ya Deniz’in çarpýttýðý, ruhu beden
yaptýðý kaba alýntý üstüne koymuþum. Ama hiç fark etmez.
Dizenin aslý, Ezra Pound’un Piza Kantolarý’nýn 1 numaralý kan-
tosunda yer alýyor: “Gözyaþlarýyla daha yeni lekelenmiþ ruhlar,
körpe kýzlar…”

Ve Baudelaire… Þiirin Tanrýsý’ndan alýntý yapýlýr da nasýl
adý bir kez olsun zikredilmez! Tuhaf hastalýk doðrusu. Üstelik,
bildiðim kadarýyla Bay Deniz Mösyö Baudelaire’den ziyadesiyle
hoþlanýr. Hoþlanmakla kalmaz, öykünür bile. Yani öykündü-
ðünü duymuþtum bir kez. Öyk diye tuhaf bir ses çýktýðýnda
anlayývermiþtim hemen. Bunun ne çeþit bir sevgi, ne biçim
bir öykünme olduðunu ben deðil asýl sizler takdir edeceksiniz,
kederli yayýnevimizin çok genel ve geçer, çok hain, çok acýma-
sýz, kadir kýymet bilmez, suya sabuna, vajinaya fallusa hasret
kalasý okurlarý. Yoksa ben sadece, içimde dopdolu olan, kaným-
da pýtýrdayýp duran ve pýtýrtýsý þakaklarýmdan belli olan bir
kutsal bir vazifenin tertemiz aþkýyla yazýyorum. Yazmasam
taþacaðým, ki yazýyorum, ki kendimi yazmanýn sarhoþluðuna
kaptýrmadan yazýyorum, ki asýl sorumlu vazifemi tek bir an
olsun unutmadan yazýyorum ki, asýl sorumlu vazifem de bu
zaten. Elleyin göreceksiniz, yani þakaklarýma dokununca demek
istedim. Neydi? Ne neydi de ne demek? Asýl sorumlu vazifem
neydi benim? Tüh hepinize e mi, unutkan ve aptal inekler!
Daha kaç kere söyleyeceðim? Deþifrasyon. Deþifrasyon. Deþif-
rasyon. Hafriyat. Ýleri hafriyat. Ýleri düzeyde hafriyat… Mösyö
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Baudelaire de bakalým ne demeye çalýþmýþ, araya Bay Deniz’in
kötü çarpýtmasý girmeden (üstsimge 4): “Sana tapýnýyorum gece
kubbesi kadar, / Ey kederler vazosu, ey büyük sessiz kadýn.”

Her Türk erkeðinin hayali midir nedir, köle bir kadýna sahip
olmak? Ah þu bizim vazgeçemediðimiz feodal yanlarýmýz! Ya-
zar olsak da deðiþmiyor, kral olsak da… Bu, bendenize vazifeli
yazý, “lütfen kýsaca” diye istirham edilen bir önsözün eki ol-
mamýþ olsaydý, sayýn yazara ve sýrf bu madde vesilesiyle haddini
bildirmek için sayfalar dolusu yazabilirdim ama, bu alýntý için
de maalesef ki diðer dört alýntý için yaptýðýmý tekrarlayacak ve
kendisini DODULKADER’lerin (Doðuþtan Dul Kadýnlar Der-
neði) þefkatli kollarýna emanet etmekle yetineceðim. Hayýr,
bunun jurnalcilikle bir ilgisi yok. Ki zaten bu deðerli dernekle-
rin saygýn kokanalarý da gizli kapaklý yayýnevimizin kýymetli ev-
raklarý arasýnda mümtaz bir yere sahipler. Sadece vesikalýk fo-
toðraflarýyla deðil hem, kürk mantolarýnýn astar renkleri, yatýþ
kalkýþ pozisyonlarý, gardýroplarýndaki iþkence joystick’lerinin
[zevk u safâ zerzevatý] detaylý dökümü ve daha bir sürü teknik
hile ve ayrýntýyla hem de. Yani ben söylemesem bile açýp oku-
yacaklarý, açýp okuyunca da açýkça görecekleri, aptalca görebi-
lecekleri için de açýkça, aptalca ve alçakça ve zevk ü tarab içinde
ve zevk-cûyâne gösterecekleri için [Deniz’e gününü], yaptýðý-
mýn jurnalcilikle en ufak bir alakasý yok. Hem herkes kendi
ettiði kelamdan sorumlu, öyle deðil mi, yayýnevimizin zât-ý
þâhâne ve pek þanslý okurlarý? Dinleyiniz.

Hep ayný korkaklýk, dininde imanýnda mümin ve 4 karýlý
okurlar, hep ayný korkak tarz. Sanki farz. Farz deðil de sünnet.
Her ne ise iþte. Oysa, pek çapkýn Charles Pierre Baudelaire
abimiz az önce ne güzel söylemiþti, tam olmasý gerektiði gibi,
tam bir centilmen, tam bir salon beyefendisi gibi. Anlamazlar
ki, öykünürler sadece. Onu bile doðru dürüst beceremedikleri
ortada ya! André de, güya, zavallý non-zât-ý hayz [aybaþý gör-
meyen kadýn demek istiyor herhalde] Nadya’nýn aðzýndan ko-
nuþuyor, fakat makattan cilalýyor [anlýyor demek istiyor zahir]
zavallýnýn pembecik dudaklarýndan çýkaný (üstsimge 5): “Benim
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efendimsin sen. Dudaklarýnýn kýyýcýðýnda nefes alan ya da son
nefesini veren bir atomdan baþka bir þey deðilim ben.” Sevsinler
Mösyö Breton, sevsinler Mösyö Deniz…

Ben usandým vallahi dedektifçilik oynamaktan. Nereden dal-
dýysam sanki, böyle tehditkâr ve tahripkâr deþifrasyon mevzuuna
diklemesine? Az önce de nasýl sinirlendim, bir bilseniz. Küplere
bindim de yuvarlandým, yuvarlandým da küplerin içinde, sinirim
azýcýk yatýþtý. Azýcýk yatýþtým da barýþtým. Neyse ki son alýntýya
geldim, allahtan bu iþi kitabýn tümü için yapmaya giriþmemiþim.
Yoksa þakaklarýmda týp týp týplayan edebi kaygým yüzünden, zâ-
tüd-dimâð, zât-ül-asab-ý basarî, ya da en iyi ihtimalle zât-ül-
cefn benzeri çaresiz dertlere düþeceðim kesinmiþ. Son devþirme
alýntý da (üstsimge 6), Yunanlý ozan Odisseus Elitis’in “Bütün
Gün Kýrlarda Dolaþtýk” isimli þiirinden. Ýnsanýn böylesi acýklý
bir durum karþýsýnda, hislerini “eh pes doðrusu vallahi” diye
aktarabilmekten baþka yazabileceði bir þey gelmiyor elinden.
Doðrusu da bu zaten. Eh, pes doðrusu vallahi… Bu kadarýna
fes doðrusu. Okuyun ve karþýlaþtýrýn, ateþ dansý yapýp hayatý
kavrayýn, ateþe bir de kristal bir vazonun içinden bakýn bari de
büsbütün þapþýrýn [göz sinirlerinin iltihabý ile hasýl olan görme
biçimini kast ediyor]: “Ateþ, güzel ateþ, kütüklere acýma / Ateþ,
güzel ateþ, yanýp kül olma / Ateþ, güzel ateþ, yak bizi, / bize
hayatý anlat.”

Son alýntý dedim ama, aslýnda kafamý kurcalayan ve çok sýký
gizlenmiþ ve doðal ki gene künyesiz (birebir yapýlmýþ bir alýntý
olmasa da) muazzam bir anýþtýrma daha var, ya da bana öyle
geliyor, entelektüel vasfý Gillette kadar keskin yayýnevimizin
sezgileri kör okurlarý. Fakat, bu bir alýntý deðil yalnýzca bir
anýþtýrma olduðu için –elbette ve sadece önsözün birinci basýmý
için geçerli bu söylediðim– þimdilik pek ýsrarcý olmayacaðým
bu konuda. Hani bahsi geçen öyküde imansýz bir kartal…
Aman ne diyorum ben allah aþkýna, henüz romaný okumadýnýz
ki! Az kalsýn dalýp gidecek ve mayalanmamýþ [yayýmlanmamýþ]
bir metinden fütursuzca hamur [söz] açacaktým. Lâkin pek
hoþum doðrusu, öyle deðil mi? Hýmm! Evet. Aman ne olacak
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ki caným, okuyalým hep birlikte, belki bir, belki iki buklecik.
(“Okuyalým, okuyalým” diyen homurtulu ýsrar etmeler.) Kasým
kasým kasýlmaktan kasýklarým kasýldý vallahi, yayýnevimizin ka-
sýntý okurlarý:

“O tarihi an geldiðinde, hani ya kartalýn keyfi olup da avýnýn
üstüne dalýþa geçtiði an, göldeki tüm kurbaðalardan, hatta o
gizli fraksiyonun üyelerinden bile, topyekün bir imanla, ci-
vardaki tüm köylerden ve kasabalardan ve hatta baþþehirden
iþitilebilecek þiddette ve tüyleri diken diken eden, gönülleri
fokur fokur kaynatan korkunç bir uðultu yükselmiþ. Allaaa-
hu ekber, Allaaa-hu ekber, Allaaaaaaa-hu ekber… Ama kartal
imansýzýn tekiymiþ, bu durumu en ilkel güdüleriyle yorumla-
mýþ ve az sonra yapacaðý katliamýn kýlýfýný, kirli bir mendil ile
makyajýný sildiði kýllý suratýnda ve kanlý gagasýnda, tahrik edil-
mek diye hazýr edivermiþmiþ. Taktir edersiniz ki aþýrý ve yoðun
bir tahrik vardý hâkim bey!.. Ýster arzudan kývranýyor isterse
korkudan titriyor olsun, bu maskara dünya yeterince tahrik
ediciymiþ.”

Evet, þimdi gelelim bu buklenin kime, neye anýþtýrma oldu-
ðuna, ucunun ta nerelere, hangi adaya ve adalýya dokunduðuna.
Bendeniz, hoþ giymekten hiç hazzetmesem de, ki etek gibisi
yoktur, kot giyen hatun kiþiler ne yazýk ki pek çoktur, bilmez-
siniz ne çok severim, iyi dikilmiþ bir pantolonu kötü tasarlanmýþ
bir evrene yeðleyen Samuel Beckett amcanýzýn, en baþta yaz-
dýklarýný tabii. Zaten o da, erkek olarak bellenmiþ modern bir
dünyaya yazdýðý için etek örneði verememiþ, neyse.

Gene bilmezsiniz, zamanýnda Samuel amcanýn birçok kita-
býný orijinal dilinden okuduðumu. Ama þimdi, yukarýda Asfaltý
Bölen Kýsa Boylu Taþ Yol Efsanesi’nden alýntýladýðým paragraf-
taki altý çizili yerlerle (ki ben çiziktirdim altlarýný) karþýlaþtýra-
caðým bir Beckett þiirinin son iki dizesi arasýndaki aþikâr ben-
zerliði, varýn siz deðerlendirin. Deniz hinoðluhin ya, ve henüz
Beckett þiirleri Türkçe’ye çevrilememiþ ya, sanýyor ki hiçbir
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Türk’ün haberi yok bu þiirlerden. Ve benim özellikle huy ve
maksat deþifrasyonu konusunda sýký bir eðitimden geçtiðimi,
uzman olduðumu ýskalýyor beyimiz. Adamý böyle deþifre eder-
ler iþte. Yanlýþ ata oynadýn Deniz! Koçum benim!

Akbaba’yý Kartal yapmakla ve sözcüklerin en gizli, en uzak
anlamlarýný uydurup kullanmakla yakasýný sýyýrabileceðini saný-
yor bu rezil iþten, ama gene yanýlýyor. Her neyse, lafý daha
fazla uzatmadan, boku kýçýndan damladý damlayacak bu mev-
zunun bezine bir düðüm atayým da kalkýp gideyim artýk. Acýk-
tým, kývranýyorum arzudan. Sözünü ettiðim, “The Vulture”
þiirinin son iki dizesi aynen þöyle:

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal

E þimdi, az evvel altlarýný çiziktirdiðim sözcük öbeklerini
göbekleri üstüne çevirin ve þiir formatýnda alt alta koyun ba-
kalým ne göreceksiniz! Aaa! Yaa!

kirli bir mendil ile makyajýný sildiði kýllý suratýnda
arzudan kývranýyor bu maskara dünya

Bu vesileyle ve buradan, bu kutsal önsözden, yazarýn en il-
kel güdüleriyle yorumladýðý ve sakýnca görmeden künyesiz kul-
landýðý dizeleri tahrik olmaya pek hevesli yayýnevi editörlerinin
bilgilerine en derin saygýlarýmla sunarým. Nokta.

Benim açtýðým bu hülyalý yolda kitabýn ipliðini pazara çýkar-
ma iþini siz yayýnevimizin deðerli okurlarýna býrakýyorum biraz
da. Sizlere emanet ediyorum bu kutsal vazife-i müþkülümü.
Hem eriþilebilir kýlmalýyým, öyle deðil mi, bu pek maharet gerek-
tiren üfleme meþguliyetimi. Tüm zamanlarýn en sakýncasýz ve
de en faydalý, hem de zanaatlar içinde en antika ama geçmiþi
en itibarlý ve bilhassa geleceði pek parlak bu tek güzel sanatýný.
Birtakým ilave maharetlere sahip deðilseniz þayet, kapýsýndan
üfleneceðiniz Sanâyi-i Nefîse Mektebi’nin bu en yüksek puanlý
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dalýný. Þimdiden söyleyeyim, mýzýkçýlýk yapmak yok ama. Ya
deðilse ve hiç yok yere ve hiç hak etmediði ölçüde zât-ül-beyn
sanýlacak, aslý tüm edebiyat dünyamýzý kapsama alanýnda tazyik
ile muhafaza ve tehdit altýnda uyanýk ve dimdik tutmasý pek
muhtemel ve muteber ve müþterek vazifemiz. Hatta davamýz.
Eee, ne demiþler, Hýzlý Giden Atýn Boku Seyrek Düþermiþ…
Yok bu deðildi uygun atasözü, El Elden Üstünmüþ, ya da, Bir
Elin Nesi Varsa Ýki Elin Sesi Varmýþ. Evet doðru. Hadi bakiyim,
göreyim sizi.

Sahi, þu atlý boklu atasözü neye istinaden söylenmiþ olabilir
allah aþkýna? Bilen varsa zahmet edip kutumu elektronik pos-
tayla bir kurcalasýn hele. Ücretsiz. Kutumun tüm hissiyatý,
maneviyatý, fiziði coðrafyasý ücretsiz, yani bedava, promos-
yonlarý da cabasý. Hem gece gündüz emrinizde, görüþlerinize
ve topuzlu dillerinizin becerisine amade.

Her ne ise ve idiyse, lâkin hepsi bu iþte. Diyip diyeceðim
bundan ibaret. Umarým bu önsözü çok aramazsýnýz asýl kitabýn
içinde. Ben izninizi rica edeyim de, yayýnevimizin hayal kurt-
larý, asýl kitap baþlasýn hele…
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