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Türkçeye Çevirenin Mektubu 
 
 

“Kasımpaşa Deniz Hastanesi’nde on dokuz gün yattıktan 
sonra çekilmiş bu kâtip hatırayı sizlere takdim ederim, bu 
dünya fanidir, belki vefat ederim, resmimin esirgenmesini 
rica ederim, bu resmi esirgeyene, çok teşekkür ederim.”  

 
(Rahmetli dayım İbrahim Kelekçi’nin bir gençlik  

fotoğrafının arkasına yazdığı cümle.) 

 
0 

 
Walter Benjamin’in derlediği bir dizi Almanca mektup ilk kez Nisan 
1931 ile Mayıs 1932 arasında Frankfurter Zeitung’ta tefrika edildi. 
“Burjuvazinin Avrupa’daki altın çağı olan 1783-1883 dönemine” ait 
bu mektuplar, Benjamin’in seçkinin bütünü için yazdığı önsözün ya-
nı sıra her mektup için kaleme aldığı kısa giriş yazılarıyla birlikte, 
Kasım 1936’da İsviçre’de, Vita Nova Yayınevi tarafından Deutsche 
Menschen [Alman Erkekler ve Kadınlar] adıyla kitaplaştırıldı. “Kitap-
ta, seçkinin içeriğinde bulunması olası herhangi bir siyasi direniş ipu-
cunu kamufle etmek için özel önlemlere yer verilmişti: Benjamin’in 
1933’ten beri en sık kullandığı Hint-Avrupalı takma adın [Detlef 
Holz] ve kulağa vatansever gelen başlığın yanı sıra, kapakta Gotik 
yazı tipi kullanıldı. Adorno, ilk sayfasından son sayfasına bir gecede 
okuduğu ‘kitabın kederli tonundan’ çok etkilenmiştir; bir ‘edebiyat 
kuyumcusunun eseri’ olarak nitelendirilen kitap baştan sona o denli 
kederlidir ki, Alman Erkekler ve Kadınlar’ın Alman Yas Oyununun 

Kökeni’nin devamı olduğu düşünülebilir. Her iki metin de özünde, 
Benjamin’in Nietzsche’den esinlendiği erken dönem çalışmalarına 
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kadar uzanan bir ‘şimdiki zamanda metafizik tarih’ teorisini ifade 
eder. Mektup kitabı, Benjamin’in belirli tarihsel dönemlerin nesnel 
yapılarla bağlantılı (yani zamansal olarak uzak çağların yine de eşza-
manlı) olduğunu kanıtlayabilecek ‘tarihsel bir dizinin’ var olduğu 
fikrini rafine ettiği bir zamanda derlenmiştir.”  
 

Aslında bu kitabı tanıtmak için burada yazacaklarım bu kadar. 
Yukarıdaki paragrafı da, Howard Eiland ve Michael W. Jenn-
ings’in kaleme aldıkları, Walter Benjamin: A Critical Life (2014) 
adlı enfes biyografiden derledim. Sürecin nasıl geliştiğiyle daha 
yakından ilgilenen okur, İbiza Yazıları’ndaki “Alman Mektupları” 
ve “Eski Mektupların İzinde” isimli Benjamin yazılarının bilgilen-
dirici notlarına bakabilir (İzmir: Cem Yayınevi, Eylül 2024, 1. 
Baskı, s. 87-96).  

Öte yandan, bir masanın başında kalemi, kâğıdı ve geçmişin-
den bazı yüzlerle baş başa kalan yazar, sadece “yazı yazan elinin 
bildiği, ağzının ve dilinin bilmediği”, yani sözlü ifadenin yetmedi-
ği bir iletişime ihtiyaç duyar; düşünür, hisseder, yoğunlaşır, anım-
sar. Bu cümlenin okumakta olduğunuz yazı için anlamı şudur: 
Okur yazının devamında Alman Erkekler ve Kadınlar’ı ilgilendi-
ren notlar ya da yorumlar bulamayacaktır. Dolayısıyla, olası gizli 
bağlantıların ve uzak çağrışımların hatırlanan bir şiir deneyimi 
üzerinden kurulduğu “Türkçeye Çevirenin Mektubu”nu okumayı 
burada kesip doğrudan kitabın aslına başlayabilir ve mektuba ki-
tap bittikten sonra geri dönebilir. Hatta hiç okumayabilir… 

 
1 
 

Sevgili/Sevdalı Okur, 
Walter Benjamin’le çarpıştığım dönemde, (ki bu çarpışmaya 

neden olan tekinsiz rastlaşma, hiç unutmuyorum, 1995 yılının 
bir sonbahar gününde, hatta tam olarak 10 Ekim’de gerçekleş-
mişti), bir şey beni kollarımdan ve bacaklarımdan tutup geçmişe, 
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geçmişin ta kalbine savurdu. Bir albümden ya da bir sokaktan, 
tanıdık ya da tanımadık kişilere ait arkası yazılı veya yazısız eski 
fotoğraflardan, ormanda söyleştiğim büstlerden, mevsim çiçekle-
rinden, çiçek tarhlarından, bir masaldan ya da trenden, imgelerin 
ışık hızıyla geldiği yere… İstemeden. Bir rüzgâr kanatlarıma dol-
muştu. Nereden çıktıysa? Hiç şahit var mıydı bilmiyorum? Bence 
yoktu. Kimse görmemişti. Ne tez hocam ne atkestaneleri ne gri 
büstler. Belki sadece fizikçiler! 

Sanki savaş geçmişteydi! Ya da geçmişteki savaşlar devam mı 
ediyordu? Zorla askere alınıp cepheye mi yollanmıştım? İyi bir 
vatandaş, bir insanlık gönüllüsü ya da bir samuray mıydım? 
Mars’ın annesi Juno aşkına! Her işte olduğu gibi bu işte de iki-
yüzlü Janus’un ya da bir hanımelinin parmağı olmalı! 

 
2* 
 

Bir sabah da, sapsarı kestane ağaçlarının birinin dibinde dinelen 
Einstein’ın yanına geldim. Büstünün yani… Öyle durmuş bana 
bakıyor, kendi kendine söyleniyordu. “Ben atomu iyi bir şey için 
keşfettim. Ben atomu iyi bir şey için keşfettim. Ben atomu iyi bir 
şey için keşfettim.” Çenesini yerden aldım ve yüzüne taktım. 
Sustu. Olsun dedim, ben de sınıfın en geç okuyan talebesiydim. 
Ama şimdi sana neden mutlak özgürlük olamayacağını (çenesine 
işaret parmağımla üç kez vurdum) kristal kafeslerin topuklarına, 
yanaklarına ve midesine dadanan, gidecek başka yerleri olmayan 
sokak atomlarıyla açıklayabilecek durumdayım dedim. Bir kah-
kaha patlattı. Çenesini yerden aldım ve yüzüne taktım. Talihsiz 
bir beyanat olduğunu hemen anımsadım ama renk vermedim. As-
lında anlatabilirdim. Ama vazgeçtim. Hem konuşuyor hem de  
 

                                                 
*  Yazının bu (2.) bölümü için bkz. Suat Kemal Angı, Walter Benedix Schön-

flies Benjamin’le Yaşamak (İstanbul: Siyah Beyaz Kitap, 1. Baskı: Ekim 
2010), s. 86, 87-90 (4 Aralık 2008, sabah-akşam). (ç.n.)  
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“Altın Balık”, 2007 

 
işimi yapıyordum. Serginin adı bile hazırdı: Ağır Bakmak. Çok 
farklı sabit açılarla bakan üç gözümü sırasıyla gövdeme takıyor ve 
Einstein’ı dünyanın tüm açılarından fotoğraflıyordum. Işık çok 
güzeldi. Her gözümle ayrı ayrı ama tek tek aynı açılardan –ve en 
dar gözümün diğer iki gözümde de olan en açık haliyle– bakıyor-
dum. Ağır ağır, hiç acele etmeden. Dağcılık kulübünden arkadaş-
lar gibi tam karşıdaki Avarel’in çatısına bile çıkmayı planlıyor-
dum. Sonra aşağıya bir halat sarkıtacak ve halata dolana dolana 
inerken de her katta çekecektim. Böyle çekmek en heyecanlısı. 
Ama ömründe hiç modellik yapmadığından rahat değildi, kendini 
kasıyordu. Kasma dedim. Herkes hata yapabilir sevgili dostum 
dedim. Sosyalizmin bile o kadar çok düzeltilecek yanı var ki de-
dim. Bu arada 28 milimetreyle bakan gözüm Çin malı olduğun-
dan burnum çenesine değdi ve yere düştü. “Nerden biliyorsun?” 
dedi. Duydum dedim. Poetik uzamdaki algının hızla bağlantılı 
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niteliklerinden biri, gözle değil, kulakla ilgilidir. Tüm dünyadaki 
konuşmaların, bağrışmaların, inleyişlerin ve zevk çığlıklarının or-
tasına düşüverirsin dedim. Şu an ben içindeyim dedim. Ve duy-
duklarımı bir bilsen dedim. (…) “Vay canına!” dedi. Cesaretlen-
miştim. (…) Sırada 135’lik gözüm vardı. Yüzüme taktım ve 
Avarel’in çatısına çıktım. Böylece yalama olmuş çenesine dokun-
ma ihtimalim ortadan kalkmış oldu. İkinci kez, aşağıya inene ka-
dar her katta birer ikişer çektim. Yanına geldiğimde tükenmiştim. 
Değil ağzımı açmaya, deklanşöre basmaya bile halim yoktu. Ama 
daha 50’lik gözüm vardı. Gerçek gözüm, en sevdiğim gözüm. 
Kestane ağacının dibine oturdum ve bir sigara yaktım. Konuşa-
mayacağını bildiğim halde, laf olsun diye sordum. “İçerim,” dedi. 
“Yıllar var ki içmiyorum. Çok özledim.” İrkilmiştim. Hemen çe-
neyi alıp yüzüne taktım. Düştü. Gülmeye başladı. Çene yerinde 
durmuyordu artık. Çerçöp alıp altına üstüne sıkıştırdım. Oldu. 
Tam oturuyordum ki gene düştü. Gülmeye başladı. Hemen işimi 
bitirip uzaklaşmalıydım. Sigarayı yakıp ağzına tutuşturdum. Tut-
kuyla derin bir ilknefes çekti ama susmadı. Anlatmaya başladı: 
“İnsan iki kişi olmalı ama aynı hatayı iki kere yapmamalı evlat,” 
dedi. Anlamamıştım. Çekiyordum. “Ben çocukken sadece koyu-
nun postu olurdu, bir de acının: postacı. Postacı acılarımızı bir 
zarfın içinde getirirdi. Biz de acılarımızı bir zarfın içine koyar, 
zarfı da posta kutusuna atardık. Ya da acılarımız acilse postaneye 
gider ve acımızı postacılara okurduk. Onlar da iki tık tıkla posta-
lardı. Sonra her şeyin postu olmaya başladı. Diplomanın, binanın, 
durumun, dayının, varsayımın… Anarşistin bile postu çıktı. Bun-
lar sadece konuşsa ne âlâ. Yazmaya da başladılar. Ben bu Son 
Moda Saçmalar’dan hiç hazzetmiyor, hiçbir şey anlamıyordum. 
Kuramlarımdan bile karışıktı ve dünyanın daha adil bölüşülmesi 
gerektiğine inanan herkes için vakit kaybı olduğunu düşünüyor-
dum. Öte yandan, sanki bir kasıt vardı. Bir gün bu post-
entelektüellerden biri aynen şöyle yazdı (okuduğumda mezarım-
da ters döndüğümü anımsıyorum): ‘Tam orada şimdi geliştirme-
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yeceğimiz ama bizi ilgilendiren nesneyi, yani şiirsel dili, yeni bir 
biçimde (onlarsız mümkün olmayan bir biçimde) ortaya koyma-
mızı sağlayacak kavramları veren varoluş teoremlerini buluyoruz. 
Genelleştirilmiş varoluş teoreminin bilindiği gibi şöyle bir boyu-
tu vardır: ‘ ),,...,( 1 nxx  hepsini içermesi zorunlu olmasa da 

nxx ,...,1 ‘den başka serbest değişken içermeyen bir ilkel önerme-
sel işlev olsun, [bu durumda] bütün nxx ,...,1  kümeleri için 

 Axx n,...,1 ),...,( 1 nxx  olan bir A bölüğü vardır.’ Bu teo-
rem, şiirsel dilde değişik dizelerin, onların hepsini kuşatan bir iş-
leve eşdeğer olduğunu belirtiyor. Buradan iki sonuca varabiliriz: 
1) Şiirsel dilin nedensel olmayan zincirini [enchaînement] ve ki-
taptaki harfin genişlemesini belirliyor; 2) iletisi mümkün olan en 
küçük dizide ortaya koyan bu yazın’ın bu menzilini [portée] vur-
guluyor: Anlam ( ), sözcüklerin, tümcelerin kavşağının kipinde 
içerilir… Bu teoremi ilk kez bilinçli olarak yaşama geçirenlerden 
biri Lautréamont’dur… Şiirsel dil için şimdi ileri sürdüğümüz se-
çim aksiyomunun ortaya koyduğu kurulmuşluk kavramı, şiirsel 
dil uzamında bir çelişkinin oluşturulmasının olanaksızlığını açık-
lıyor…’” Benim uzama hiç benzemiyor dedim. Bir yandan çişimi 
yapıyordum. Hemen işime döndüm, son iki açı kalmıştı. Einstein 
devam etti. “Günün birinde, büyük amaçları uğruna köle imge-
lemleriyle bilimi çarçur eden bu post-abiler ve post-ablalar, At-
lantik’in karşı tarafında olduklarından bak postacı geliyor şarkısını 
[esrarlı sigara eşliğinde söylemeyi] çok seven iki fizikçiyi fena 
halde kızdırdılar. Bu ikisi önce post-havuzu bir güzel yemlediler, 
post-balıklar doluştu post-yemlerin çevresine. Mest olup kendile-
rinden geçtikleri bir anda, çapariyi hızla çekti ikisi. Artık şans 
hangi post-balığa vurduysa. Kimisi karnından, kimisi kıçından ya-
kalanmıştı iğnelere. Dilinden ya da ağzından yakalanan bir tane 
bile post-balık yoktu. Duyduğum en güzel makaraya alma hikâ-
yesidir bu…” Rahatlamıştı. Harika pozlar verdi. Ben de aldım el-
bette. O zamanlar aynı anda hem dinleyebiliyor hem bakabiliyor 
hem de çekebiliyordum. Zahmetsizce. Beni bu yapayalnız uzay-
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da tek anlayan, dahası şaşırtan kişi oydu: bir taş. Ben de rahatla-
mıştım. (…) Karanlık odayı hazırladım. Ya geceydi ya da gündüz. 
Bilmiyorum. Saatim yoktu ve aylardır güneş hiç batmıyordu. Üç 
filmi de sırayla makaraya sardım ve film yıkama tankında bir gü-
zel yıkadım. Bir süre sonra bu çok modern ve çok komik hikâye-
nin negatifleri elimdeydi. Hayat kadar aydınlık her kareyi tek tek 
kestim ve üst üste koydum. Ilfobrom karta bastım. Bira bardağına 
düşen o susamış, o yapayalnız “Şair”i [Altın Balığı] hemen tanı-
dım…  
 

3 
 

Üzerinden neredeyse otuz sene geçtiğine göre, bu göz bağını çö-
zecek birini çoktan bulmuş olmalıyım. Yoksa boşuna yaşamış, 
gezmiş ve yazmışım demektir. Aslında yanıt hazırdı. Çarpışmanın 
büyük faili yazmış ve ta o zaman elime tutuşturmuştu. Görmem 
gerekirdi. Tabii eğer hidrojeni, suyu, demiri; sürtünmeyi, elektri-
ği, kehribarı; hava olaylarını, atomun yolcuğunu, camın hayatını; 
kutbu, manyetik alanı ve şiirsel uzamı deneyimlemek, her şey gi-
bi bakmayı da, okumayı ve yazmayı da yeniden keşfetmek zo-
runda kalmamış olsaydım. Şimdi bu itirafın üzerine tutup, “Geç-
mişe ilgi duymak ne tür bir mizaç ya da insanlık gerektirir? Geç-
miş insanı hangi yollardan geçirerek nasıl kandırır, kulağına ne fı-
sıldar? Onu savaş alanına çağırırken ne tür silahlarla donatır ya da 
donatır mı? Orada ona nasıl bir hayat bağışlar?” gibi sorular sor-
mak gereksiz işlerle vakit kaybetmek değil de nedir? Bu ve ben-
zeri sorulara isteyen ve ilgi duyan herkes kendi cevabını verebilir. 
Hele de deneyimin aktarılamaz doğasından haberdar olduğumu-
za ve “Sözcüklerin birçok fikri bir defada dile getirmek için ne 
kadar yoksul olduğunu çok sık hissettiğimize” göre. Çünkü “Bir 
fikrin birden fazla isminin bulunması [daima] avantajlıdır.”* Öy-

                                                 
*  Hardenberg Baronu Friedrich Leopold’un (Novalis) Schriften’dan alıntıla-
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leyse herkesin deneyimi kendine. Kaldı ki, yine isteyen ve ilgi du-
yan herkes Dip Metin’e, “Tarih Kavramı Üzerine’yi Poetik Gözle 
Okuma Denemesi”ne ya da ya da Benjamin Dokunuşu’na kolayca 
erişip bu yazıları okuyabilir! Öyleyse özgün yanıtı hemen vere-
yim, çünkü dahası lafı dolandırmak ve kendini tekrar etmek olur 
ki bu tüm savaşlardan daha korkunç bir şey, ya da en azından on-
lar kadar korkunç: 
 

“İnsanın en dikkate değer özelliklerinden biri,” diyor Lotze, 
“tek tek bunca bencilliğin yanı sıra, yaşadığı ânın yarına hep-
ten kayıtsız kalmasıdır.” “Düşününce görürüz ki, mutluluk 
imgemiz baştan başa, kendi varoluşumuzun bizi bir kere içine 
sürüklediği zamanın renklerini almıştır. Bizde imrenme duy-
gusu uyandıracak mutluluk, sadece solumuş olduğumuz ha-
vada vardır; bazı insanlarla konuşabilirdik, bazı kadınlar ken-
dilerini bize verebilirlerdi, orada… Başka bir deyişle, mutlu-

luk imgemiz ayrılmaz biçimde kurtarma ve kurtarılma imge-

mizle birliktedir. Tarihin konusu olan geçmiş imgemiz için de 
böyledir bu. Geçmiş, gizli bir zaman dizini taşır; ona kurtul-

ma kapısını açan budur. Eskileri kuşatmış olan havanın solu-

ğu bize değip geçmez mi? Kulak verdiğimiz seslerde, artık 

susmuş olanların yankısı yok mudur? Kur yaptığımız kadınla-

rın tanımadıkları kız kardeşleri olmamış mıdır? Böyleyse 
eğer, bizimle geçmiş kuşaklar arasında gizli bir anlaşma var 
demektir: Bu dünyada bekleniyorduk biz. Daha önceki her 
kuşak gibi biz de zayıf bir Mesiyanik güçle donatılmışız, geç-
mişin üstünde hak iddia ettiği bir güç… Bu iddianın karşılığını 
vermek kolay değildir. Tarihsel maddeci bunun farkındadır.* 

                                                                                                     
nan bu iki cümlesi için bkz. Walter Benjamin, “Alman Romantizminde 
Sanat ve Eleştiri Kavramı”, çev. Mustafa Tüzel, Sanatta ve Edebiyatta Eleş-
tiri (İstanbul: İletişim Yayınları, 3. Baskı, 2013) içinde, s. 102. (ç.n.)  

*  Bkz. Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, çev. Nurdan Gürbilek-
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Elbette jisei’ler de farkındadır. Bazı savaşlar hiç bitmez. Bazı de-
neyimler aktarılabilir ve aktarılmalıdır. Janus’un iki yüzü varsa, 
geçmişe bakan gözü karadır. Mektup gibi şiir de, hayata veda 
ederken bile, geçmişten bir şeyler kurtarır. (Bazı insanların eski-
den hatırlanır gibi olması ya da bazı şiirlerin anlamına çok sonra 
rastlaması bu nedenledir.) Bu bir süreçtir ve yazıldığı anda başlar. 
Farkına varılması zaman alabilir. Yanıtlar zaman alır. Bu arada ik-
lim değişir, insanlar değişir. Arzu baki kalır ve sahibinin ya da bir 
başkasının kulağına fısıldar: “Toprak soğuk mu? / Hemderdim 
hem hicranım / Çiçek adı ya!” 
 

4 
 

 
 
İlkel mimetik algıya ya da ilkel insanın kozmik deneyimine düş-
künlüğü göz önüne alındığında, Walter Benjamin’in geçmişi topar-
lama merakı, içinde büyülü bir çekim alanı olan bir eylemlilik, en 
azından buna yatkınlıktır. Dilin kendi sonsuzluğuna içkin sihri 
anımsanırsa, bu cümleye itiraz etmek güçleşir. Taklitte hep bir 
çocukluk, çocuklukta daima şiir vardır ve her ikisi de bir tür şid-

                                                                                                     
Sabir Yücesoy, Son Bakışta Aşk (İstanbul: Metis Yayınları, 2. Baskı, Ocak 
1995) içinde, s. 39-40. (ç.n.) 
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det barındırır. Bu durum “hamurun neşesi”ne benzetilebilir. Eli 
güzel olanın dokunduğu güzelleşir. Gözü güzel olanın seyrettiği 
manzara yakınlaşır. Bakılan dağ, imrenilen vadi koşarak dokunma 
mesafesine gelir. Daha önce solunmuş havada, daha önce dönül-
müş yollar, düşlenmiş yüzler belirir. Giderek belirginleşir. Üstüne 
basılacak bir ayak izi mutlaka seçilir. Masallardan biliriz ki, insan 
izlerle savrulur ve izlerin silik olması her zaman şans getirmez. 
Savrulmanın şiddeti ya da mesafesi belki başlangıçta hissedilme-
yebilir. Ama izi gören tutkulu göz, ona dokunmak isteyen sabır-
sız el, takibi inatla sürdüren ayakların önüne kendini sevinçle se-
ren yol, eninde sonunda hedefe, çıkmaza ya da uçuruma varır. 
Deneyim, hele de taklide dayalı deneyim, modern dünyada tehli-
kelidir, çünkü en kısa yoldan bilgiye dönüşür. Bilgi insanı her 
zaman değiştirir, çoğu zaman savunmasız bırakır. Yabancılaşma 
bu yüzden icat edilmiştir. Hayatta kalabilmenin ilk koşulu bile 
olabilir. Şairin poetik uzamda çabasızca var ettiğini okura bile is-
teye kapatmasını bir düşünün! Yaratırken örtmesini, buna ihtiyaç 
duymasını! Ve o aydınlığı hayal edin! Bu sansürün sayısız yolu 
vardır ve o bunlardan birini veya birkaçını en aydınlık bilinçle ya-
zısına tül ya da çelik bir zırh gibi giydirir. Şair, silahsız okurunu 
şoklarla, tamponlarla algılayacağı bir Dünya’da, yani Yazı’da gez-
dirmek zorundadır. Buna etik diyoruz; çünkü yazınsal uzamı çı-
rılçıplak deneyimlemek, ölümle selamlaşmaya benzetilmiştir. Ter-
si, kasten öldürmeye teşebbüs demektir.  

 
5 
 

Sevgili/sevdalı okur, bir mektup seçkisine neden şiire yaslanan ya 
da şiire odaklı bir giriş yazısı yazdığımı merak edebilir. Her şey-
den önce bir mektup yazmaya çalıştım. En azından başlarken ak-
lımda bu vardı. Dahası, bir zamanlar ölümcül bir tuzağa düşüp 
her yolun şiire çıktığını ya da her yolun şiirden çıktığını dene-
yimlememiş ve içimden gelen o zapt edilemez balıkgözü dürtüy-
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le yazmamış olsaydım, şimdi bunu ben de merak ederdim. Taşın 
içinde her zaman örümcek olmaz. Bir ispinoz, bir istiridye, kril, 
kopepod bile, hatta içtiğimiz su, soluduğumuz hava, öptüğümüz 
dudaklar, kendini adamış iki nazik ve mahir ele rastlarsa fosille-
şebilir. İz bırakmak bazen bir şans işidir. Acımasız görünebilir. 
Çünkü taş suda gücünü sınarken, su daima taşın beğenisini yon-
tar: Şiir namustur. 

Tanıdığım en iyi arkeolog ve palimpsest kazıyıcısı David Mark-
son, yıkadığı antik bir elyazmasının son sayfasında şunları okur:  

 

 
* 
Yine de bu yazıyı, “sır olarak kalmış bir Almanya’nın” izlerini 

taşısalar da, bir balıkgözü değene kadar neredeyse hiç okunma-

                                                 
*  David Markson, Bu Bir Roman Değildir ve Diğer Romanlar, çev. Suat Ke-

mal Angı (İstanbul: Jaguar Kitap, 1. Baskı, Ekim 2024), s. 531. (ç.n.) 
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yan, hatta dokunulmayan mektuplara ve onları taşın içine yerleş-
tiren ellere dair bir cümleyle bitirmeliyim:  

Mektupları yazanların hayata, muhataplarına, yaratıcı çalışma-
larına, mesleklerine olduğu kadar yazıya duydukları saygı ve bağ-
lılığı gözler önüne seren bu satırların paha biçilmez değerleri ve 
her bir mektuptan yayılan gerçek insanlık bir yana, Benjamin’in 
hayatıyla birlikte düşünüldüğünde yer yer daha bir efkârlı ve onun 
her zamanki özgün yorumlarıyla çok daha şaşırtıcı olan Alman 
Erkekler ve Kadınlar, Walter Benjamin’den okunabilecek en farklı 
kitap olmaya aday. Sevgiyle, sevdayla sahiplenilmesi dileğiyle…  

 
 
Ankara, 5 Temmuz 2024 

 

 


