Tiirkceye Cevirenin Mektubu

“Kasumpasa Deniz Hastanesi'nde on dokuz giin yattiktan
sonra cekilmis bu kdtip hatwray sizlere takdim ederim, bu
diinya fanidir, belki vefat ederim, resmimin esirgenmesini
rica ederim, bu resmi esirgeyene, ¢ok tesekkiir ederim.”

(Rahmetli dayim Ibrahim Kelekgi’nin bir genglik
fotografinin arkasina yazdig1 ciimle.)

0

Walter Benjamin’in derledigi bir dizi Almanca mektup ilk kez Nisan
1931 ile Mayis 1932 arasinda Frankfurter Zeitung'ta tefrika edildi.
“Burjuvazinin Avrupa’daki altin ¢ag1 olan 1783-1883 dénemine” ait
bu mektuplar, Benjamin’in seckinin biitiinii i¢in yazdig1 énsdziin ya-
n1 sira her mektup igin kaleme aldig1 kisa giris yazilariyla birlikte,
Kasim 1936’da Isvigre’de, Vita Nova Yaymevi tarafindan Deutsche
Menschen [ Alman Erkekler ve Kadinlar] adiyla kitaplastirildi. “Kitap-
ta, seckinin igeriginde bulunmasi olas1 herhangi bir siyasi direnis ipu-
cunu kamufle etmek igin 6zel dnlemlere yer verilmisti: Benjamin’in
1933’ten beri en sik kullandigi Hint-Avrupali takma adin [Detlef
Holz] ve kulaga vatansever gelen baghigin yani sira, kapakta Gotik
yazi tipi kullanildi. Adorno, ilk sayfasindan son sayfasina bir gecede
okudugu ‘kitabin kederli tonundan’ cok etkilenmistir; bir ‘edebiyat
kuyumcusunun eseri’ olarak nitelendirilen kitap bastan sona o denli
kederlidir ki, Alman Erkekler ve Kadwnlarin Alman Yas Oyununun
Kékeni'nin devami oldugu diisiiniilebilir. Her iki metin de 6ziinde,

Benjamin’in Nietzsche’den esinlendigi erken dénem calismalarina



kadar uzanan bir ‘simdiki zamanda metafizik tarih’ teorisini ifade
eder. Mektup kitabi, Benjamin'in belirli tarihsel dénemlerin nesnel
yapilarla baglantili (yani zamansal olarak uzak caglarim yine de esza-
manli) oldugunu kanitlayabilecek ‘tarihsel bir dizinin’ var oldugu
fikrini rafine ettigi bir zamanda derlenmistir.”

Aslinda bu kitabi tanitmak icin burada yazacaklarim bu kadar.
Yukaridaki paragrafi da, Howard Eiland ve Michael W. Jenn-
ings’'in kaleme aldiklari, Walter Benjamin: A Critical Life (2014)
adli enfes biyografiden derledim. Siirecin nasil gelistigiyle daha
yakindan ilgilenen okur, Ibiza Yazilar'ndaki “Alman Mektuplar1”
ve “Eski Mektuplarm Izinde” isimli Benjamin yazilarinin bilgilen-
dirici notlarma bakabilir (Izmir: Cem Yaymevi, Eyliil 2024, 1.
Baski, s. 87-96).

Ote yandan, bir masanin baginda kalemi, kagidi ve gegmisin-
den bazi yiizlerle bas basa kalan yazar, sadece “yazi yazan elinin
bildigi, agzinin ve dilinin bilmedigi”, yani sozlii ifadenin yetmedi-
gi bir iletisime ihtiya¢ duyar; diistintir, hisseder, yogunlagir, anim-
sar. Bu ctimlenin okumakta oldugunuz yazi icin anlami sudur:
Okur yazinin devaminda Alman Erkekler ve Kadwnlar' ilgilendi-
ren notlar ya da yorumlar bulamayacaktir. Dolayisiyla, olasi1 gizli
baglantilarin ve uzak ¢agngimlarin hatirlanan bir siir deneyimi
tizerinden kuruldugu “Tiirk¢eye Cevirenin Mektubu’nu okumay1
burada kesip dogrudan kitabin aslina baglayabilir ve mektuba ki-
tap bittikten sonra geri donebilir. Hatta hi¢c okumayabilir. ..

1

Sevgili/Sevdali Okur,

Walter Benjamin'le carpisngum donemde, (ki bu carpismaya
neden olan tekinsiz rastlasma, hi¢ unutmuyorum, 1995 yilinin
bir sonbahar giintinde, hatta tam olarak 10 Ekim’de gercekles-
misti), bir sey beni kollarimdan ve bacaklarimdan tutup gecmise,
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gecmigin ta kalbine savurdu. Bir albiimden ya da bir sokaktan,
tanidik ya da tanimadik kisilere ait arkasi yazili veya yazisiz eski
fotograflardan, ormanda soylestigim biistlerden, mevsim ¢icekle-
rinden, cicek tarhlarindan, bir masaldan ya da trenden, imgelerin
1sik hiziyla geldigi yere... Istemeden. Bir riizgar kanatlarima dol-
mustu. Nereden ¢iktiysa? Hig sahit var miydi bilmiyorum? Bence
yoktu. Kimse gormemisti. Ne tez hocam ne atkestaneleri ne gri
biistler. Belki sadece fizikgiler!

Sanki savas gecmisteydi! Ya da gecmisteki savaslar devam mu
ediyordu? Zorla askere alinip cepheye mi yollanmistim? lyi bir
vatandas, bir insanlik goniillisti ya da bir samuray miydim?
Mars’'in annesi Juno asgkina! Her iste oldugu gibi bu iste de iki-
yiizli Janus'un ya da bir hamumelinin parmag: olmali!

>

Bir sabah da, sapsar1 kestane agaclarinin birinin dibinde dinelen
Einstein’m yanina geldim. Biistiiniin yani... Oyle durmus bana
bakiyor, kendi kendine sdyleniyordu. “Ben atomu iyi bir sey icin
kesfettim. Ben atomu iyi bir sey icin kesfettim. Ben atomu iyi bir
sey icin kesfettim.” Cenesini yerden aldim ve yiiziine taktim.
Sustu. Olsun dedim, ben de sinifin en ge¢ okuyan talebesiydim.
Ama simdi sana neden mutlak 6zgiirlitk olamayacagini (¢cenesine
isaret parmagimla ti¢ kez vurdum) kristal kafeslerin topuklarina,
yanaklarina ve midesine dadanan, gidecek bagka yerleri olmayan
sokak atomlariyla agiklayabilecek durumdayim dedim. Bir kah-
kaha patlatti. Cenesini yerden aldim ve yiiziine taktim. Talihsiz
bir beyanat oldugunu hemen animsadim ama renk vermedim. As-
linda anlatabilirdim. Ama vazgectim. Hem konusuyor hem de

" Yazinin bu (2.) béliimii igin bkz. Suat Kemal Angi, Walter Benedix Schin-
flies Benjamin'le Yasamak (Istanbul: Siyah Beyaz Kitap, 1. Baski: Ekim
2010), s. 86, 87-90 (4 Arahk 2008, sabah-aksam). (¢.n.)
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“Altin Balik”, 2007

isimi yapiyordum. Serginin adi bile hazirdi: Agir Bakmak. Cok
farkls sabit acilarla bakan ti¢ goziimii sirasiyla govdeme takiyor ve
Einstein’t diinyanin tiim acilarindan fotografliyordum. Isik cok
glizeldi. Her goziimle ayr1 ayr1 ama tek tek ayni acilardan —ve en
dar goziimiin diger iki géziimde de olan en acik haliyle- bakiyor-
dum. Agir agir, hic acele etmeden. Dagcilik kuliibiinden arkadas-
lar gibi tam karsidaki Avarel’in catisina bile ¢ikmayr planliyor-
dum. Sonra asagiya bir halat sarkitacak ve halata dolana dolana
inerken de her katta cekecektim. Boyle cekmek en heyecanlist.
Ama émriinde hi¢ modellik yapmadigindan rahat degildi, kendini
kasiyordu. Kasma dedim. Herkes hata yapabilir sevgili dostum
dedim. Sosyalizmin bile o kadar ¢ok diizeltilecek yan1 var ki de-
dim. Bu arada 28 milimetreyle bakan goziim Cin mali oldugun-
dan burnum c¢enesine degdi ve yere diistii. “Nerden biliyorsun?”
dedi. Duydum dedim. Poetik uzamdaki alginin hizla baglantili
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niteliklerinden biri, gozle degil, kulakla ilgilidir. Tiim diinyadaki
konusmalarin, bagrigmalarin, inleyislerin ve zevk ¢igliklarinin or-
tasina diistiverirsin dedim. Su an ben icindeyim dedim. Ve duy-
duklarimi bir bilsen dedim. (...) “Vay canina!” dedi. Cesaretlen-
mistim. (...) Swrada 135’lik goziim vardi. Yiiziime taktim ve
Avarel'in catisina ¢iktim. Boylece yalama olmus ¢enesine dokun-
ma ihtimalim ortadan kalkmis oldu. Ikinci kez, asagiya inene ka-
dar her katta birer ikiser cektim. Yanina geldigimde titkenmistim.
Degil agzimi agmaya, deklansére basmaya bile halim yoktu. Ama
daha 50’lik goziim vardi. Gercek goziim, en sevdigim gozim.
Kestane agacinin dibine oturdum ve bir sigara yaktim. Konuga-
mayacagini bildigim halde, laf olsun diye sordum. “Icerim,” dedi.
“Yillar var ki icmiyorum. Cok 6zledim.” Irkilmistim. Hemen ce-
neyi alip yiiziine taktim. Diistii. Giilmeye basladi. Cene yerinde
durmuyordu artik. Cer¢op alip altina dstiine sikistirdim. Oldu.
Tam oturuyordum ki gene diistii. Giilmeye basladi. Hemen isimi
bitirip uzaklagsmaliydim. Sigaray1 yakip agzina tutusturdum. Tut-
kuyla derin bir ilknefes ¢ekti ama susmadi. Anlatmaya baglad::
“Insan iki kisi olmal ama ayni1 hatay: iki kere yapmamali evlat,”
dedi. Anlamamistim. Cekiyordum. “Ben ¢ocukken sadece koyu-
nun postu olurdu, bir de acinin: postaci. Postact acilarimizi bir
zarfin iginde getirirdi. Biz de acilarimizi bir zarfin icine koyar,
zarfi da posta kutusuna atardik. Ya da acilarimiz acilse postaneye
gider ve acimiz1 postacilara okurduk. Onlar da iki tik tikla posta-
lardi. Sonra her seyin postu olmaya bagladi. Diplomanin, binanin,
durumun, daymin, varsayimin... Anarsistin bile postu ¢ikti. Bun-
lar sadece konugsa ne ald. Yazmaya da bagladilar. Ben bu Son
Moda Sa¢malar' dan hi¢ hazzetmiyor, hicbir sey anlamiyordum.
Kuramlarimdan bile karisikt1 ve diinyanin daha adil boliistilmesi
gerektigine inanan herkes icin vakit kayb1 oldugunu diisiintiyor-
dum. Ote yandan, sanki bir kasit vardi Bir giin bu post-
entelektiiellerden biri aynen soyle yazdi (okudugumda mezarim-
da ters dondtigiimii animsiyorum): “Tam orada simdi gelistirme-
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yecegimiz ama bizi ilgilendiren nesneyi, yani siirsel dili, yeni bir
bigimde (onlarsiz miimkiin olmayan bir bicimde) ortaya koyma-
muz1 saglayacak kavramlan veren varolus teoremlerini buluyoruz.
Genellestirilmis varolus teoreminin bilindigi gibi sdyle bir boyu-
tu vardir: ‘@(x1,...,Xn), hepsini icermesi zorunlu olmasa da
X1,..., Xn ‘den bagka serbest degisken icermeyen bir ilkel énerme-
sel islev olsun, [bu durumda] bitin xi,...,x» kiimeleri icin
(Xt X ) € A=+ @(X1,..., xa) olan bir A béliigii vardir.” Bu teo-
rem, siirsel dilde degisik dizelerin, onlarin hepsini kusatan bir is-
leve esdeger oldugunu belirtiyor. Buradan iki sonuca varabiliriz:
1) Siirsel dilin nedensel olmayan zincirini [enchainement] ve ki-
taptaki harfin genislemesini belirliyor; 2) iletisi miimkiin olan en
kiictik dizide ortaya koyan bu yazin’'m bu menzilini [portée] vur-
guluyor: Anlam (@), sdzciiklerin, tiimcelerin kavsaginin kipinde
icerilir... Bu teoremi ilk kez bilingli olarak yasama gegirenlerden
biri Lautréamont’dur... Siirsel dil i¢in simdi ileri siirdiigiimiiz se-
¢im aksiyomunun ortaya koydugu kurulmusluk kavram, siirsel
dil uzaminda bir celigkinin olusturulmasinin olanaksizligin1 acik-
liyor...”” Benim uzama hi¢ benzemiyor dedim. Bir yandan cisimi
yapiyordum. Hemen isime déndiim, son iki ac¢1 kalmist1. Einstein
devam etti. “Giiniin birinde, biiyitk amaclar1 ugruna koéle imge-
lemleriyle bilimi ¢arcur eden bu post-abiler ve post-ablalar, At-
lantik’in kars: tarafinda olduklarindan bak postaci geliyor sarkisini
[esrarli sigara esliginde soylemeyi] cok seven iki fizik¢iyi fena
halde kizdirdilar. Bu ikisi 6nce post-havuzu bir giizel yemlediler,
post-baliklar dolustu post-yemlerin ¢evresine. Mest olup kendile-
rinden gectikleri bir anda, capariyi hizla ¢ekti ikisi. Artik sans
hangi post-baliga vurduysa. Kimisi karnindan, kimisi kicindan ya-
kalanmist1 ignelere. Dilinden ya da agzindan yakalanan bir tane
bile post-balik yoktu. Duydugum en giizel makaraya alma hika-
yesidir bu...” Rahatlamisti. Harika pozlar verdi. Ben de aldim el-
bette. O zamanlar ayn1 anda hem dinleyebiliyor hem bakabiliyor
hem de cekebiliyordum. Zahmetsizce. Beni bu yapayalniz uzay-
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da tek anlayan, dahasi sasirtan kisi oydu: bir tas. Ben de rahatla-
mustim. (...) Karanlik oday1 hazirladim. Ya geceydi ya da giindiiz.
Bilmiyorum. Saatim yoktu ve aylardir giines hi¢ batmiyordu. Ug
filmi de sirayla makaraya sardim ve film yikama tankinda bir gii-
zel yikadim. Bir siire sonra bu ¢cok modern ve cok komik hikaye-
nin negatifleri elimdeydi. Hayat kadar aydinlik her kareyi tek tek
kestim ve st iiste koydum. I[lfobrom karta bastim. Bira bardagina
diigen o susamis, o yapayalniz “Sair”i [Altin Baligi] hemen tani-
dim...

3

Uzerinden neredeyse otuz sene gectigine gore, bu g6z bagini ¢6-
zecek birini ¢oktan bulmus olmaliyim. Yoksa bosuna yasamus,
gezmis ve yazmisim demektir. Aslinda yanit hazirdi. Carpismanin
biiyiik faili yazmig ve ta o zaman elime tutusturmustu. Gérmem
gerekirdi. Tabii eger hidrojeni, suyu, demiri; stirtiinmeyi, elektri-
gi, kehribart; hava olaylarini, atomun yolcugunu, camin hayatini;
kutbu, manyetik alan1 ve siirsel uzami deneyimlemek, her sey gi-
bi bakmay1 da, okumay: ve yazmay1 da yeniden kesfetmek zo-
runda kalmamis olsaydim. Simdi bu itirafin tizerine tutup, “Geg-
mise ilgi duymak ne tiir bir miza¢ ya da insanlik gerektirir? Geg-
mis insan1 hangi yollardan gecirerek nasil kandirir, kulagina ne fi-
stldar? Onu savag alanina ¢agirirken ne tiir silahlarla donatir ya da
donatir m1? Orada ona nasil bir hayat bagislar?” gibi sorular sor-
mak gereksiz islerle vakit kaybetmek degil de nedir? Bu ve ben-
zeri sorulara isteyen ve ilgi duyan herkes kendi cevabini verebilir.
Hele de deneyimin aktarilamaz dogasindan haberdar oldugumu-
za ve “Sozciiklerin bircok fikri bir defada dile getirmek icin ne
kadar yoksul oldugunu ¢ok sik hissettigimize” gore. Ciinki “Bir
fikrin birden fazla isminin bulunmasi [daima] avantajlidir.”” Oy-

* Hardenberg Baronu Friedrich Leopold'un (Novalis) Schriften’dan alintila-
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leyse herkesin deneyimi kendine. Kald: ki, yine isteyen ve ilgi du-
yan herkes Dip Metin'e, “Tarih Kavrami Uzerine'yi Poetik Gozle
Okuma Denemesi’ne ya da ya da Benjamin Dokunusu'na kolayca
erisip bu yazilar1 okuyabilir! Oyleyse 6zgiin yanit1 hemen vere-
yim, clinkii dahas1 lafi dolandirmak ve kendini tekrar etmek olur
ki bu tiim savaglardan daha korkunc bir sey, ya da en azindan on-
lar kadar korkung:

“Insanin en dikkate deger Szelliklerinden biri,” diyor Lotze,
“tek tek bunca bencilligin yani sira, yasadigi animn yarina hep-
ten kayitsiz kalmasidir.” “Diisiiniince goriirtiz ki, mutluluk
imgemiz bastan basa, kendi varolusumuzun bizi bir kere icine
stiritkledigi zamanin renklerini almistir. Bizde imrenme duy-
gusu uyandiracak mutluluk, sadece solumus oldugumuz ha-
vada vardir; bazi insanlarla konusabilirdik, bazi kadinlar ken-
dilerini bize verebilirlerdi, orada... Bagka bir deyisle, mutlu-
luk imgemiz ayrilmaz bi¢cimde kurtarma ve kurtarilma imge-
mizle birliktedir. Tarihin konusu olan ge¢mis imgemiz icin de
boyledir bu. Gegmis, gizli bir zaman dizini tagir; ona kurtul-
ma kapisimi acan budur. Eskileri kugsatmis olan havanin solu-
gu bize degip ge¢mez mi? Kulak verdigimiz seslerde, artik
susmus olanlari yankis1 yok mudur? Kur yaptigimiz kadinla-
rin tanimadiklar1 kiz kardegleri olmamis nmudir? Boyleyse
eger, bizimle gecmis kusaklar arasinda gizli bir anlasma var
demektir: Bu diinyada bekleniyorduk biz. Daha 6nceki her
kusak gibi biz de zayif bir Mesiyanik giicle donatilmisiz, geg-
migin tstiinde hak iddia ettigi bir gii¢... Bu iddianin kargiligin1
vermek kolay degildir. Tarihsel maddeci bunun farkindadir.”

nan bu iki ciimlesi icin bkz. Walter Benjamin, “Alman Romantizminde
Sanat ve Elestiri Kavram1”, cev. Mustafa Tiizel, Sanatta ve Edebiyatta Eles-
tiri (Istanbul: Iletisim Yayinlari, 3. Baski, 2013) icinde, s. 102. (¢.n.)

" Bkz. Walter Benjamin, “Tarih Kavrami Uzerine”, ¢ev. Nurdan Giirbilek-
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Elbette jisei'ler de farkindadir. Baz1 savaslar hi¢ bitmez. Baz1 de-
neyimler aktarilabilir ve aktarilmalidir. Janus'un iki yiizi varsa,
gecmise bakan gozii karadir. Mektup gibi siir de, hayata veda
ederken bile, gecmisten bir seyler kurtarir. (Baz1 insanlarin eski-
den hatirlanir gibi olmasi ya da baz siirlerin anlamina ¢ok sonra
rastlamas1 bu nedenledir.) Bu bir siirectir ve yazildigi anda baglar.
Farkina varilmast zaman alabilir. Yanitlar zaman alir. Bu arada ik-
lim degisir, insanlar degisir. Arzu baki kalir ve sahibinin ya da bir
baskasinin kulagina fisildar: “Toprak soguk mu? / Hemderdim
hem hicranim / Cigek ad1 ya!”

[lkel mimetik algiya ya da ilkel insanin kozmik deneyimine diis-
kiinliigii goz ontine alindiginda, Walter Benjamin'in gecmisi topar-
lama meraky, icinde biiyiilii bir cekim alani olan bir eylemlilik, en
azindan buna yatkinliktir. Dilin kendi sonsuzluguna ickin sihri
animsanirsa, bu ciimleye itiraz etmek giiclesir. Taklitte hep bir
cocukluk, cocuklukta daima siir vardir ve her ikisi de bir tiir sid-

Sabir Yiicesoy, Son Bakista Ask (Istanbul: Metis Yayinlari, 2. Baski, Ocak
1995) iginde, s. 39-40. (¢.n.)
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det barindirir. Bu durum “hamurun nesesi’ne benzetilebilir. Eli
gizel olanin dokundugu giizellesir. Gozi giizel olanin seyrettigi
manzara yakinlagir. Bakilan dag, imrenilen vadi kogarak dokunma
mesafesine gelir. Daha 6nce solunmus havada, daha 6nce déniil-
miis yollar, diislenmis yiizler belirir. Giderek belirginlesir. Ustiine
basilacak bir ayak izi mutlaka secilir. Masallardan biliriz ki, insan
izlerle savrulur ve izlerin silik olmasi her zaman sans getirmez.
Savrulmanin siddeti ya da mesafesi belki baslangicta hissedilme-
yebilir. Ama izi goren tutkulu goz, ona dokunmak isteyen sabir-
s1z el, takibi inatla stirdiiren ayaklarin 6niine kendini sevingle se-
ren yol, eninde sonunda hedefe, ¢ikmaza ya da uguruma varir.
Deneyim, hele de taklide dayali deneyim, modern diinyada tehli-
kelidir, ctinkii en kisa yoldan bilgiye donitisiir. Bilgi insani her
zaman degistirir, cogu zaman savunmasiz birakir. Yabancilasma
bu yiizden icat edilmistir. Hayatta kalabilmenin ilk kosulu bile
olabilir. Sairin poetik uzamda ¢abasizca var ettigini okura bile is-
teye kapatmasini bir diisiintin! Yaratirken 6rtmesini, buna ihtiyac
duymasini! Ve o aydinligi hayal edin! Bu sansiiriin sayisiz yolu
vardir ve o bunlardan birini veya birkac¢in1 en aydinlik bilingle ya-
zisina til ya da celik bir zirh gibi giydirir. Sair, silahsiz okurunu
soklarla, tamponlarla algilayacag: bir Diinya’da, yani Yazi'da gez-
dirmek zorundadir. Buna erik diyoruz; ¢iinkii yazinsal uzami ¢i-
rilciplak deneyimlemek, dliimle selamlagmaya benzetilmistir. Ter-
si, kasten oldiirmeye tesebbiis demektir.

5

Sevgili/sevdali okur, bir mektup seckisine neden siire yaslanan ya
da siire odakli bir giris yazis1 yazdigimi merak edebilir. Her sey-
den 6nce bir mektup yazmaya calistim. En azindan baglarken ak-
limda bu vardi. Dahasi, bir zamanlar éliimciil bir tuzaga diistip
her yolun siire ¢iktigin1 ya da her yolun siirden ¢iktigint dene-
yimlememis ve icimden gelen o zapt edilemez balikgozii diirtiiy-
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le yazmamais olsaydim, simdi bunu ben de merak ederdim. Tasin
icinde her zaman oriimcek olmaz. Bir ispinoz, bir istiridye, kril,
kopepod bile, hatta ictigimiz su, soludugumuz hava, optiigiimiiz
dudaklar, kendini adamis iki nazik ve mahir ele rastlarsa fosille-
sebilir. Iz birakmak bazen bir sans isidir. Acimasiz goriinebilir.
Ciinkii tas suda giiciinii sinarken, su daima tasin begenisini yon-
tar: Siir namustur.

Tanidigim en iyi arkeolog ve palimpsest kaziyicist David Mark-
son, yikadig1 antik bir elyazmasinin son sayfasinda sunlar1 okur:

S

“Bhartrhari, tam on dért asir 6nce, saitlerin yoksullugun-
dan yakiniyor, Sanskritce.

Senin g"igegz'h burnunda, haydi 6p beni, ~—
Dayanikl kumas degil genclie.

Dayan yiiregim; bundan daha kétiisiine katlandin.
Diyor Odysseus bir yerde. P

Ama gecmisin karlar nerede?”™

Yine de bu yaziy1, “sir olarak kalmis bir Almanya’nin” izlerini
tagisalar da, bir balikgozii degene kadar neredeyse hi¢ okunma-

" David Markson, Bu Bir Roman Degildir ve Diger Romanlar, ¢ev. Suat Ke-
mal Angi (Istanbul: Jaguar Kitap, 1. Baski, Ekim 2024), s. 531. (¢.n.)
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yan, hatta dokunulmayan mektuplara ve onlar1 tasin icine yerles-
tiren ellere dair bir ciimleyle bitirmeliyim:

Mektuplart yazanlarin hayata, muhataplarina, yaratici ¢aligma-
larina, mesleklerine oldugu kadar yaziya duyduklar: saygi ve bag-
lilig1 gozler 6niine seren bu satirlarin paha bicilmez degerleri ve
her bir mektuptan yayilan gercek insanlik bir yana, Benjamin’in
hayatiyla birlikte diisiintildiigiinde yer yer daha bir efkarli ve onun
her zamanki 6zgiin yorumlariyla cok daha sasirtici olan Alman
Erkekler ve Kadnlar, Walter Benjamin’den okunabilecek en farkls
kitap olmaya aday. Sevgiyle, sevdayla sahiplenilmesi dilegiyle...

Ankara, 5 Temmuz 2024
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