Tiirkceye Cevirenin Notu

“Okuma yok, yazma yok, bilmeyiz eski yeni
Kuzular bize séyler yillann gectigini.”
— Kemalettin Kamu

2014 yilinda, ancak bir-iki yil sonra haberdar oldugum muazzam
bir kitap yayimlandi. Howard Eiland ve Michael W. Jennings’in
kaleme aldiklari, Harvard University Press yaymi bir biyografi:
Walter Benjamin: A Critical Life. Yillarca sadece kapagina bakip
kisa kiinyesini okuyabildigim kitab1 nihayet 2020 yilinin baslarin-
da edindim. “Sonraki felsefesinin atolyesini olusturan” (CL, 42)
genclik yazilarindan baglayarak Benjamin’in tiim kilit metinlerini
inceleyen, zekice yorumlayan, dénemler arasinda incelikli baglar
kuran, yazarin 6ziinde degismeyen ama genisleyen ve gelisen ba-
kis acgisin1 gozler oniine sererken okura sadece diisiiniir yazar
Benjamin'i degil, erdemleri, zaaflari, melankolisi, yalnizligi, (se-
yahat, kumar, koleksiyonculuk vb) tutkulari, takintilari, korkula-
r1, hayalleri, hayal kirikliklar1, agklari, yasak asklari, mizah anlay-
s1, agirbagh ama 1siltili nesesi, iliskilerine niifuz eden elegtirel ve
politik tavriyla insan Benjamin’i de sunan bu kanonik kitap, 755
sayfalik dev oylumu ve inceledigi émrii neredeyse aylara, bazen
glinlere bolen akla ziyan kronolojik yapisiyla bir biyografi sahese-
riydi. Dahasi, roman tadinda ve akilda kalicrydi:

“Benjamin sanki, sadece metodolojisi degil, tiim varlig1 ebedi
bir kumari dikte eden diyalektik bir ritme itaat ediyor gibiydi.



Etkileyici el kol hareketleri, kaplumbagay1 andiran kesintili ytirii-
yisii, melodik sesi ve kitap gibi hatasiz konugmasi da dahil tiim
gortiniimii ve bedensel durusu; fiziksel yazma eyleminden, bek-
leme eyleminden ya da koleksiyonculuk ve flanérlik [fldnerie] gi-
bi zorlayic1 eylemlerden aldigi haz; kendi yaptiklarini begenme,
ritiellestirme huyu; tuhaf sehirli cazibesi — biitiin bunlar, sanki
on dokuzuncu yiizyilin sonlarindan alinip bagka bir yere nakledi-
len, eski diinyaya ait, antika meraklis1 bir yaradilisa taniklik edi-
yordu” (CL, 6).

Yaklasik iki buguk sene karistirip yer yer okuduktan sonra ni-
hayet, tam olarak 3 Eyliil 2022 giinii, bu korkutucu metni Tiirk-
celestirmeye karar verdim. Sadece kendime! S6z konusu Walter
Benjamin’di ve ben buna yabanci degildim. Daha énce de ken-
dimi Benjamin’e adamistim. Nasil olsa kimse bilmiyordu; eger
beceremezsem birakirdim ve yine kimse bilmezdi. Ama ya bece-
rebilirsem!

Elbette temel motivasyonum 6grenmekti. Yillar 6nce okudu-
gum kisa Bernd Witte biyografisinden aklimda ¢ok az sey kalmis-
t1 ve Walter Benjamin'in yasam oykiisiinii eksiksiz (!) bilmek, 6g-
renmek, tim bosluklar1 bu yapit sayesinde doldurmak istiyor-
dum. Ceviri maceram bitti§inde takvimde yazan tarih 3 Eyliil
2023’tii. Hayranlik ve saskinlikla dolu tam bir yil. Ne bir giin ek-
sik ne bir giin fazla. Cok yogun, cok zevkli, heyecan ve sarhogluk
dolu bir stire¢. Yorgunlugu saymryorum. Ciinkii yorulmamistim,
ya da yoruldugumu hatirlamiyorum. Kendim icin cevirdigim ki-
tap sonunda kendime kalmis ama ben amacima ulasmistim. Ote
yandan bu ctimbiisii paylasmak da istiyordum: Dijital olarak
irettigim (ve ticari hicbir niteligi olmayan) dort kopyadan birinin
kendi masamda, diger {iciiniin ise en sevdigim ti¢ arkadasimin
masasinda oldugunu sdylemeliyim.

Elinizde tuttugunuz bu kisa se¢kiyi hazirlamaya iste bu bi-
yografiyi cevirirken karar verdim. Amacim oncelikle, “ardinda de-
rinligi ve cesitliligiyle akillara zarar bir kiilliyat birakan” (CL, 1)
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Benjamin'’in giiniimiizde coktan birer klasik olmus tinlii deneme-
lerinin golgesinde kaldigi icin ¢ok fazla bilinmeyen ve &zellikle
tutkulu genclik idealizmini yansitan metinlerinden daha once
Tiirkcede yayimlanmamis birkacini bir araya getirmekti. Tutkulu
bir mektup yazar1 oldugunu biliyordum, ama “burjuvazinin Av-
rupa’daki altin ¢ag1 olan 1783-1883 déneminde yazilmis” (CL,
362) mektuplar: derledigini biyografiden 6grendim. Ayrica, Ben-
jamin’in Ibiza macerasi, biyografik metinde beni en cok etkileyen
boliimlerden biriydi. (Sagaltict etkisi ve “tiim belirsiz izlenimler-
den arinmig” goriintiistiyle hayatinda her zaman 6nemli bir yer
kaplayan —Capri de dahil 6zellikle giinesli, aydinhk ve sicak Ak-
deniz adalarina yapti§i— bu seyahatler, daima rastlantilara ve ya-
zarin gelisimine acik birer yasam okulu olmustu; ¢cogu zamansa
gercek bilgiyi ve deneyimi edindigi birer yasam miizesi gibiydi.)
Adadayken yazdigi, “dogal diinyayla iliskisinde yeni bir evreyi ka-
yit altina alan (...) gencligin tstiinliik taslayan metafizigiyle hep
kurdugu iliskiden daha ayik anlamda kisisel ve bedensel bir ilis-
ki"yi, ayn1 zamanda da “adanin pastoral dogasi ve ilkel toplumu
karsisinda hissettigi coskuyu” (CL, 371-72, 402) yansitan kisa ya-
zilarindan ve denemelerinden de secmeler yapacaktim. Iki yil dist
iiste gittigi ve (baz1 agilardan Capri'yi animsatan) Ibiza’'da gegir-
digi giinleri yazarlar tadindan yenmez giizellikte anlatmiglards.
Ozellikle siirgindeki ilk yilia (1933) rastlayan, istemli ya da is-
temsiz giderek tam bir tecride donitisen, “parasizlik, umutsuzluk,
yurtsuzluk gibi acil endiselerle kars1 karsiya kaldigi”, kit kanaat
gecindigi, asgari yasam kosullarini saglayabilmek icin “derme cat-
ma bir evden diger bir eve taginip durdugu”, hatta “heniiz ingaat1
stirmekte olan bir binanin sahibiyle anlasarak, binanin bazi esya-
larin depolandig: bitmis bir odasinda —para 6demeden— kaldig1”
ve nihayet “yoksullugunu ve yalnizligint hizla eskiyen giysilerin-
den ve ayaklarini siirtiyerek yiiriimesinden kolayca fark eden yerli
halkin ona ‘el miserable’ [gariban] demeye basladigi” (CL, 418-
19, 402) ikinci gecici ikameti biiytileyici anekdotlarla doluydu:
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“Boylece, tipki gecen yaz oldugu gibi, yine bir sezlong, bir
battaniye, termos ve diger malzemelerin yardimiyla, ormanin 1s-
s1z bir yerine calisma odasini kurdu. Ilk giinlerde soguk esen riiz-
gar disarida caligmayi neredeyse imkansiz hale getirdi; giiniin zor-
luklarinin tek ‘telafisi’, Ibiza’da nispeten bir liiks olan, Noegge-
rath’larin evindeki emaye kiivette ilik bir banyo yapmakti. Son-
raki giinlerde, sabahin erken saatlerinde kendi sectigi bir yamaca
dogru yiiriiyecek, ¢alilarin ardina gizledigi sezlongunu, kitaplarimi
ve kagitlarini alacak ve rahatsiz edilmeden yazip okuyabilecekti.
(...) Genellikle sabah alt1 ya da alti bugukta kalkar, banyo yap-
mak igin okyanusa iner, ardindan kisa bir stire yiizer. Yedide or-
mandaki si§imaginda olacak ve bir saat boyunca Lucretius okuya-
caktir. Saat sekizde termosunun tipasini acip kahvaltisini yaptik-
tan sonra, acilara gogiis germe becerisi [stoicism] ve yetersiz 6gii-
niiyle giiclenmis olarak bire kadar ¢alisir ve bu arada, genellikle
ogleye dogru, ormanda kisa bir yiiriiyiis yapmak i¢in mola verir.
Ogle yemegini kasabada saat iki civarinda, yerlesik gorgii kuralla-
rina uymaya 6zen gosterdigi uzun bir masada yer; ardindan ya-
kindaki bir incir agacinin altinda oturmay1 sever, burada okur ya
da bir seyler ‘karalar’. Satran¢ oynayacagi biri olmadiginda, bazen
tim bir 6gleden sonrayi, (rakiplerinin ¢ogu zihinsel bir ugragist
olmadigi icin bu oyunlari ‘fazla ciddiye’ alsa da) kart oyunlar1 ve-
ya domino oynayarak gecirir, ya da bir kafede oturup aksama ka-
dar sohbet eder. ‘Uc yiiz sinek’le paylastigi odasina geri dondii-
giinde, dokuzda ya da dokuz bucukta yatagmna uzanir ve mum
1s1ginda bir Simenon polisiye romani1 okur” (CL, 397).

Ya da: “Deneyim ve Yoksulluk’, Benjamin’'in modernitenin
belirsiz yoriingesine dair en ikna edici ve en ilging portrelerinden
biridir. Ve tam da arkaik niteliklere sahip oldugu icin ¢cok sevdigi
bir ortamda yazilmistir. Onu Ibiza'nin riizgarh tepelerindeki or-
manda sezlongunda oturmus ve bir giin fagizm sonrast bir Avru-
pa’nin yikintilart tizerinde yiikselecek bir toplumla ilgili {itopik
masalin1 anlatirken hayal edebilirsiniz” (CL, 414).
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Boylece listeme, teknolojideki gelismenin insanlig: akilcr di-
stinceler iiretmek ve gercek deneyimler yagamak anlaminda tam
bir yoksullugun igine siirtikledigi ve “sonucta deneyimle bagi ko-
parilirsa, biitiin bu kiiltiir birikimimizin ne degeri kalir?” diye sor-
dugu “Deneyim ve Yoksulluk”u da ekledim. Denemeye bu ad1 bel-
li ki, ikinci ikameti sirasinda adada gecirdigi gtinlerden ve tanik
oldugu olaylardan esinlenip koymustu. Yapacagim seckinin adi da
“Ibiza Yazilar1” olacakti: “1932’nin baslarinda yazdig: ‘Ibiza Yaz-
lari’'nda [Ibizan Sequence], yuvasini enkazin ortasinda yapmay1
dgrenmis bir adam hakkinda soyle yazmisti: ‘Ne yapip etti, oyun
oynarken cocuklarin yaptigi gibi, bu enkazdan kendisine kiigiik
bir ev yapti”” (CL, 384). Yazmay1 ¢ok sevdigi konulardi bunlar:
Deneyim, ikamet, cocuk oyunlari, dil, riiya, gecmis, zaman...

Her iki yazinin da [“Deneyim ve Yoksulluk” ve “Ibiza Yazila-
r1”] daha once Tirkgeye cevrilmis oldugunu hatirlamam uzun
stirmedi. [Hatta daha siki bir taramanin ardindan, hentiz c¢ok
geng bir tniversite 6grencisiyken (1913) yazdigi “Deneyim” ile
1931 tarihli “Miki Fare’nin de gevrilmis oldugunu fark ettim.]
Onlart hazirladigim seckiden ¢ikaramayacagima gore (ki bir tane-
sinin ad1 kitabin da adi olacakt1), bu acilig telafi etmek icin se¢-
kiye, Benjamin'in —erotizmin esliginde yazdigi— unutulmaz sehir
portrelerinden “Napoli’yi ve baska (ama ilk kez Tiirkgelestirile-
cek) kisa yazilarmi eklemeye karar verdim. Benjamin’in Ibiza
Adast’na yaptig1 iki gezi sirasinda iirettigi bu parcalar ve deneme-
ler de, her zamanki 6zgiin ve sasirtict anlatimlartyla, hem yazma-
y1 cok sevdigi konular1 hem de edebi ilgisini yansitmasi bakimin-
dan dikkat cekicidir.

Bu kitapta kronolojik sirayla yer alan Benjamin metinleri, Early
Weritings ve Selected Writings icinden segilmis, Ingilizce geviriler
yer yer Gesammelte Schriften icindeki Almanca orijinalleriyle kar-
silastirilmistir. [Bu iki Ingilizce edisyonda yer alan ¢evirmen not-
lart numaralandirilmis sekliyle Tiirkce ceviride aynen korunmus-
tur. Dolayisiyla okurun notlarda rastlayacag: “bu ciltteki su yazi-
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ya ya da su boliime bakiniz” gibi gondermeler Ingilizce seckilere
yapilmistir. Bu notlarin arasina koseli parantezler icinde yazilan
ya da ayrica yildiz isaretiyle belirtilen ve sonunda (¢.n.) yazan
notlarsa bana aittir.] Kitabin sonuna eklenen Lisa Fittko'nun ta-
nikli§1 The Arcades Project'te yer almaktadir. “Walter Benjamin:
Hayat: ve Diisiincesiyle Daima Esikte Bir Diistintir” adin1 verdi-
gim ilk yazi1 ise, Walter Benjamin: A Critical Life'm “Giris” boli-
midiir. Sekizinci ve dokuzuncu sayfasinda, “Walter Benjamin’in
disiincesini yonlendiren, yalnizca yaratict bir ayritinin giic alam
icine emilmekle, alegorik oldugu kadar bireysellestirici de olan
bir algiyla ortaya ¢ikan bir biitiin duygusudur” diye yazan bu ha-
rikulade Benjamin biyografisinden, buraya kadar coktan anlasila-
cag1 tizere, bu seckide yer alan Benjamin makalelerine ve frag-
manlarma bilgilendirici notlar yazmak icin de fazlasiyla yararlan-
dim. Bu biitiin duygusunu degilse de, Walter Benjamin’i Tiirkge-
de biraz daha goriiniir kilmak, zamanm olursa ve hayat izin ve-
rirse belki ileride yalnizca kapsamini genisletmek istedigim bu
seckinin tek ve biricik amacidir.

“Haziran ayinda (1932) Ibiza’ya ziyaretine gelen Olga Parem
adl1 bir Rus-Alman kadinin”, “Biiyiileyici bir giiliisti vards; gildi-
glinde biitiin bir diinya sonsuzca genisliyor, daha giivenli bir yer
haline geliyordu” (CL, 375) dedigi “Walter Benjamin hayatim
boyunca kargilagtiZim en entelektiiel insanlardan biriydi. Belki de
bana diisiincenin, ¢ok siki mantiksal akil yiirtitme tarafindan ileri
stiriilmiis kesin, tarihsel ve bilimsel gerceklerin siirsel karsitlariyla
bir arada bir diizlemde, artik edebi diisiincenin bir formu olma-
yan, insanla diinya arasindaki en samimi iligkileri yansitan hakika-
tin bir ifadesi olan siirsellik diizleminde var oldugunda bir derin-
ligi oldugu izlenimini giiclii bir bicimde veren tek kisiydi.”

Bkz. Besim F. Dellaloglu, Benjamin (Istanbul: Say Yaymlari, 2. Basks,
2010) iginde (s. 239), Jean Selz, “Ibiza’daki Benjamin”, cev. Tugba Do-
gan. (Alintinin ikinci ciimlesi biraz degistirilmistir.) (¢.n.)
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“Her sey ne kadar giiriiltiilii bityiiyor.”
— Karl Kraus

Benjamin’de “bakisin bicimi ve tiim optik degismistir”.” 1950 y1-
linda tamamladigi tinlii Benjamin portresinde Adorno, “Benja-
min’in diigiincesinin yanlis okumay1 tahrik ettigini” ve “yanlis
okumanin ulagilmaz olanla iletisim kurmanin”, dyleyse ulagilmaz
olana —en azindan iilkiisel anlamda— ulagsmanin, iletilemez olanm
iletmenin “bir aract”” oldugunu sdylerken bir kiken saptamasi ya-
par: Siirin tanimidir bu. Doktora tezi diginda yazdigi her satirda
siir vardir Benjamin’in. Once 1slandig1 sonra tiim gévdesiyle yaka-
ladig1 imgelerle hic¢ aciklama yapmadan, “tekinsiz bir bicimde”
yazarken kendisini diline baglayan isimler diginda her seyi eksil-
ten ve yazinin bir badem agaci gibi beklenmedik bir anda 6nce
cicekle sonra meyveyle dolmasini okurun eylemine birakan “ada-
min payina ise, dogal olarak dolu dolu bir sessizlik diisecektir”.
Ulagilmaz olan ona imgelerle gelir. Hareketli olan, zamana
stirtiinerek gecmisten gelecege yolculuk eden, tipk: bir atom gibi
gectigi yerlerde izlerini birakirken giderek hizlanan imgeyi yo-
riingesinden ¢iktig1 an, parildadig: yerde (ki stirtinmeden ve hiz-
dan yayilan 1giktir bu) yakalamak icin her an tetiktedir. Bildigi tek
g1k, istiine diigen imgenin 1s1g1dir. “Ardinda en yogun hareketli-
ligin duraganliga doniistiigii ani degisimin, hatta hareketin kendi-
sinin duragan goriintiistintin hissedildigi”™" ciimleleri, yalnizca Hol-
derlin’in kutsal ayikliginda [heiligniichtern] ya da Nietzsche'nin
yaratict sarhoglugunda (Rausch) yazilabilecek ciimlelerdir. Bu ani

Bkz. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin Uzerine, cev. Dilman Mura-
doglu (Istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 1. Basks, 2004), s. 22. (¢.n.)
Bkz. Walter Benjamin Uzerine, s. 13. Ayrica bkz. Benjamin, s. 64. (¢.n.)

" Bkz. Walter Benjamin Uzerine, s. 40. (¢.n.)
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doniisiimi anlatmanin imkansizliginin bilinciyle aradig: 6zl ifa-
de aracini imgeyle diisiinceyi kaynastirarak bagarmustir. Dielitera-
rische Welt'in editoriic Willy Haas'mn Benjamin tanimi bu agidan
ilginctir: “Bir konu hakkinda konusurken ya da yazarken, konuya
asla analojiler, metaforlar veya tanimlarla yaklasmazdi: Hazinele-
rini ¢ikisi topraga gomiilmiis bir maden kuyusunda saklayan bir
ciice gibi, hi¢ durmadan, kendi yolunu meselenin 6ziinden biiyiik
bir emek ve zahmetle kaziyor gibiydi” (CL, 237). Yazisin1 anla-
manin, dahas1 bagka bir dile aktarmanin giicliigii de buradan ge-
lir. Imge onda, kirin pasin, elektrigin ve 1s18in icinden ¢ikmus, bir
bulaniklik olan aura’sindan siyrilmis, dilde oldugu savlanan zama-
n1 agmis, nihayetinde bir sdzciikle (cogu zaman bir varlik ya da
nesne ismiyle) adlandirilan somutluga kavusmustur.

Onun i¢in “Goriintii idea’lardan énemlidir, ¢linkii bir goriin-
tiiden bin bir idea’ya varilabilir.” Bu da siirin bir baska tanimidir.
Bu stirekli derin diistinme, aslinda seyre ve diisinmeye dalma ha-
li, (disaridan gortldtgiiniin aksine, kendi 6zgiin ve ¢cok katmanli
uzaminda sisli, giriltili, hizli —diisiinmeyi asan— diigtinme hali),
sanki bu diinyali olmayan bir adamin yazgisidir. Elbette yazis1 da,
glindelik diinya hallerinin tiimiine yabanc1 yararsiz bir dilin, 151k-
tan cok gece vakti sessizlikte hatirlandiginda cam gibi saydamla-
san, sairin sadece o an iginde bulundugu poetik uzamda degil,
biiyiik bir inancla gegmedigini hissettigi ge¢miste de ise yaradigi-
nm1 kavradigi, boylece ona bir iilkii kazandiran siirin, yani hakikat
dilinin imgesi olacaktir. Boylece imgeden imgeye varir. Anlam
mi1? Anlam onda deneyimdir, derin diisinmenin sarhoslugudur,
bir palimpsestin 1slanip tekrar kurumas icin 6nce yagmura sonra
atese tutulmasidir. Ciinkii karsisinda “okuyucunun direncini yi-
tirdigi” gecmisin bu yeni —tarih— dilini, yani “siiri anlamamizin
nedeni anlam degil, basl bagina deneyimdir.”

Bkz. Suat Kemal Angi, Dip Metin (Ankara: Ankara Kitapligi, 1. Baski:
Kasim 2011), s. 28-29, 42. (¢.n.)
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Yaymmlanmus ilk eserinin bir siir olmasi, adinin ise eli sonsuz
dizeler, ebedi hasletler yazan “Sair” olmasi yeterince anlamlidir.
Alman Romantik sairleriyle ayn1 sofray1 paylasan ve Susan Buck-
Morss'un saptadigi basitlikte, “inatla felsefi sezgilerine [bence sair
sezgilerine de] tutunan ¢iinkii bunlarin dogru olduguna inanan”
bu “edebiyat kuyumcusu” icin bu kisa notta sdylemek istedigim
son soz, lanetli payini bilenler i¢in olsun:

Onu okurken hem zevk almamizin hem de aci cekmemizin
nedeni, Walter Benjamin’in dogal zekasindan yazilarinin espasla-
rina bile damlayan zehirdir. Bu yagmur ormanina sarhos giren,
bir engerek tarafindan isirilmay1 goze almig demektir.

Ankara, 25 Nisan 2024
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