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Walter Benjamin 1892’de Berlin’de doğdu. Alman edebiyat eleştirmeni, 
düşünür, şair, kültür tarihçisi ve estetik kuramcısıdır. Varlıklı Yahudi bir 
aileden gelen Benjamin, Berlin, Freiburg im Breisgau, Münih ve Bern’de 
felsefe öğrenimi gördü. 1919 yılında, Alman Romantizminde Eleştiri Kav-
ramı adlı teziyle Bern’de doktorasını tamamladı. 1925’te doçentlik tezi 
olarak Frankfurt’ta sunduğu Alman Yas Oyununun Kökeni adlı çalışmasını 
jürinin tavsiyesi üzerine geri çekmek zorunda kaldı. Bunun üzerine aka-
demik kariyer yapmaktan tümüyle vazgeçti. Entelektüel geleceğini edebi-
yat eleştirmenliği üzerine kurdu. Çevirmenlik yaptı ve Marcel Proust çe-
virdi. 1924’te Capri’de Asja Lacis’le tanıştı ve Marksizm’le ilgilenmeye 
başladı. Bertolt Brecht’le arkadaşlığı, Scholem, Adorno ve Horkheimer 
gibi bazı entelektüel yoldaşları tarafından hiçbir zaman destek görmedi. 
Akademiden sonra ülkesinden de ayrılmak zorunda kaldı ve 1933’te Al-
manya’yı terk ederek Paris’e yerleşti. Sürgünde bir mülteci olarak yaşadığı 
Paris şehri yazılarının başat figürü haline geldi. Çeşitli edebiyat dergileri 
ve gazetelerin yanı sıra, yayın hayatını Frankfurt ve Cenevre’den sonra 
New York’ta sürdüren Toplumsal Araştırmalar Dergisi için eleştiri yazıları 
ve denemeler yazdı. Moskova’daki Das Wort dergisinde kendi adıyla ya-
yımlanan (1936) bir makalesini Gestapo’nun keşfetmesi üzerine, 1939 yı-
lında Alman vatandaşlığından çıkarıldı. Almanların Fransa’yı işgal etmesi 
ve Paris’teki evini Gestapo’nun basması üzerine önce Marsilya’ya, sonra 
da, Lisa Fittko’nun rehberliğindeki bir grup mülteciyle Pireneler’i aşarak 
Fransa-İspanya sınır kasabası Port-Bou’ya kaçtı. 27 (?) Eylül 1940’ta bu-
rada, gümrük polisinin geceyi geçirmelerine izin verdiği bir otelde yüksek 
dozda morfin alarak intihar etti. (Benjamin’in Port Bou’ya gelişinin ve 
ölümünün tarihleri kesin değildir.) Walter Benjamin’in hayattayken ya-
yımlanmayan tüm yazıları ve son on beş yılını adadığı ama tamamlaya-
madığı Das Passagenwerk [Pasajlar Projesi] isimli çalışması ölümünden 
sonra derlenip yayımlandı.  
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Türkçeye Çevirenin Notu 
 
 

1* 
 

“Belki de bizi tekrar tekrar, bizim için hep aynı işleve sahip in-
sanlara götüren patikalar vardır: hayatın en farklı dönemlerinde 
bizi daima dosta, haine, sevgiliye, öğrenciye ya da üstada götü-
ren pasajlar.” 

—Walter Benjamin 
 
1935’in ilk günlerinde Benjamin, eski karısı Dora’nın San Remo’da 
işlettiği ve sürgününün ilk iki yılında ara sıra sığındığı pansiyon-
dan, Dora’nın annesinin şehre gelmek üzere olması nedeniyle 
aceleyle ayrılarak Monaco’nun yolunu tutar. Onu Monaco’ya yö-
nelten elbette kumar tutkusudur. Ama bu şehirde uzun süre oya-
lanmaya maddi gücünün yetmeyeceğini çok iyi bildiğinden, bir 
sonraki adımda nereye gidebileceğini araştırmaya başlar. Alman-
ya’daki yayın organları yazılarını basmadığından, önceki yıllarda 
seyahat etmesine olanak tanıyan ek gelirlerinden artık mahrum-
dur ve bu yüzden hareket alanı yalnızca Toplumsal Araştırmalar 
Enstitüsü’nün desteğiyle yaşayabileceği yerlerle sınırlıdır. En ko-
lay çözüm, (mayıs ayında enstitüden bir heyetle görüşme yapa-
cağı) Paris’e taşınmaktır. Ne var ki Paris pahalı bir şehirdir ve 

                                                 
*  Birinci bölümde okuyacağınız bu kısa özeti, Walter Benjamin: Önemli Bir 

Hayat adlı muhteşem eserin “Paris Pasajları: Paris, San Remo ve Skovsbost-
rand, 1935-1937” başlıklı 9. Bölümünden derlediğimi ve kitabın tamamı 
gibi bu bölümün de olağanüstü anekdot ve yorumlarla dolu olduğunu 
okura anımsatmak istiyorum. Bkz. CL, 483 ve devamı. (ç.n.) 
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Benjamin’in o günlerde mali desteğe her zamankinden çok ihti-
yacı vardır. Kız kardeşi Dora’nın mahalleden beş çocuğa bakarak 
kıt kanaat geçindiği dairesinde kendisine yer olmadığını bilmek-
tedir. Tereddüdünün bir nedeni de gelecek haftalarda Fransa’nın 
güneyinde bir yerde Gretel Karplus ve Adorno ile görüşmek iste-
mesidir. Ayrıca, geçici bir çözüm olarak aklında Barselona’ya ta-
şınma fikri vardır. Arkadaşı Alfred Cohn orada bir şirket sahibidir 
ve ona ayda 100 İsviçre frangı ile Barselona’da geçinilip geçinile-
meyeceği sorar. Kararsızlıkla geçen altı hafta boyunca (yanına ta-
şınan kuzeni Egon Wissing’i de bir süre geçindirmek zorunda kal-
dığı) Monaco’da kalır, bu dönemde çok az çalışır, mektuplaşmayı 
sürdürür ve çevredeki yüksek tepelerde sık sık gezintiler yapar.  

Paris ona aylar sonra yeniden bir kütüphanede çalışabilmeyi 
vaat etmektedir ve bu da Pasajlar Projesi’ne devam etme olasılığı 
demektir. Ayrıca enstitü için yazması gereken “Fuchs” makalesine 
de orada başlayabilecektir. Böylece, Fransız başkentinde nasıl ge-
çineceği hâlâ belirsizliğini korusa da, nisan ayı başlarında Mona-
co’dan ayrılır. Mola verdiği Nice’te geceyi üç yıl önce intihar et-
meyi düşündüğü Hôtel du Petit Parc’ta geçirir ve nihayet 10 Ni-
san’da Paris’e gelir ve neredeyse tam bir yıl önce kaldığı Place 
Denfert-Rochereau’daki Hotel Floridor’a yerleşir. 

Nisan ayında enstitü müdürü Friedrich Pollock ile Paris’te yap-
tığı görüşme Benjamin için bir dönüm noktası olur. Bu görüşme-
de kendisine sunulan ek maddi desteğin ve projesinin kapsamlı 
bir Sunum’unu [exposé] yazma teklifinin ardından, en önemli ese-
ri için yedi yıl boyunca bir araya getirdiği devasa malzeme yığınını 
yeniden değerlendirir, çalışmanın teorik çerçevesini yeni baştan ta-
sarlar ve nihayet “On Dokuzuncu Yüzyılın Başkenti Paris” (Paris, 
die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts) adıyla bilinen kısa ve özlü 
metni yazar. “1935 Sunumu” olarak adlandırılan bu ilk Almanca 
taslağı, “31 Mayıs 1935” tarihli mektubunun eki olarak Adorno’ya 
gönderir. İki ay süren sessizliğin ardından nihayet yanıt veren 
Adorno, tüm coşkulu desteğine rağmen metnin bazı yönlerinden 
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açıkça rahatsız olmuş ve sert bir eleştiri yöneltmiştir. Benjamin’in 
“müthiş ve unutulmaz” olarak nitelendirdiği 2-4 Ağustos tarihli 
bu mektup o kadar ayrıntılı ve nettir ki postalandığı yerin adıyla 
(Hornberg) anılır. [Bu eleştiriler üzerine Benjamin, “On Doku-
zuncu Yüzyılın Başkenti Paris” denemesini Mart 1939’da Fransız-
ca olarak yeniden yazacaktır: “Paris, Capitale du XIXème siècle”. 
“Adorno’nun önerilerini belli ölçüde dikkate almış görünen ‘1939 
Sunumu’, fantazmagorinin kavramsal açıdan ağırlıklı bir öneme 
sahip olduğu yeni bir metodolojik Giriş bölümü ile açılır.”*]  

Friedrich Pollock’la yaptığı görüşmenin Benjamin’de içsel bir 
motivasyon olarak karşılık bulması, kendisini bile şaşırtan ani bir 
kristalleşme ve yoğun bir çalışma sürecine yol açar. Bu da Ador-
no’yla yapacağı mektup alışverişlerine yansır. Sunumu tamamla-
ması, geçici de olsa Benjamin’in kendine güvenini ve hatta yaşa-
ma isteğini tazelemiştir. Sonraki yıl (1936) nihayet Paris pasajla-
rının etrafında dönüp duran karmaşık düşüncelere yoğunlaşabile-
cek ve bugün hâlâ en çok tanınan eserlerinden bazılarını yazacak-
tır. 1935-1939 yılları arasında [bence ölümüne kadar] Walter Ben-
jamin, “en zorlayıcı ve kalıcı modernite teorilerinden birini tasar-
lar” ve geliştirir. Bu süreç, herkesin çok iyi bildiği gibi intiharıyla 
sonlanır.  

Yeri gelmişken, Hornberg mektubunun içeriğinden de kısaca 
bahsedelim: Benjamin’in diyalektik imge hakkındaki düşüncele-
rinin son halinin “diyalektik olmadığını” söyleyen Adorno, 1935 
Sunumu’nun merkezine yerleştirilmiş sosyal-psikolojik teorilere 
amansızca odaklanır ve bu gelişmenin algılanan sonuçlarına dair 
yıkıcı bir değerlendirme sunar. Adorno’ya göre, diyalektik imge-
nin sözde psikolojikleştirilmesi, “burjuva psikolojisinin büyüsüne” 
boyun eğmek anlamına gelmektedir. Bu psikolojikleştirmenin sı-

                                                 
*  Denemenin Fransızcası, “New Yorklu banker Frank Altschul’un Benja-

min’in çalışmasına destek verebileceğini uman” Horkheimer’in isteği üze-
rine yazılmıştır. Bkz. PI, 229. (ç.n.) 
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nıfsız toplum anlayışını diyalektik olmayan bir tarzda tekrar geri-
ye, mite doğru yönlendirdiği iddiası da daha az acıtıcı değildir.  

Benjamin, “Adorno’nun düşüncelerinin neredeyse tümünün 
konunun üretken kalbine yönelik olduğunu” kabul eder. Nitekim 
Adorno’nun diyalektik imgenin psikolojikleştirilmesine ve “sınıf-
sız toplum” teriminin dikkatsizce kullanılmasına ilişkin iki temel 
eleştirisine katılıyor görüntüsü verir. Bununla birlikte, “oldukça 
belirleyici” bir noktada, “diyalektik imgenin bu kümelenmesinde 
işaret ettiği bazı unsurların, yani rüya figürlerinin vazgeçilmez ol-
dukları” konusunda kararlıdır. Diyalektik imgenin “tarihsel uya-
nış” sürecinden, yani “geçmiş adını verdiğimiz o rüya”dan ve o 
rüyaya uyanmaktan ayrı tutulamayacağı konusunda ısrar eder. Bu 
tür bir tarihsel rüya, bireysel bilincin ruhsal/zihinsel [psychic] rü-
yasından ayırt edilmelidir. Başka bir deyişle, Benjamin’in anlayışı 
Adorno’nun düşündüğünden daha diyalektik ve daha nesneldir. 
Ne olursa olsun Adorno’nun mektubu, Benjamin’i Pasajlar Proje-
si’nin teorik donanımını yeniden, daha net bir biçimde ifade etme-
ye sevk etmiştir. Hornberg mektubu ve Benjamin’in verdiği olum-
lu yanıt, projenin Gerçeküstücülükten esinlenen sosyal psikoloji 
evresinin sonuna ve nesnelerin sosyolojik açıklamasının daha bir 
kararlılıkla yapıldığı yeni bir evrenin başlangıcına işaret eder. 

 
2 
 

“Eskisi gibi yine aynı düşünce patikalarını izlersiniz. Ama bu 
kez bu patikalara güller saçılmıştır.” 

—Walter Benjamin 
 

Bildiğim kadarıyla Türkçede, Walter Benjamin’in mektuplarını 
içeren yayımlanmış tek bir kitap var: Walter Benjamin – Gershom 
G. Scholem: Mektuplaşmalar, 1932-1940. Hayatı boyunca yüzler-
ce mektup yazan, dahası, geçmiş bir yüzyılda (1783-1883) yaşa-
mış Alman erkeklere ve kadınlara ait bir mektup koleksiyonu ya-
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pan ve bunların bir kısmını hayattayken kitap halinde yayımlayan 
(Deutsche Menschen, 1936)* bu seçkin entelektüele gönül vermiş 
Türkçe okuryazarlar için bu durumun büyük bir eksiklik olduğu 
açık. Benjamin-Adorno yazışmaları ise bu eksikliğin belki de en 
özel kısmını oluşturuyor.** 

Elinizde tuttuğunuz kitap, birinci bölümde özetlenen sürecin 
başlangıcına işaret eden iki mektupla (Benjamin’in “On Doku-
zuncu Yüzyılın Başkenti Paris” denemesini eklediği 31 Mayıs 
1935 tarihli mektubu ve Adorno’nun 2-4 Ağustos 1935 tarihinde 
cevaben yazdığı ünlü Hornberg mektubuyla) açılıyor ve Benja-
min’in Pasajlar Projesi kapsamında sonraki birkaç yılda (“Paris 
şehri”, “Paris pasajları” ve “Baudelaire” bağlamında) ürettiği diğer 
denemeleri üzerine Adorno’yla yaptığı polemik yazışmalarla de-
vam ediyor. Bu mektuplardan bildiğim kadarıyla sadece Ador-
no’nun Benjamin’e yazdıkları Türkçeye çevrildi ve Walter Benja-
min Üzerine adlı kitabın son bölümünde okura sunuldu. 2004 yı-
lında Türkçeye kazandırılan kitapta mektupların tek taraflı olarak 
yer alması elbette doğal. Öte yandan, Benjamin’in 1935-1939 yıl-
ları arasında ürettiği Pasajlar metinleri üzerine iki arkadaşın mek-
tuplar aracılığıyla yaptığı entelektüel tartışmaların karşılıklı fikir 
alışverişinin doğasına uygun olarak yansıtılmaları da büyük önem 
taşıyor. Pasajlaşmalar kitabı işte bu eksiği gidermeyi amaçlıyor. 

                                                 
*  Türkçesi için bkz. Walter Benjamin, Alman Erkekler ve Kadınlar, çev. Su-

at Kemal Angı (İzmir: Cem Yayınevi, 1. Baskı, Ekim 2024). (ç.n.) 
**  The Correspondence of Walter Benjamin isimli İngilizce derlemede tam 

332 mektup yer alıyor ve (Port Bou’da intihar ettiği gece yoldaşı Henny 
Gurland –ve Adorno– için yazdığı kısa notu saymazsak eğer) Benjamin 2 
Ağustos 1940 tarihli son (!) mektubunu Paris’ten ayrılıp yollara düştü-
ğü sırada Pireneler’e yakın Lourdes’dan, “Sevgili Teddie” hitabıyla yine 
Adorno’ya yazmış! Mektubun ikinci cümlesi ilginç: “Hayır, mektup yaz-
mak benim için gerçekten kolay değil.” Ayrıca bu İngilizce derlemenin 
Gershom Scholem ve Theodor W. Adorno tarafından yayına hazırlanan 
Mektuplar kitabının (Briefe I ve II’nin) çevirisi olduğunu da hatırlatmam 
gerek. (ç.n.) 
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Suhrkamp Yayınevi tarafından yayımlanan Gesammelte Briefe’nin  
[Toplu Mektuplar, 1910-1940] altı ciltlik baskısı. 

 
Yıllardır Benjamin okuyan ve çeviren biri olarak bu kısa notta 

değinmek istediğim bir nokta daha var. Selected Writings ciltleri 
içindeki İngilizce çevirilerini esas alıp Türkçeleştirdiğim metinleri 
yer yer Almancalarıyla karşılaştırmak bu işin olmazsa olmaz bir 
parçası. (Bu saatten sonra Almanca bilmediğim için hayıflanma-
nın anlamı yok! Bilseydim zaten bu işe gözü kara gençliğimde 
başlar ve belki de şu an bitirmiş olurdum!) Bu karşılaştırmalarda 
Suhrkamp Yayınevi’nin bastığı (ve Gershom Scholem ile Theodor 
W. Adorno tarafından yayına hazırlanan) Almanca mektup der-
lemelerinin (Briefe I – II) sansür içerdiğini ilk gördüğümde çok şa-
şırmıştım. Kitapları karıştırdıkça bu sansürlerin toplamda oldukça 
fazla olduğunu fark ettim ve sanki kasıtlı yapıldıkları izlenimine 
kapıldım. Çünkü özellikle Benjamin’in Adorno’ya yazdığı mek-
tuplardaki (sitem ya da eleştiri içeren) bazı cümleler seçilip ayık-
lanmıştı. Howard Eiland ve Michael W. Jennings’in yazdıkları 
Benjamin biyografisinin “Sonsöz”ünde yer alan ve ölümünden 
sonra Almanya’da ve dünyada Walter Benjamin’e yönelik yeni-
den canlanan ilginin tarihini özetledikleri bir pasajda okudukla-
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rım ise bu düşüncemi onaylıyordu: “Yazar Helmut Heissenbüttel, 
ünlü Merkur dergisinin Temmuz 1967 sayısında Benjamin’in mi-
rasının Adorno tarafından yönetilmesini eleştiren bir yazı yayım-
ladı ve farklı çevrelerde de yankılanan suçlamalarda bulundu. 
Çok farklı politik bakış açılarından, hem Batı Berlin’deki Alter-
native dergisinden hem de Hannah Arendt’ten gelen ve Ador-
no’nun editörlük pratiğinin aslında 1930’ların sonlarında New 
York’taki Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü tarafından Benja-
min’in yazılarına uygulanan sansürü sürdürdüğü yönündeki eleş-
tiriler, Heissenbüttel’in suçlamalarını güçlendirdi.” (Bkz. CL, 
677-678) 

1996 yılında Harvard University Press’ten çıkmaya başlayan 
dört ciltlik Selected Writings ciltlerinin (mektupların hem Briefe 
içindeki Almanca orijinallerinde hem de Briefe’yi esas alan daha 
önceki İngilizce çevirilerinde rastladığımız) sansüre son verdiğini 
bildiğimize göre, Suhrkamp Yayınevi de daha sonraki derleme-
lerde (W. Adorno ve Walter Benjamin, Briefwechsel, 1928-1940; 
Walter Benjamin, Gesammelte Briefe) aynı şeyi yapmış olmalı. Zi-
ra İngilizce çevirmenlerin ve Benjamin editörlerinin elindeki tek 
kaynak Suhrkamp Verlag edisyonları. (Elbette, Berlin Sanat Aka-
demisi Walter Benjamin Arşivi gibi, mektupların ve diğer elyaz-
malarının orijinal ve daktilo edilmiş biçimlerinin hem kâğıt hem 
de mikrofilm olarak saklandığı başka kaynaklar da var. Bunların 
arasına Theodor W. Adorno’nun kişisel arşivi de eklenebilir.) 
Olay bana sadece bir tarihten kaynaklanan basınç sorunuymuş gi-
bi görünüyor! 

Gelelim konunun elimizde tuttuğumuz kitabı ilgilendiren kıs-
mına. Pasajlaşmalar’ın açılış mektubunun son cümlesi bu bağ-
lamda örnek verilebilir. Mektubunu saygılarını sunarak bitirme-
den hemen önce Benjamin diyor ki: “Else Herzberger’a yazmaya 
henüz karar vermedim. Daha fazla erteleyebilir miyim bilmiyo-
rum.” Briefe’de ise, bu cümlenin yerinde, oldukça sık tekrarlanan 
şu notasyon var: [. . .]  
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Aynı mektubun başlarından bir başka örnek verelim. İkinci 

paragrafın sonunda Benjamin, Adorno’nun endişelerine benzer 
endişeleri Felizitas’ın da dile getirdiğini söylüyor: “Aynı endişeler, 
Felizitas’tan tam da bu sabah aldığım bir mektupta yankı buldu:” 
Ama bu satırlardan sonra yine aynı notasyon geliyor. Yani Felizi-
tas’ın cümleleri atılmış! 

 

 
 
İlk okumada elyazmalarının okunaksız olduğu izlenimini verse 

de, bu notasyon mektuplara açıkça sansür uygulandığını gösteri-
yor. Zira elimizde Selected Writings ciltleri var. (Aslında aynı no-
tasyonlara –daha seyrek de olsa– YKY’nin bastığı Walter Benja-
min Üzerine kitabında da rastlıyoruz.) Alman editörler belki de bu 
cümlelerin esas konudan uzaklaştığını, entelektüel tartışmaların 
arasında gereksiz olduklarını, ya da kimi yerde sadece mektubun 
muhataplarını ilgilendirdiğini düşünmüş olabilir. Belki bu ifade-
ler, en azından bazıları, üçüncü şahıslara ait olduğu için elenmiş-
tir. Okurda yanlış ya da istenmeyen bir izlenim uyandıracağı kay-
gısı güdülmüş de olabilir. Nedeni ne olursa olsun kabul edilebilir 
olmayan bu sansürler her yerde bu denli masum değil ve bazı 
yerlerde akla Benjamin’in geçmişte maruz kaldığı entelektüel kay-
paklığı ya da akademik hainliği getiriyor. Bence bir kısmı da, hiç 
değilse Benjamin’in “dışlanmışlığını” kanıtlıyor.  
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Öte yandan, Adorno’nun sonradan elediği cümleler, hatta pa-
ragraflar arasında kendi yazdıkları da var ve sayısı hiç de az değil. 
Sanki yıllar sonra Adorno kendi mektubunu günün koşullarına göre 
yeniden yazmış! Zamana ve kişiye tanıklık eden bir duyguyu ya da 
düşünceyi dile getiren ifadelerin, muhatabı öldükten çok sonra bu 
tarihsel belgelerden tek taraflı olarak çıkarılması oldukça manidar.  

Aslında söz konusu durumu (ama sadece Walter Benjamin 
Üzerine kitabında Adorno’nun Benjamin’e yazdığı mektuplar için) 
Rolf Tiedemann “Notunda” açıklamış. Kitap artık Adorno’dan 
bağımsız ama sanki “editöryal etkisi” hâlâ sürüyor. Şöyle diyor 
Tiedemann: “Adorno’nun Benjamin’e yazdığı mektuplar –bu ki-
tabı yayına hazırlayanın Adorno’dan kalan yetersiz kopyalarla ça-
lışmak zorunda olduğu ilk baskısından farklı olarak– orijinallerin 
fotokopileri ve mikrofilmlerinden kontrol edildi. Yayına hazırla-
yan kişi, ağırlıklı olarak Benjamin’in çalışmalarıyla ilgili olan mek-
tupları seçti. Özel konuları içeren ve Benjamin’in çalışmalarıyla 
ilgisi olmayan yerler çıkarıldı. Çıkarılan yerler [. . .] şeklinde be-
lirgin hale getirildi. Bu yöntem meşrudur, çünkü kitabın amacı 
bizzat Adorno’nun mektuplarını yayınlamak değil, nesnelliktir: 
Adorno’nun Benjamin yorumu, mektubun dolaysızlığı sayesinde 
çok daha üretken bir yorum modeli oluşturmaktadır.”* 

Tiedemann’ın Adorno’ya yöneltilen eleştirilerden etkilenip et-
kilenmediğini bilemeyiz, ancak yöntemin meşruluğunu vurgula-
ması ilginç. Ölümünden sonra Benjamin’in tekrar görünür olma-
sında Adorno’nun katkısı tartışılmaz olsa da, editörlük pratiği ol-
dukça tartışmalı. Adorno’nun yapmadığını yapıp yargıyı Pasaj-
laşmalar’ın okuruna bırakmak en iyisi. 

Bu kitabın okuru, mektupların sansürlenmiş ya da kısaltılmış 
biçimleri için dipnotlarda bazı karşılaştırmalara rastlayacak. Bun-
lar çok büyük oranda Briefe esas alınarak yapılan karşılaştırmalar-

                                                 
*  Theodor W. Adorno, Walter Benjamin Üzerine, çev. Dilman Muradoğlu 

(İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1. Baskı, Nisan 2004), s. 162. (ç.n.) 
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dır. Adorno’nun iki mektubunun Almanca asılları, ikinci baskısı 
(Adorno’nun ölümünden sonra) 1978’de yapılan Briefe’de yer 
almadığından, “1 Şubat 1939” ve “29 Şubat 1940” tarihli mektup-
lar için bu karşılaştırma, Gesammelte Schriften’ın 1. cildindeki “Edi- 
törün Notları” [Anmerkungen der Herausgeber] bölümünde kı-
saltılmış biçimleri bulunan mektuplar esas alınarak yapıldı (bkz. 
GS1, 1107-1113 ve 1130-1133). Bu Almanca mektupların her 
ikisi de Adorno’nun Über Walter Benjamin kitabından alıntılandı-
ğından, söz konusu mektuplar için yapılan karşılaştırmaların kay-
nağı dipnotlarda Walter Benjamin Üzerine (YKY) olarak belirtildi. 

Sıra elinizde tuttuğunuz kitabın düzenlenişiyle ilgili birkaç kı-
sa açıklama yapmaya geldi: Kitabın “Yazışmalar” bölümü beş kıs-
ma ayrıldı. İlk üçü, üzerine tartışılan Benjamin makalesi bağla-
mında ikişer mektup içeriyor. Muhatapların birbirlerine karşılıklı 
birer mektup yazdıkları bu bölümler Selected Writings editörleri-
nin düzenlediği biçimi yansıtıyor. “Baudelaire’de Bazı Motifler 
Üzerine” Denemesi Hakkında Walter Benjamin’e Mektup” başlı-
ğını taşıyan 4. kısımdaki Adorno mektubu ise, Selected Writings’in 
dördüncü cildinde bulunmuyor. Bu mektup The Complete Corre-
spondence 1928-1940 kitabından (CC) Türkçeleştirildi. Bağlamı 
“Baudelaire” denemesi olsa da, Adorno’nun mektubu, sonradan 
metinden çıkarıldığı anlaşılan birçok başka konudan da bahsedi-
yor. 5. kısımdaki Benjamin mektubunu ise, Selected Writings edi-
törleri dördüncü cildin içeriğine dahil etmişler. Adorno’nun bir 
önceki mektubuna cevaben yazılmış olsa da, “Benjamin’in edebi-
yatla ilgili son resmi açıklaması niteliğini taşıyan” bu mektup da 
devamında Baudelaire ve Pasajlar mevzusundan başka bir konuya 
geçiyor ve Stefan George ile Hugo von Hofmannsthal arasındaki 
mektuplaşmalar üzerine Adorno’nun yazdığı denemeyi ele alıyor. 
Kitabın “Yazışmalar” bölümündeki 4. ve 5. kısımların ayrı bö-
lümler olarak yapılandırılmasının nedeni budur.  

Pasajlaşmalar’a bir de “Ek” bir yazı eklendi. Adorno’nun mek-
tuplarında anıştırdığı üç Benjamin metninden biri olan “Satürn’ün 
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Halkası ya da Demir Yapılar Üzerine Bazı Açıklamalar” başlıklı 
bu fragman, Benjamin’in 1929’da Königstein’daki İsviçre kır evin-
de Adorno çiftine ve Max Horkheimer’a okuduğu ilk pasaj tas-
laklarından biridir. Diğer iki metin ise, Benjamin’in 1931 tarihli 
“Karl Kraus” denemesi ile Karl Gustav Jochmann’ın “Die Rück-
schritte der Poesie”si için yazdığı Giriş yazısı (“Şiirin Gerilemesi” 
İçin Önsöz”) Pasajlaşmalar’ın sınırlı bağlamını fazla genişleteceği 
kaygısıyla kitaba dahil edilmedi.  

Son bir not: Adorno ve Benjamin’in mektuplar aracılığıyla 
üzerine konuştukları asıl Benjamin makaleleri daha önce Ahmet 
Cemal çevirisiyle çıkan Pasajlar (YKY) içinde yayımlanmıştı. 
“Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine” denemesinin ise Son Bakış-
ta Aşk (Metis) içinde bir Türkçe çevirisi (Ahmet Doğukan) daha 
var. O yüzden Pasajlaşmalar karşılaştırmalı bir okuma gerektire-
cek. Bu zorlayıcı okumayı biraz olsun kolaylaştırmak adına, kimi 
yerlerde, Türkçe kaynakların ilgili sayfalarına –dipnotlarda– gön-
dermeler yapıldı. 
 

3 
 

“Şimdiye dek sadece çılgınlığın hüküm sürdüğü tarlaları ekip 
biçmek: İlkel ormanın derinliklerinden el edip çağıran dehşete 
yenik düşmemek için, ne sağa ne de sola bakmadan, aklın bi-
lenmiş baltasıyla ilerleyin. Her toprak parçası belli bir noktada 
akıl tarafından işlenip ekilebilir hale getirilmiş, yanılsama/ 
sanrı ve mitin çalılıklarından temizlenmiş olmalıdır. Bu iş, on 
dokuzuncu yüzyılın arazisi için burada gerçekleştirilecek.” AP, 
456-457 (Konvolut N1,4). 

—Walter Benjamin 
 
Kimilerine göre Benjamin bir rüya gördü: Bir garın peronunda 
ayakta duruyor, nereden geldiği, nereye gideceği ve hatta nere-
den geçeceği belli olmayan “geçmiş” trenini bekliyordu. Hiçbir is-
tasyonda durmayan, aslında hiç durmayan, şimşek hızıyla hareket 
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eden, sürekli değiştiği için ne güzergâhı ne de durak ve vagon sa-
yısı bilinmeyen, görüntüsünü kimsenin hayal edemediği çünkü 
bir görüntüsü de olmayan bu kozmik-ütopik trene atlayabilmek 
için tek bir fırsatı olacaktı. O mikroskobik anı sezip yakalayamaz-
sa, attığı adımla rayların üstüne düşecek, demir vagonların altında 
kalıp ölecekti… Ama rüya görmek de bir algılama ve hatta bir 
düşünme biçimidir. 

Aklımı yıllardır kurcalayan bir soru var: Adorno, Benjamin 
yazılarına gerçek anlamda bir katkı yaptı mı? Bu yazıları diyalek-
tik zeminde ne ölçüde geliştirdi? Yoksa katkısının büyük bölümü 
negatif boyutta bir geciktirmeden mi ibaretti? Elbette bu sorula-
rın nesnel ya da öznel yanıtları okurun kavrayışına bırakılmıştır. 
Yine de mektuplaşmalara nüfuz eden genel bir hava var ki üze-
rinde durmaya değer: 

Benjamin’in çelikten eleştiri duvarını nihayet aşarak Toplumsal 
Araştırmalar Dergisi’nde yayımlatabildiği tek Baudelaire yazısı 
“Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”dir. Bu yayın hakkında 11 
Ocak 1940’ta Scholem’e şöyle yazacaktır: “Bugün yayımlatmayı 
başardığımız her satır, bu satırları emanet ettiğimiz gelecek ne 
denli belirsiz olursa olsun, karanlığın güçleri karşısında zorlukla 
elde edilmiş zaferlerdir.” Adorno, “Barok tiyatro kitabından ve 
Kraus denemesinden bu yana en kusursuz çalışma” olarak coş-
kuyla karşıladığı Baudelaire denemesine “zemin hazırlamış ol-
makla”, sürekli kusur bulan tavrından ötürü epeydir hissettiği 
“vicdan azabının, yerini artık son derece kibirli bir gurur duygusu-
na” bıraktığını söyler ve (29 Şubat 1940 tarihli) aynı mektubunda 
Benjamin’in makalesiyle kendi çalışmaları arasında var olduğunu 
iddia ettiği bağlantıları örnekler vererek uzun uzadıya anlatır. Bu 
oldukça tuhaf mektupta Adorno’nun –deyim yerindeyse– kendi-
ne ve yazdıklarına pay çıkarma çabası gözden kaçacak gibi değil-
dir. Adorno’nun “Sizin unutma teoriniz ve ‘şok’ [deneyimi] teo-
riniz gerçekten de benim müzik yazılarımla çok yakından ilişkili” 
iddiasına ise Benjamin, cevaben yazdığı 7 Mayıs 1940 tarihli 
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mektubunda, “kendine özgü üslubuyla, hafifçe çarpıttığı nazik 
bir yanıt verir”: Benjamin’in deneyim teorisinin kökleri çok eski-
dedir ve bu teoriyi esinleyen aslında onun bir çocukluk anısıdır.* 

Benjamin’in bu ılımlı, hatta alttan alan tavrı bize koşulların 
orantısız doğasından mektuplara yansıyan üslup hakkında çok net 
bir fikir veriyor. Benjamin o yıllarda enstitünün sağladığı gelire 
her zamankinden daha fazla bağımlıdır. 

İki arkadaşın olaylara, olgulara bakışı, onları değerlendirme ve 
sonuçlar devşirme biçimleri doğal ki çok farklıydı. Benjamin ka-
pitalist savaşın ortasında bir sürgün olarak, faşist tuzaklardan ka-
çarak yaşamak zorundaydı. Adorno’nun bakışı ise, hiç değilse bir 
noktadan sonra, yeni dünyanın güvenliği içinde şekillendi. Belki 
de bu muazzam mesafeden yıkıma soğukkanlı bakabildiği içindir 
ki kapitalizmin sonsuz ömrünü bir kâhin gibi saptayabildi. (Ben-
jamin’in böyle bir şansa ya da lükse hiçbir zaman sahip olamadı-
ğını söylemeye gerek yok sanırım.) Mekân, hatta zaman olarak 
bile ortasından ikiye bölünmüş bir dünyada, Benjamin kürenin 
karanlık tarafında yer aldı ve yaşadı. Vahşi bir iyimserliğe hiçbir 
zaman kapılmamış olsa da, yıkımın ortasında bile hâlâ savunula-
cak burçlar olduğunu düşünüyordu.  

Ama eğer bir görme biçiminden söz ediyorsak, farkı sadece 
koşullar belirleyemez. Bu aynı zamanda bir seçim meselesi de 
olmalı. Benjamin, “edineceği bilginin hatırına”, hayatının bir dö-
neminde esrar ve diğer uyuşturucularla yaptığı deneylerde, kendi 
ayrıksı görme biçimini bir anlamda test etmişti. 23 Şubat 
1939’da Paris’ten Adorno’ya yazdığı mektupta bu farkı net bir 
şekilde ortaya koyar: “Aynılık [Gleichheit] bir idrak kategorisidir; 
açık konuşmak gerekirse, normal, ayık algıda bulunmaz.” Ador-
no’nun 10 Kasım 1938 tarihli mektubunda, başka yazarlar üze-
rinden de olsa, “kısıtlanmamış/aşırı ifadeler” ya da “koşulsuz/ 
mutlak ifadeler” kullanma eğilimine yanıtı da yine “aynılık” kav-

                                                 
*  Mektupların yanı sıra, CL’nin 657. sayfası okunabilir. (ç.n.) 
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ramıyla ilişkilidir. Her şeyde aynılık gören, aynılık üreten bakış 
riskli bir bakıştır ve ancak poetik algıyla genişlemiş bir balıkgö-
zü böyle diyalektik bakabilir. 

Hiç kuşkusuz aralarında “demir bir köprü” vardı. Theodor W. 
Adorno köprünün üzerine serilmiş asfalt yol idiyse, Walter Ben-
jamin köprünün kirişini tutan dikişti. Benim gördüğüm “Benja-
min Rüyası” işte böyle: 

 
“Bazen allak bullak olur dünya. 
Bir el bir ele değer, 
bir kapı bir avluya açılır, 
yırtılan kâğıt gibi kanar, 
haritanın yüreği. 
 
İkizini korumuş midyeye minnetim. 
Özlediği batıktadır, aklı, yüreği, kemikleri. 
Bin yıldır, teni. 
 
Suyu sevesi gelir, 
köprünün kirişini tutan dikişin.” 

 
Pasajlaşmalar’ı okura emanet ederken, Benjamin kitaplığına 

bir çeviri daha kazandırmış olmanın sevincini yaşıyor, iyi okuma-
lar diliyorum. 

 
 
Ankara, 5 Aralık 2024 
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