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Def-im

Suat Kemal Angi



Suat Kemal Angi, 28 Aralik 1966’da dogdu. “Cahil Zamanlari,
“WALTER Benedix Schonflies BENJAMIN’LE YASAMAK”1, “Cadde”yi
ve “Galileo’nun Karist”nt yazdi. “Filozofun Képegi’ni, “Fakir Sanat™,
“Yankinin Kemikleri”ni, “Esrar Uzerine”yi ve (Pelin Angryla birlikte)

“Wittgenstein’in Metresi”ni Tturk¢eye kazandirdi. Ankara’da yasiyor.
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Geng Kadmn’a...






Palimpsest

“A’nin cehenneme inisine tanik olmustu; ama uzaktan, belli belitsiz
bir duygudasglikla. Herkesin ilgisini ceken bir varlik olmaktan ¢iktig
an. Yasarken kendi imgesine déntstiverdigi, gériintir olmasi gere-
kirken parlayp soéntiverdigi an. O an iste ellerim daliyor saglarina,
derinlerini oksuyor agir agir, sarmas dolas, 6pulstiyoruz, hizli hizl,
derin duyumlarla. Birbirine karismis soluklarimiz igerisinde, soniip
gidiyorsak eger, doniisiiyorsak kisa ve korkung bir bogulusla, liime,
bu anlik 6lim gizel. Yapismugsin bana, duyuyorum titremelerini,
suda titresen ay gibi... Ah, dirilmek yeniden kahkahanin icinde!
Dibe ¢6ken tuz gibi. Defetmek 6limlerimizi. Bir dahaki sefere ka-
dar. Tatlica, yumugsacik sille atmay1, kuskanadiyla vurmayi icat etme-
li. Ama bu al¢ak diinyada, ylice sentezler daha kesfedilmedi. Biz bir-
birimizde hayatin eksik yanlarini, yani bilgiyi, zevk yoluyla kesfettik.
Bu yiizden bir dahaki sefer hep korkuttu beni! Ciinkii sen, her giin,
her saat degisiyordun. Kimi seylerde daha kolay ortaya ¢itkan bu
yagma, sende gizlice olupbitti. Aslinda sey, bir sey daha vard, galiba
onu da sana anlatmam gerek. Seni nerenden nasil tutarsam kirmam?
Okullar yalan séylerse, ya benim gibi sen de eksik kalirsan, gidenler ve
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sézciikler yiiziinden! Dinle o zaman yalnizct. Ara sira, dagin semsi-
yesi biciminde kdpiiren sarap gibi, actimdan anlami kaybedebilirim,
o yizden kisa kesecegim. Hayatimin en giizel ve en mutlu anlar
benden o kadar biyiik ¢abalar istediler ki, hala animsiyorum. Bun-
lart animstyorum, dolayisiyla seni animstyorum, bir mutluluk olarak
degil, daha cok neseli ve neredeyse katlanilmaz bir is olarak. Tki du-
dak sessizlik ve pudrali bir yliz olarak... Mutlu olmak nigin bu kadar
yipratict ve bu kadar zordu? Her sey oluyor ve yerini buluyorsa,
bekleyebilmeye mecburduk yalnizca ve mutlulugun olgunlagsmasina.
Ah, sakin bir el icinde sapsart agacak, zeytinle igdenin bir babasini
anlayacak kadar vaktimiz olsaydil Giindiz harflerin gélgelerinde,
gece buguevinin ¢atisinda. Hani ben sevistigin hayalettim? Unutursa
serinliyor yiiregim. Hayalimi 6lmeden yitiremedim. Ama mutlulugu
yitirdigimden beri daha sakin olmam gerekmez mi? Degilim. Ciin-
kit her insan kendine yetecek kadar afyon tasir icinde, benimse k-
tiphaneye yaslantyordu besigim. Nasihat 6lilerin canlilara biraktig
mirassa canim ve senin de kalabaliklagtyorsa gbmlegin, yiiregimden
kipirtisiz dudaklarina akan bu yaniltict kitapla bakis yeter. Yikict ka-
rakter, yasamin yaganmaya deger oldugu duygusundan 6tiirti degil,
intiharin bile ugrasmaya degmez oldugu duygusundan 6tiirii yagar.
Ah, koca kafali — ben kimseden bir sey 6grenemeyecek miyim? Bir
giin, bir notada, styrilmis bir kemige rastlarsan® Ne gam! Diinyanin
butiin mizikalart kiralik! Kavruk adamlarin karayeri. Cigekler. Nilt-
ferler. Konugkan bacak aralar1...”

(Olivier Rolin, Julio Cortdazar, Seneca, John Fowles,
Milorad Pavig, Christian Morgenstern, Charles Baudelaire,
Yusuf Has Hacip, Walter Benjamin, Sule Giirbiiz)



TABUTUMA 9 CiVi

“Adil olmak, insanlarin birbirlerinin

kaderini paylasmas: demektir.”

John Rawls






Erosun Hali

son kez kendini verdin bana
dilenciye bozuk para verir gibi
parlak bedeninde

bir ustura keskinligi

Oyle belli ki

ciglik var icinde

utandim ama

almak zorundaydim

Olmek icin

birkag yil 6nce



Olmeden Uyanmak

kucaklayan

bacaklarinin arasina alan

Sltime her gece basint koyan
her sabah mezarini toplayan

ve gidip takvime bir ¢entik atan
arkadaslarim var benim
bulamayacaksin bir yastiga dair
yepyeni bir yalan
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Bir Yazgiy1 Paylasmak

bana bir tiirli baglayamadin
bir nébet tuttuguna inanmak isterim

inan bunu her seyden ¢ok isterim

oysa ben seni ti¢ kez yedim
gbzi 6ntinde diinyanin

¢ kez bitirdim

sabaha karst icimde iki giines

annemin yazgisini belledim

adil olmak gerekirse
bu bir sitem
bahcende susan kar kadar hafif

duymaya yetisemeyecegin



Son Vapura Yetis

ilk kez bir ¢adirda sevistim
yagmur yeni baslamisti
sen dogmamigtin

ben cocuktum daha

cok kuzeyliydi

atesten geldi

yanima uzandt

bir satonun bahgesi

Oyle serindi ki
unuttum nastld1 ylizi
bosaldim dedim
kikirdedi

Tanya’yd1 adt

harf harf ¢6zilmeden adin
anlat bana sesinle

nasildi yizim

ama dagilmadan 6mrim

ama yanmadan aklim

sen de ilk kez
bizimle sevistin
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Selam S6yle Arkadaslarina

Oyle yumugak bakardi ki
dinlerdi dilimi memelerin
emerdim susmak yorunca
senin sonun yok derdi
calindigin kentte yiliriiyen
bir mizika iniltisi

ben tantt olsam simdi

seni karinca yapardim

giiniin patirtisindan
¢antana tiktigin vir zivirdan
tzerinde ¢alisan kalabaligin agzindan

mektup yollayacagim sana

adil olmak gerekirse
bu bir mezar
bahcende bagiran tepe kadar ytksek

¢tkmaya direnemeyecegin



Bir Kez Baktigim Her Sey Gibi

seni kim kesfedecekse benden sonra
biraktigim kirpikleri bulacak agzinda
beyaz bir kagit kesince kalbimi
dilinin her degisinde diline
bogazinda burugacak gbzlerim

seni kim kesfedecekse benden sonra
biraktigim gézyaslarini bulacak sirtinda
yorulan bir kirlangic konunca koluma
tahta bir masada bulacaksin kendini

dinyanin tim pegcetelerini oksamaya

iki el 1slanacak kalcanda
iki dis kanayacak agzinda
iki gbz kapanacak karsinda
iki kiirek toprak atacaklar

senin de boynuna

adil olmak gerekirse

bu bir hayal

bahcende aglayan saat kadar gecikmis
gérmeye dayanamayacagin
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Akildan Nefret Etmeye Basladim

seni beklerken

bira bardaginda gérdiiklerimi bir bilsen

insan golgelerinden akan kanin namussuz heyecant
seni beklerken

sokakta buldugum Gpticiigli bir gérsen

kollarimin manzaradan soktligi zehirli sarmagigt
hi¢ bilmedigim s6zctklerin aklima geliverisi
sarildigim fotograflar atiyor

6lmek isteyip de 6lemeyen fillerin ¢ighigint

adil olmak icin

gbzler koyuyorum kameramin 6niine
belki beni yarin seversin

belki bana yarin dénersin

ve sessizligi 6greniyorum

sen benden ¢ok nefes alasin

sen benden taze nefes alasin diye
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Duyarkatim Cok Karanlk

bir kiilii kovaladim uzun siire
hayal kirig1 kadar kiigtildim
varinca dustigl yere

riizgar ¢tkmasaydt eger

alip getirecektim evime

biliyorum benim acim besliyor seni
ama bu bosluk senin degil ki
gercegin boslugu icimdeki

bir orospu gelse yerine

otursa lizerime

kesmeden gégstimii gizli resimler

doyursa bedenimi Sykiileriyle

adil olmak gerekirse
bu bir 15tk
bahcende yanan orman kadar ¢iglik

yutmadan duramayacagin
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Dudagimin Son Sézleri

olimiin karanligina ¢are arama
cesetten mektup bekleyen budala olma
susarak 6ldirdigini unutma

mezarda 6zlemek oldugunu sanma

13






DEFIN TORENI

“Kendi yapatimez, icinde tiiketiyornz, kendinizi,
ne gorkenmli, oliineciil oyun dyle. Ve Slmek
tzereyken bile, sana duydugum tutkunun verdigi

armaganlardan daha buyigi yok yagamimda...”

Julio Cortizar — Walter Benjamin






Benjamin Riyas1

Bazen allak bullak olur diinya.
Bir el bir ele deger,

bir kapi bir avluya agilir,
yirtilan kagit gibi kanar,

haritanin ytregi.

Ikizini korumus midyeye minnetim.
Ozledigi batiktadir, akly, yiiregi, kemikleri.
Bin yildir, teni.

Suyu sevesi gelir,
képrinin kirigini tutan dikisin.
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Kafka Ruyast

Felaket, felaket, felaket!
Kugularin ortasindaki bocek.
Z1pla sevgilim.

Bir salkim tzim yedin uykunda.
Tad: damaginda, kant agzinda hala.
Ama sabah oldu artik.

Ve diinya aynt diinya.

Uyan! Uyansanal

18



Cioran Riiyast

Sabah,

simsiyah

uyanir

cayurlar,

kirpikler

krvrilip

duser

peygamberler

de susar,

dil susar.

Geceyi imbikten gegiren,
kum g6zl 1éthé.

Beni memelerimden civileyen.
Kitaplart 6pen ellerimi kesen.
Uykumu atege verip giden.
Susar.

S6z

olur.

Karisir

canimin

kilune.



Atina

Bay A’nin riyast yok, uykusu var.
Olsaydt eger, bir romansin pesinden
devrildigi s6ylenen, ama ¢ok eskiden
gblgesi, kiskang nar cigeklerinin agagida
olduguna yemin ettigi limana disen,
bir Rosa agact varmis, diye baglardi.

Bu da Gotik bir masal olurdu yal
Ondan geriye anlasilmaz bir kitap,

bir de su basit Roma duasi kald:

Beynindeki korkuluga diislerini baglasin,
safagl soken tanrilar dilini de koparsin.
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Actuguranbali

Okse ardict. Yasayan tek dostumsun sen.
Beni yiyip bitiren asalak bitkiden,

koru etimi, ellerimi sahiplen.

Ucgarsan eger, kanarsin.

Actsiz bir anina sabahin resimlerinin.

Yan yana gelince kandiran sézciiklerin.
Korunakli sandiginda bir gece, devrilen
gbvdemden kesilmis, soyulmus ellerimden,

sihirli bir degnegin.

Az sonra sabah olacak. Act bir kahve yapalim.

Dalimda sarilalim. Ve asagidaki limani,
insafindan kurtarip, korlerin, sagirlarin,

sis dagilmadan algakea, yeniden yaratalim.
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Hazar Akademisi

Ben agacim. Aramizda kalsin. Kalbini ikiye boldigim
giinahkarlarin bilgeligine ortagim. O ¢ocuk, cesaretini ¢6le
borg¢lu yangin. Sen de kussun. Diger kuslar gibi, ter icinde.

Sevisen gbgiislerin, cocugun ve benim tizerimden ugarsin.
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Kutup Cigegi

Inime girdi. Elinde bir kasap bicag1. Sahiciydi.
Direnmek istedim. Ciinkii hava giizeldi.

Ve ben bir kemiktim sadece. Uykusuz, is icinde.

Oysa sudan bile giizeldi. Uzandim soguk dizlerine.

Derimi ylzdi ustaca. Kendim icin degil, dostum.
Hayvanlar icin dedi. Hangi hayvanlar dedim?
Kuzeyde bir iilke ad1 séyledi.
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Sart Nehrin Mutlulugu

Koynumda uyuyan mavi balik.
Geceden planlay1p solenlerini,
mizraklt aveilar gelir,

Sart Nehrin kiyilarina.

Kendimi maviye boyamam bu ytlzden.
Her sabah kesip bir damarimu.

Bir glin kollarim tiikenecek.

Ve giines beni her yerde bulacak.

Ama ben, ¢oktan hazirladim B planimi,
disme diye topraga.

Simdiki zamanin hatirsiz boslugunda,
cesaretin ne gizel, korkularin ne giizel.
Digkiinligiim bu yiizden sana.

24



Bitin harfleri biliyor ama masum,

¢ok geng bir kiz uyuyor uzakta.

Imlanin sicak yataginda. Takvimin korumasinda.
Belki biri var koynunda: kuzeyin sahte glinesi.

Ve baska biti aklinda: glineyin dilenci eli.

Bir ganzanin seyir yitksekliginden bakinca ayristyor,
masalda, yan yana gelen evlerin, insanlarin, sehirlerin,

seslerin karmasast. Tenin bile. Ve tesaduflerin.
Nasil ¢ikilir imlasiz o kadar yiksege?

siir siiri okuyamazken
kahraman ihanete alisamazken
kimse alfabenin ilk harfinden

sair kadar korkamazken

25



Kuzeyde, penceresi kanala bakan kiitiiphanede,
oturmus kitap okuyor: Edward the Confessor.
Yeni gelmis kuaférden, saglart artik dalgalanmiyor.
Bu ¢agda, parmaklar yok etmek ne kolay.

Bir makas yetiyor, bir de alafranga bir imaj.

Aslinda doktor. Ayni kentte.

Kemoterapi géren ¢ocuklara ninni séylityor.

Yanlis yataklarin kokusudur kitaplar. Iginden
bogazlar, kanallar akar. Kanallart yapan da
aynt ¢ozilen parmaklar. Kirilan saclara,
kirilan kemiklere, kirtlan asklara dokunmus.
Bir Gen¢ Kadin kadar pismanlik kokar.

Parmaklar yataga diismiis.

Sigaranin kiliiyle oynar.

Parmaklar tanrilara adanmus.

Kitaplart tutar.

Parmaklar kanalin 1zgarasinda birikmis.

Saglart toplar.
26



Alfabe

Netreme, nasil baktin ki catladt?

Kuzeyimde cigek. Tarihimin kozast.

Hey, esrar kadar gtizel harf! S6yler misin!

Bir riya uykuya, nerede, nasil dalabilir?

O ylzden, en ¢ok su rafi sevdim ben.
Fareler dizilir tath uykuyla.
Tanrilar, cam elbiseleriyle iner mezarliga.

Su serperler ruhlara, yok avuglariyla.

Oniimde sen yatarken. Nasil akayim?
Dis. Esim. Dis. Esim. Dus. Esim.
Kitap sinirim oldu, diis esim.
Kimildamazsan. Carpmayacak riiya.
Kalk ama, kalk ama, kalkamal!

27



Deus absconditus

“Bana su ver, iceyim...”

Bugiin bahcede ismimi unuttum. Cocuktum.
Biitin cicekler gibi, tek basina sihirli. Amorf.
Eklesen yan yana birkag an. Sadece bir pence.

Istemedim. Oldum.

Yagmur dindi, sart ve 1slak saglar, bir anda,
kurulmaz bir keder icinde, basladig1 gibi.
28



Oogir

“Gordugim kadariyla, bir insandaki inanglarin timiing yok
etmek, yasaminin sonuna dek onu kisir birakmak oldukca

eglenceli bir durum. Sana katilmadigim icin kusura bakma...”

Sizden 6nce de korkmus ve kaybolmus taze etle beslendim ben.
Yemeden 6nce ama, hepsini su kopriidden gecirdim. Gosterdim.
Sesten, renkten, ucurumdan korkulmaz. S6zdur korkutan.
Ogrettim. Tanrilar benden kurnazd, teologlar da benden kér.
Ama istencimizin disindayd: kaybolmak. Bulunmak. Rastlamak.
Doymak... Bu ugursuz ormanda, ah doymak! Hele karanliktal
Arama. Bulamazsin yanitt sehirdeki agaclarda. Sansina minnet et.
Esirgedigine minnet et. Bekle. Feda ettigini animsatacak sana da.
Aclik.

29



Caliban

(Dicle Kogactogin'na. . .)

“Hani sigindiginiz kaya,

Hani ilahlariniz nerede?..”

Akademinin 1liman ahirindan bakinca, etrafi

suyla ¢evrili her toprak ada, her esinti firtina.

Ben Caliban, aslinda bir kiz. Ah, kavrulmus aga¢ kabugu!
Yaz kil oldu, kigsa su. Teninizde.

Resim yoktu, hi¢ olmadi. Ne isminizde ne imgenizde.

Bu kadar1 bile yetti. Hissetmeye.
30



Sicarius

“Ah, farkli tagimalisin pismanligini...’

Karaagac. Kisa saplt balta. Ah, babal
Ormand: eskiden buralat.

Bir masa yapmustik kahvaltiya.
Sevismistik sonra, actkincaya.
Tekerlek en 6nemli kesifti.

Atesse muamma.

Dizlerim kantyor uslu durdukea.

>
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Quasimodo

“Gengsin, cekebilecegin kadar aci ¢ek...”

Sonra dis yola. Tamamlanmamis, yarim kalmis,

ya da hi¢ baslamamus. Tki bacagin aynt boyda. Olsun.

Yol boyle de biter. Kelebek degilsen, bir sirrin var mutlaka.
Metafor yok. Gerek de yok: kalp seni tutuyor avucunda.

Istiyorsan hala, ay yoldan ¢tkarken, sevisebilirim seninle.
Ormandaki sagir agacin altinda.
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Rayuela

“Bayan Léonie elime bakt1, senin memelerinin

ustinde uyuyakalmis ellerimin icine...”

Bir cay kagig1 birakti. Eridik la Sibylle. Erimistik. Nasil unutursun?
Iyi bir Cortazar gevirisi, diinyanin en tatl yemisidir demistim sana,
dudaklarindan sonra. Inandigini santyorum. Daginikligin ctinki,
heyecanlandiriyordu beni. Hig fark etmedim: eksik miydin yanimdar
Kisacik kestirip saglariny, ilk sigarant yaktin. Bir se¢intiydi yumusak,
ac1 agzinda: ‘Borges, ¢ift dilli, sanslt kerata, ¢cok yavan, cok.” Islak
dumant saskin yizime Gfledin hinzirca: ‘Ama, dudaklarindan sonral’
Dilini emdim la Sibylle. Mutlulukla. Bitiin bir kis. Bizi ayiracaklar
sevgilim, sekerin tadindan, limonun acisindan. Biitin yazi sarilarak
gegirelim bu ¢ay fincani odada.

33



Sibylla

>

“Zot, hatta olanaksiz bir dissel sadakat deneyine kalkistim. ..’

Biliyorum. Tek dudakli siyah bir kirazdim. Konusmak neyime.
Yetiyordu. Giinesin getirdigi uyku, yagmurun bagisladigs nese.
Sunmak neyime. Cokerdi bir giin benim de acilarim dibe. Ah!

Mektuplarin sahibini bekledigi ¢ekmece. Fisildasaydin ya
kulagina: beyaz donu da var i¢inde. Tahtabosa ¢ikmak,
beni 6li camagirlara gilldirmek neyine. Ah!

Battim her elde. Kanadim her ¢izgide. Ah!

Bir 6lebilsem! Bir 6lebilsem! Burusarak dilim. Kafesimde.
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Hephaistos

“Nasil da saskindir, bir kucaktan ayrilip

ucmak zorunda kalan...”

Dedim ya, gékten diistim. Uyurken Aphrodite’nin képiikli
yataginda. Atestim, sakatlandim. Indim ta demirciler carsisina.
Geng bir Kadin arayacakt: beni. Glizel ama kekeme, zalim ama
olumli biri. Gelirse bu seyirlik postu ona verin, soguyunca da,

su hirlayan dokim siiri:

o teni dalayan kutup solugu degildi
kalktiginiz uykulardan
o cana kurt uykusu distiren degildi

yattiginiz tanrilardan

size mutluluk diledik ve bol sans
ona bagisladik utangsiz bir yaz
parcalarken icinde birbirimizi
kutladik dans eden kiz1 ve anneyi

biz 6li kurtlariz onun icindeki

ac¢ kurtlariz biz icinizdeki

35



Hektor

(Ozer Ayknt a...)
“Bir gbciin sesini, sahibine tastyan karinca...”

Kamburuna tirmanmis. Gene de. Sokagi gégsuyle iterek ilerleyen
agbicim. Nereye? Dalgalarin. Striikledigi. Evimiz. Su tarafta simdi.
Yillarca. Bagkasinin kenti icin savastin. Seni. Sadece kendinin kulesi.

Namuslu adami. Giizellestirdi act. Bu. Bu isteki fark. Aramizdaki.

Ah! Imla. Tste ben de teslim oldum. Kiireklere yapisan parmaklar gibi.
Riizgarsiz. Havada. Bilegindeki korkuyla. Yizmeye mi? Kesmeden mi

ellerimi?
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Paris

“Insan teninin yumusak pragmatizmi”ne...

Camura. Saplandi kayigim. Dénemiyorum geriye.
Evimin. Burnumda tittt bacast koca bir yaz.
Ardigkusu yardim et! Glizel bécek yardim et!

Limon kabugu yardim et! Uykumda riizgar gbriinen,
dag cilegi yardim et! Kutbun fareleri, sinekleri, cigekleri.
Diistimde kil olan orman... Ben. Caresizliginizin dili.
Katibiniz. Parmaklar kiireklere astlir. Denizler kanar.

Bosuna. Diizensiz kirimin sesiyle akip gegiyor zaman.

—Demirci tanrim! Kurtar ellerimi. Tek tanigimsin sen.

Cok uzad: bu defin téreni. Omurgasiz kald: etim.

—Yaratma. Animsa. Dinle camuru. Uzan. Uzan...
Mucize. Gelirse bir kez daha. Kendi ayaklariyla.
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Gannavuji

“Sehir uyudu. Ben adint unuttum...”

Kaderin sassin diye, yatarmus biitiin bir kent. Amcamin emriyle,
gece, hep aynt saatte. Sadece annen uyanik. Hayali o gbrmiis bir tek.
Mecbur kalmis da. Rizgara sGylemis. Irmaga sGylemis. Denize
s6ylemis. Bir yangindan dogdugunu. Bir yangina kil olma diye.
Kim bilebilir artik? Nerede? Hangi kalpte ses? Ah! Safagt kisneyerek
uyandiran! Ah! Parsémene kundaklanan bebek! Bir gelincik bir kez
tasar kirmizisindan. Sans bu ya! Bir orman yangininda. Iz birakmak
isterken. Imkanli bir harf séyle hadi! Kedersiz bir ses ¢tkar kolaysa!
Cok duman yuttu atin. Cok 1sland1 kilicin. Ttkir simsiyah tanrilart

ve karaya ¢tk su koydan. Tiikendi askin. Dalgaya g6z kirparken.
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Odysseus (Palimpsest)

“Zamanin efendileri, 1lik taslarin sahipleri, bebekceye benzer
gizemli sozctliklerle onlarla anlasmay1 bilen, bulusalim m1 filan
yerde diyen, degisik konularda 6giit veren, aman dikkat dikkat
diyen la Sibylle’in degismez dostlar... Yel diledigi yerde eser,
sesini isitirsin ama gbremezsin, ve bilemezsin, nerden gelip
nereye gider... Ama bilmezsen oksamay: kaplan kiirklerini,
yesil gbz1t dinyadan 6gren yaratilar sirasindaki, ya da gergek
yaraticiliktaki yerini. Kurtul kurumundan. Kurtul, alayct seni!
Sevilen kadinin bedenidir, ugruna élinen o nesnedir asil,
unutmayi inatla 6grenmemiz gereken. Geri dénmemeyi. ..
Seni namussuz, seni korkak ¢akall Ettigin kiskanclik yemini
tim acilarimizin nedeni. Kurtul sirrindan. Kurtul sefil dilenci!

Ve yitir canin nerede isterse beni...”

(Julio Cortazar, Yubanna, Egra Pound, Olivier Rolin, Nicolas Bouvier)



Penelope (Palimpsest)

“Ne mutlu, gérmeden inanabilen kadina, zamanla, yasam akisiyla
bedenini yoguran kadina. Oturdugu yeri anlatabilen, balig suda,
yapragi agacta, bulutu gékte, imgeyi siirde bulabilen kadina. Evet,
hayal meyal. Béyle bir kadin vardi. Gengti. Cok gtizeldi. Yalnizligi
g6z kamastiric, cesareti korkutucu, agzt séze acti. Aklinda cahil
bir zaman, parmaklarinda sabirsiz bir hiiner vardr. Sakat atlar,
mutsuz kiliglari. Eve donen tlikenmis ordularin, ateskesten 6nce
cekildigi icin yaylar, diisecege yere aglayan oklati. Fillerin agk
yaptigt cadirlart. Katiksiz agkt... Mutlulugu ve pismanligi birlikte
imleyen daha bagka seyleri. Mesela portakal sarisini, planktonlarin
yakamoza katkisini, suya bakakalmis adami. Yakan. Kavuran...
Ah! Son firtinanin ¢oktan dagildi tozu dumant. ‘Fazla degil,
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yeterince dinecek,” dediydi giderayak. (Goklerle bir distinebilme
yetisine sahip bir kusbaz asla aldanmaz, duyar duymaz ucurumu
yorumlardr: ‘Kuslar canim, konusabilselerdi ugamazlardi” “Terk
eden Geng¢ Kadin icin ¢ifte mutluluk:’ derdi hilleci bile, ‘bir tiziim
tanesini, yarilan bir karpuzun catirtisiyla ikiye bélmek!”) Yetti mi
yillar? Cekildi dalgalar. Saydin mi1, bu kaginci? Bahar. Geldi bak!
Kahve kokusu silindi. Masa burada. Fincan da. Kiraz agacinin
altinda. Buharlasan. Seven. Ve seven dudaktan. Ucup giden
ismim... Oysa yumusak, bagislayan, ihtirasl bir ikili olabilirdik.
Kagit ve kalem gibi. Susmasaydi okyanus kadar. Bekleyisin
basucunda. Gergek ya da dits. Giindiiz ya da gece. Til. Nasilsa
eksik kalacakti. Kalp kalacakti... ‘Biz’ ne demek, nasil hem ‘ben’
hem ‘biz’ olunur, insan aynt zamanda Steki de oldugu icin
birisidir. Ya... Animstyorum. Béyle bir agk, hi¢ degilse askin
olasilig1 vardi. Ama tim bunlar alfabe ve yazinin icat edilmedigi
o muhtesem giinlerde yasand: — Zeus adina, keske farkina
varabilmis olsaydi. Ne kadar sanslydi! Bir hakikat kirintist s6z
konusu oldugunda, kisinin énce kendisinin, sonra baskalarinin
hislerine doniik yiirekli kayitsizligina hayranim. Tam su an, Geng
Kadin bu siiri okurken de, dile gelmemis ama agzin i¢inde bir
yerde, rahatsiz edici bir susam tanecigi. A¢ agzim! Kahvaltt
masasina payint almaya geldi kaya sivacist... Ama hi¢ kimse, kus
dostlar1 bile, diinyanin kursaginda takilip kalmis oldugunu fark
edemedi. Bu konuda uzman tanrilardan yardim isteyemezdi! Ama
niyeti, varolusu uykusuzlukla gégiislemek de degildi. Tersine,
gururu sadece Geng¢ Kadin'in 6niinde diz ¢oktii. Mevsimler
boyunca. Ses i¢in oldugu gibi ve tanrilara yakarircasina, sadece
ondan uyku dilendi. Oysa ¢aresizligi insan i¢indi, ve anlamak,
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ve anlagilmak, insan i¢cindi. Yasamak icindi: Agkin baglamadig
ciftin uykusu, 6lime ve onun yeraltt mezarina benzer: Karanlik,
bedenleri toprak gibi Orter... Gergek su ki, o higbir zaman,
diinyayla gercekten uzlagamadi. Cevresini saran diinyanin onu
getirdigi her seye, yasanan diinyaya ve paylasimda ona
basarisizliklar, yikimlar getiren diinyaya karst cok duyath. Geng
Kadin ¢ok duyarlt oldugu icin sevmisti onu. Cok duyarlt oldugu
icin terk etti. Kogullar titketiyor onu. Burada her sey dokunuyor
ona. Aspirin bile. Kisacast, diinya yaraliyor onu. Bu siir bitince ne
yapacak? Hangi ipligin tizerinde kosacak? Neye tutunacak?
Asksiz bile olsa, hangi fille sevisecek? Gonliintin kapist, dinyanin
kapistydi bir zaman. Hypnos®u bile pes ettiren gézleri, diinyanin
gbzleri... Kapanmali artik. Hi¢ inang yoksa, 151tk da olmamalr.
Demokrasi tiiccar sinifina edebiyat zevki agilamakla kalmayip,
edebiyata da tiiccar ruhunu ikram edeli beri. Agzinda zehir tads.
Koér, disi bir tantk beklemek: dile gelmek istememenin en giizel
bigimi...”

(Julio Cortazar, John Fowles, Olivier Rolin, William Empson,
Paolo Manrensig, Alexis de Tocqueville)
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Sisyphos (Palimpsest)

“Distimde g6rdiim ki, korkung bir sey yapmisim; bu yiizden ne
kara toprak ne deniz mezarimi kabul ediyordu, ne de cehennemde
bir yerim vardi. Bunu bilerek saatlerce bekledim. Sonra arkadaglarim
gelip beni gizlice ve eski bir ayinle 6ldiirdiler; uzun mumlar yaktilar
ve beni gétiirdiiler. Oliim ¢izgisi tam belirirken yiiziimde, egilip
Optii beni. Diger yarim. Gecikmis Kadinm: ‘Nefes alirken seni
incitmekten trkmistiim. Hem de binlercesi birlikte yiizen baliklar
gibi trkmiistim. Gozlerini kirpmadan agladin, kanh bir téren
duygusuyla, glinahlarindan arindin. Deniz igine ¢ekildi sonra,
uyudun. Ama ben vardim. G6ziinii yumdugunda kaybettiklerini
distinen sen, ve o masal ve agit saklayan sesinde yazgisint ceviren
ben!” Tkimiz ya da hepimiz. Cevremizde bizim igin yaratiklar
oldugunu diigtiniriz, halbuki olan sadece yabanci bir dil konugan
taslardir. Ne soguyacak kiilliniiz, ne de dinecek a¢liginiz. Uykuda
ya da uyanik, yle giiclt ki 1518101z, farkli mevsimlerde esen riizgatlar
gibi, gelip gececek etrafinizdan hayatlar. Ama bu sizi yildirmasin.

Size verildi yalnizligi emanetlerin: bu kaya, bu dag — arasinda...”

(Lord Dunsany, Eylem Elif Coskun, Dino Buzzati, Nese Sahin)
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U.a.ral

“S6z, insan olup aramizda yasadi...”

Riyamda. Kurt gibi agladim sabaha kadar.
Ama siir yazmayacagim, yazmayacagim!
Babamin kiitiphanesinde, namlularin tizerindesin.

Bekliyorum, gégsiinii kemiren orkideyi sékesin.

Kurt gibi. Caresiz bir kurt gibi agladim sabaha kadar.
Nefesim, dokilstn diye koynuna. Bembeyaz, ipislak.

Duydun degil mi? Yagmurun salyalarina karisan kederimi.
Ah, seni algak! Beklemeden beni, nasil yirtarsin geligi?

Alev mavisi karnindan, susamis ylregine kadar.

Kurt gibi. Yas tutan disi bir kurt gibi, cirilgiplak.
Oliimiine. Agladim sabaha kadar.
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Dilemmamapapa

“Dogal olmayan bir durumda ytregini

acmak, iki kez aci verir insana...”

Benim babam mahcup ve sevecen bir Tanrt’ya inanirdt. Ve sanirim,
Tanrr’ya inandig1 icin onun sislerine de inanirdi. Kafasi stirgtinde
kayitlt bitler, kopmadan koptugunu sanan engerekler gibi degildi.
Cocukken beni hoplattig kollariyla, sonra ¢ok toprak kazdi. Geceleri
odasina girip yorgun kollarini gékytiziine kaldirir, patateslerini yiyen
kostebekler, kirazlarini emen kurtlar ve divleklerine iseyen kuzular
icin, aynt Tanrr’ya anlamadigim sézctklerle yakarirdi. Kursun
harflerini yan yana koyan hurufat¢ilarin parmaklari, gézleri ve
cigerleri i¢in de... Oysa biliyordu, bitiremeyecekti kitabt. Sonra sira
bana gelirdi. Yavru kederine. ‘O ask!” derdi, ¢cirpintili kollari. ‘Ey agk!
Onu zamanstz alma. Anlamsiz bulma. Izin ver sona ersin yolculugu.
Oliimiin esrarlt 6piiciigii annemin alnina kondugunda, neden bir

okyanus kadar agladi, anlamadim. Soramadim da. ..
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II.

Bu sabah, kayip adama rastladim riiyamda. Etrafi denizlerle ¢evrili
hala ve tizerinde agaclar. Kur vardi bir de, diizensiz ve agaglarin
dizlerine kadar. Tepesindeyse bir bulut, esneyen ¢ocugun agzindan
kagan. Usulca yiikseldi. Bembeyaz, bombos. Insanin iifleyesi gelir,
ya da icine parmagini sokasi, ismini yazast. Ama ben seyrettim.
Nastlsa uzakta ve yliksekteydim. Ne ¢ok bekledim seni, bir bilsen!
Tipk: biraktigim gibisin, ve biraktigim yerde, hafif bir riizgar. Hafif,
ama biyiicti. Bulut dagilds, gblgeler tirperdi, cocuk giyindi. Ah nasil
6zlemisim, yagmurda vapura binmeyi. Resim yapan kizin Gstiinde,
martdarin gémlegi. Giyindi. Ve ¢ikt1 evden...
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II1.

Gelincik toplamaya adalara gidiyor. Bagirtyor gemim: Ah, yatak!
Yagmur olup yalvardim biitiin kis. Ug kez diistiim eski savaglarda.
Bilekler kirildi, halatlar koptu. Bilmezdim ¢amurun bu kadar
glicli oldugunu. Benden ag. Oysa cevherim, yeni yeni dogmakta.
Ama bahcen, bagimi déndiirdt inan. Sevgilim. Gelirsen uyandir
n’olur. Korkutma beni bu kadar. Yiizeyde kald1 gézlerim ve agik.
Sularda. ..
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Kok Manzara

“Her sey zahmetsiz bir belki ile bagliyor.

Oliim benimle sarhoslugum arasinda duruyor...”

Ada riizgarda kus, at firtinada balik, ve liman, bir g6z kirpista
kutup oluyor. Glnebakanlar gercekten de aya bakiyor. Ah,
imgelerin ayilttgi yiizyila, satirt elinde kosan kis! Olmemek
icin dalmak nafile. Kokatcalar mutluyken de kokuyor. Siginagi

s6zciikler olan zavalli ruhta, ketum giines i¢ cekerek batiyor!
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Saturn

“Hicbir haksizligin bizi ayirmadigt o giinleri 6zliyorum...”

Ah bir bilsen! Ah! Longozda titreyen ségiitler gibi Ustiyorum.
Gozcl mi, fenerci mi, kandilci mi, yalnizer mi, riizgarct mi?
Atesi sondiiren kim? Pamugun hikayesi icin titkendi mum.
Isigin degil. Susacak dil birazdan, diisiinceyi gdmmemek i¢in.
Go6z. Hikayemi soracak diinyaya, beni degil:

Kutup gemisini ortasindan ikiye béliveren giinahim. Hangi
denizlerden? Bahgenize huzuru getiren sesim. Hangi kéklerden?
Hangi cicek kiifreder, hangi akil kiiflenir? Kalpten. Hangi aparatcik
kederi s6ker? Metalin hayatina lehimlenmis karganin ¢ighiginda.
Olsun. Daha yasar miydim! Saat kac? Mevsim ne? Ah bir bilsem!
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DAGILIS

“Eski gtinleri hatirina getir,

Olmiis insanlars canlandrr,

Cok nesillerin yillarina dikkat et;
Onlar: besle, ¢iplaklar: giydir.

Babana sor sana bildirecektir;
Ihtiyarlarina sor, sana séyleyeceklerdir:
Unutulan ne ister?

Ne hafiza ne de farkindalik,

sadece adalet.”

Tesniye 32:7 — Cok eski bir Tiirk yazitr —
Giorgio Agamben






Fil

Sirtinda ktclicuktum.
Hafifligimi bir bilsen!
Nerden gelsin aklima?

Senin yorulacagin!

Kalbimde bir fenerdin.

Is1g1n1 bir bilsen!
Nasil gelsin aklima?

Seni sagirtacagim!
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Oldiin mii sahiden?

Kime sorar, kimi dinlerim simdi?
Niye susar, niye beklerim?
Uzayda kitabin yalnizhigt var.

Antlar mutluluk verebilir diye mi?

Ya huzur, ya 6viing?

Bugtinimu zahmetsiz kilabilir diye mi?
Kitapta adimin yalnizligs var.
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Dilimde bir adayd: ismin: Aaaaaaaaa.

Hhhhhhh! Birileri bilsin istiyorum.

Seni nasil sevdim? Nasil 6zledim!

Ve soylesin.
Oliiler bilebilir mi?
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Askmis

Yirtilan iki kanatmis.

Esrarmis karanlikta.

Sanst ilk ¢1ghigrymis.

Golun inleyen agzinda.

Deliren dudaklariymis.

Opiiciik sundugumda.

Caresiz parmaklarmus.

Tundra yandiginda.

Gulung gélgelerimmis.
Yol uzadiginda.

Bu kadarmis. Buzmus.
Miizik basladiginda.
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Buz (Mizigi)

Sana yarin rastlasam,
simdi bicak notana,
gene astk olurum.
Ama bilmiyorum,
sen nerde olursun?

Degisen bir sey yok.

Uziilmene gerek yok.

Sadece Sliyorum.
Sanirim kirilma diye.

Kayboluyorum.

(kutup sogudugunda
simsiyah 1s1diginda
aklim tenine aktt

¢ozuldi dugimim)
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Léthé

diye i¢mek istedim

heves kanatlaniyor unutunca

diye ytkanmak istedim

ates hafifliyor 1slaninca

diye koklamak istedim
gbmlegin kayiyor sirtinda

(Pasht bir kerpeten gibiydi agz,
din kestigi yer bugiin kanadz.)

diye tatmak istedim
sir dagiliyor dudaklarinda
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diye gelmek
diye dokunmak
diye girmek istedim

bir kadin var koynunda
bir kadin var koynunda

bir kadin var koynunda

(Ben benim son halim
olabilirim, olmayabilirim de!
Bugtn bir dilim et,

din bir avug kardim.

Birkac cahil harfti —

esrar kadar zalim,

Hey Sans, isteseydin,

daha yagayabilirdim.)
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Gilines Batinca

Canlar gitti.

Giin geceye kavustu.
Tum kuleler yikildi.

Tim adalar batt1.
Tanrilar pazarhiga oturdu.
Oliilerle kaldim bas basa.

Su tasta giictinii sinad.

Tas suyun begenisini biledi.
Su da yoruldu. Tas da.
Goeenin golgesi.

Topraga emildi.

Yanima gel. Tam sirast.
Bana cicek ol. Bana su ol.
Beni de animsasin.

Sana bakanlar.
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Can 6ylesine kasvetli!

Ten 6ylesine ¢iplak!

Toprak hayal kadar nemli.

Sokak dayanilmaz sicak.
Suskun bir ay. Belli.
Tekinsiz dustunceleri var.
Hig piyano ¢almayan.
Notalar gibi.

Kekelemeden.

Son kez 1giktan gel.
Elinde fazla bir bilet.
Dudaklarinda davet.
Ismime dalgalart cagir.

Ruhuma huzur ver.

Yanima gel. Tam sirast.

Bana su ol. Bana cicek ol.

Beni de animsasin.

Seni koklayanlar.

61



Canlar gitti. Giin geceye kavustu.
Oliilerle kaldim bas basa.
Giines batinca. Golgesine karst.

Cok acimasizdi yolcu!

Su suda. Tas tasta.
Ates ateste yasadl.
Kalp de kalpte.

Hayat hayatta yasandi.

Olim de dlimde.
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Ama sen. Ge¢ kalma.

Hatrlamayi. Sevince.

Konup da géeenler igin.

Acitst sevincinden.
Ayirt edilemez.

Susan yiiregimin.
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EVDE

“Ne yapilmissa o kalirl Ah, ne mutlu
Askini tamama erdirenlere, ctinkii o agk
Kalacak ve sessizce yanitlayacak 6lenleri:

Ucgup gitse de Hayat, bosuna degildi.”

Caroline Norton






Spinoza’ya Agit

Bir glin ¢ok uzaktan bir okurum,
adalet takintiniz mit var demisti

ve hi¢ gbrmedigim eli,

gayri ihtiyari sacindaki tokaya gitmisti.
Yavrusunun varligina sasan,

bayagt bir tavsanim ben dedim.
Girtlagindan asilan ilkbahart tanirim
ve kova kova irmaga,

kittklerin kustugu kant tagirim.

Bu hig adil bir yanit degil dedi.
Gozlerim actk uykudaydim.

Benim yerime patika yanit verdi:

O kadar aydinlikts ki vadim,
gényemi cocukken kaybettim.
Yiizydlardir bir dantelin deligindeyim.
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Astroloji

Yildizlar kader degil gérev dagitir

annenin gorevidir

ruhundaki siyaniirt kizinda seyreltmek

kizin gérevidir anne olmay1 beklemek

ne elde ne akilda tutulmayan gbrevdir

kutup sogugunda metalin etini cama ¢evirir
batan gemiye ve actkan suya yeni isimler verir

siirin kulpu kizgin bir demirdir.

Bu yaz daha ¢ok inantyorum

Tanrim bir Ginlemken glizel

ve yazglya inanmayan her seyin

ve imgenin tutkalt eriyip de

sOzcik gorundigi anda

kahkahana carpan sinegin istegidir dilegim
clunki alinda duyulur en korkung iniltiler
bir giin taninmaz olur sakladigin sézciikler
ama sozciikler de adalet ister.
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Benim i¢in yazma diyen kuzeyli okurum

atlar1 konusturan sansin koynunda uyudugunu
ve uykunda gizlice jazz dinledigini biliyorum
ve sana yazmaktaki amacim

bir kagit gibi burusturuldugumu unutmamak.

Korkum kedili bir bakkal gibi kapanmak.
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Miou Miou

Bu siiri kitaptaki okuruma yaziyorum. Ruhunu
hi¢ gérmedigim renklerini, riizgarin notalarina
benzettigim ve umutlarimla birlikte dilegim,
tilkenmis olsun tim isaretlerim. Yoksa aldatirim
bir kez daha, iyi niyetli ve faydali olmak adina —
camin dogasint bozan tel gibi, ayin simarttig
kadinlarin, fazladan bikimlt parmaklarinda,

sesimi paramparga ettigim.

cunki miizik gibi gerilim de gitti
geldigi gibi dustincesizce gitti
yaz gibi sosyalizm gibi

nehirler digiydi canim

denizler erkekti
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Kitap

yagmur gibi zevkten delirtti
hi¢ yarismadr att1 yenildi
ayagimdan c¢ekip ald: yolu
kalemdi kagitt: sismografti

felaketimizin sarhos temsili
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Kuzey

Budanmus bir agac gibi yiirtidim eve.
Gomlegim tozpembe, coraplarim kan revan.
Sagimda binlerce vapurdumant.

Solumda uyuyakalmis tek ayaklt makasci.
Oniim ucurum. Mevsim bahar.

Kuslarin nabzinin tellerde attigi.

Icinde uzak olmayan alnima koyunca,

her dilde sallanan elini. Sizlad: yeleken gézlerim.
Aklima hayat geldi, yarim kalmisim belli ki.

Ah dalkiran, bugdaypast doken, hayal karistiran!
Adin1 bilmedigim pulkanatl yonde,

mezarlikla evi bulusturan.
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Evde

Uzayin bittigi masanin 6rtiistinde,
cicekler agiyor gece gece.

Acilisin sesi yok, kumasin da.

Ne de kitabin anlastlir bir timcesi.
Demek ki, cicekleti actiran,
kapatan bilgisi hissedisin,

gbzyast sisesini ve defteri,

taklit edilemez mucizesiyle dilin.

Koku duyum yok!
Cicek acarken kanayan tomurcuklar var.

Ve agilista, zamanin ¢izgi ¢izgi kirpilist.

Ahl

Aslinda her sey 1stkmig!

Olanakli bir uzakligin pengesinde yanip sénen.
Goze disen ve gbzden dusmeyi bekleyen.
Kirmizt bir yildiz gibi.
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