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Suat Kemal Angi

DIP METIN

Sevgili/sevdali okura...

ANKARA






Suat Kemal Angi, 28 Aralik 1966’da dog-
du. “Cahil Zaman”lar1 ve “WALTER Be-
nedix Schonflies BENJAMIN'LE YASA-
MAK”1 yazdi. “Yankinin Kemikleri’ni ve
“Esrar Uzerine”yi (heniiz yayimlanmadi)

Tirkgeye kazandirdi. Ankara’da yagiyor.






[Bu metin “Siirin Gergek Tanris1 Tanrinin Can

Sikintis1” isimli kitabin birinci boliimiidiir. ]
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DiP METIN






Dogum giiniine ve ormana...






“Oldugu gibi ifade edilen haki-
katten daha zavall1 bir sey yok-
tur. Boyle bir yazma bi¢imi ko-
tii bir fotograf bile degildir. Is-
ter kuru giiriiltiiyle, ister mii-
zikle, isterse yardim gigliklariy-
la olsun, hakikat, giiciinii kendi
derinliginden alan tek bir vu-

rusla insani irkiltmek ister.”

Walter Benjamin






Cocuk Gozii

Kopek oylesine yogun, korkutucu degil, aksine
huzur dolu bir yapigkanlikla bakiyordu ki, baki-
lan diinya onun gozleriyle dinledigini hemen
fark ediveriyordu. Bu bakismalarda ortalig
kaplayan sessizligin nedeni buydu iste. Bu du-
rumda onun -tipki tavsanlar gibi, ya da suaygr-
lari, ya da yarasalar gibi- kulaklarryla da gore-
bildigi diisiiniilebilirdi pekala. Icinde ¢amurlu
bir kederin var oldugu, doganin sudan gelme ve
suya donecek olan fisirtis1 — sessizlik. Taglara,
agag koklerine ve kabuklu hayvanlarin kabukla-
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rinin igine yazili olan - so6z. Dili diigiimleyen,
kisinin ruhunun bedeninden tastigini anladig,
tasan ilk damlayla berrak ve kugtan hafif bir
suskunluga siiriiklendigi - an.

“Varhigin dili sessizliktir,” dedi, “gozler din-
ler, kulak goriir orada.”

Peki ya konusgan?

“Konusan yoktur ve gergekte konusan hig
olmadj, olsayd: bu belirsizlik olmazdi.”

Peki ya dil?

“Dil koklar.”
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9 1P

Tuhaf Hastalik

Kiigiik bir ¢ocukken, televizyondaki bir dizi
filmde komiserin yiiziinii S rakamina benzetir-
dim. (Bes rakaminin neye benzedigini, anlatti-
g1 bir masaldan sonra babam kagida ¢izip gos-
termigti.) Ne zaman televizyonda bu dizi oyna-
sa, ayn1 komiser ekrandan bana bir S rakami
gibi bakardi. Onu bagkalarinin da benim gor-
diigiim gibi goriip gormedigini merak ederdim.
Sormak i¢in cesaretimi toplamam uzun zaman
alsa da, hayal kirikligim ani ve kesin olmustu.
Nesnelerle aramdaki iligkinin bana yasattig:
benzer deneyimler ¢ocuklugum gibi gegip git-

seydi, nesnelerden harflere/sozciiklere niifuz
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etmeseydi, bunu burada yazmazdim. Asil bii-
yiik hayal kirikligini ilkokul birinci sinmifta yasa-
dim. Siifin -muhtemelen okulun da- en geg
okuyan 6grencisiydim. Harfler ¢ok karigikt1 ve
nedenlerle doluydu! Harflerde herkesin gordii-
ginlii gormeyi, herkesin anladigini anlamay:
ben de ¢ok istiyordum, ama sanirim ¢ok bak-
mistim ve hala sadece bakiyordum. Tam umut-
suz bir vaka oldugumu diisiinmeye baglamistim
ki, bir sabah 6gretmenim beni ¢agird1 ve kara-
tahtanin Oniinde go6gsiime kirmizi kurdeleyi
takti. Hayatimdaki ilk en sevingli ve her nasilsa
—-inanin hi¢ unutmadim!- en kederli andi. Se-
vingliydi ¢ilinkii herkes gibi ben de yepyeni bir
ilkeye adimimi atmigtim. Ama bu durum bak-
manin antik iglevini gozlerimden silemedi. K
hala saksida iki maziydi benim i¢in - ve tiim
kiigiik @’ler, i’ler ve 6’ler, lego oyuncaklarimin
en degerli joker pargalari. Ama eskiden iki saks1
arasinda bir asma koprii olan birkag i, 6 ve i,

simdi artik Kwai Kopriisi'ydii...
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Imge

Imge, sozciigiin ¢ocuklugu ve hatta o gocugun
dogumudur. Imge, sozciigiin silik, belki de ol-
mayan fotografidir. Dil eger, yasayan, varolusa
kosut bir olguysa, imge olsa olsa sdzciigiin yo-
kolugu, 6liimii olabilir. Imge irilgiplak s62’diir.

Gil karmagiktir, higbir seyin imgesi olamaz.
Giil ile imlenmeye galisilan seyin gergek imgesi
tomurcuktur; dogrusu, tomurcugun giil ola-
mamig -gililememis—, giilden artmis kalintisi,
dibidir. Giil giiler.

Tek bir soze/imgeye ulagabilmek icin sair
sOzciigiin iistiine y1gilmis tonlarca toprag: bo-

saltmak, ya da sozciige giydirilmis milyonlarca
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gomlegi soymak, giilii yolmak zorundadir. Bu
toprak/gémlek/yaprak, sozciigiin ‘islev’i ya da
‘anlam’idir. Oyleyse, imgeye ulagmak ters yon-

de, geriye dogru bir yolculuktur.
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Ust-Dil

Bu yolculukta, ‘adlandirict’ insan dili, yazinin
diger sanat dallarindan ayrilan yaniyla trajik bi-
cimde iligkilidir. Ne resim, ne miizik, ne hey-
kel, ne de sinema bir iist-dile gereksinim duyar,
ona ulagmaya caligir. Ciinkii, resim, miuzik,
heykel ve sinema dilinin malzemeleri olarak
renk, ses, toprak/tas ve (kopyalanmig) goriin-
tii, hizmet ettikleri sanatin dilinin temel unsur-
lar1 olduklar1 (dilsel iletimi yiiklendikleri) &l-
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giide, birer iist-dildirler. Sanattan bagimsiz ola-
rak, rengin, sesin, topragin/tagin ve goriintii-
niin giindelik iletimde somut, kullanilabilir ig-
levleri/anlamlar1 yoktur. Bu ‘soyut’ ve alabildi-
gine ‘sembolik’ niteligin nedeni, konugmak i¢gin
renge, sese, topraga/tasa ve goriintiiye dolay-
sizca gereksinmememizdir. Renkle konusma-
y1z, sesle de, ne de tasla, toprakla, goriintiiyle -
sozciigiin hapsettigi anlamla konuguruz. (Tim
bir uygarlik dil ile kurulmugtur. Hani ya, mii-
hendislik siirsel metinlerin tersyiiz olmus bigi-
midir. )

Konusurken tek bir kaygimiz vardir, basittir:
anlagilir olmak. Anlam harcidlemdir, anlaga-
bilmek mutluluk verir. Bir gereksinimimizi en
basit, en anlagilir gekliyle karsimizdakine akta-

» ¢«

ririz. “Nereye gidiyorsun?” “Cigekgiye.” “Bana
da doniiste bir paket sigara alir misin?” Dilin
bu harcidlem kullanimini giindelik yasamda
daha karmagiklagtirmak ne kadar anlamsiz-
sa/sagmaysa, siiri dilin bu ¢esit kullanimiyla
yazmak da o denli bogunadir. Yemek yemek,
sevismek, su icmek her insan i¢in nasil biyolo-
jik, ve konugmak nasil toplumsal bir ihtiyagsa,

siir de sairler igin yapay bir gereksinimdir. $iir
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bir zorla/n/madir. Bu zorlanmadir ki, iist bir
dile ihtiyag duyar. Hissettigimizi, diisindiigi-
miizii, gordiigimiizii iletemedigimiz, yanimiz-
dakiyle paylasamadigimiz anda baglar. Caresiz
bir edimdir. $iir, iletilemezi iletebilmek i¢indir.
Bu noktada bile sairin kullanmak zorunda ol-
dugu, bildigi dildir.

Sair bir iist-dile ulagmak, dahasi onu yarat-
mak zorunda olan kisidir. Iyi de, sair bunu ne-
den yapar?

Sairin de tek derdi vardir: anlagilir olabil-
mek. Sair anlagilir olabilmek adina dili ‘defor-
me’ ederken, kaginilmaz olarak kendisine ve
tiim bir diinyaya yabancilasir. Ciinkii kendisini
ve diinyay1 ifade edebilmek igin ulastigi, ulagi-
yor oldugu bu yeni dil kullanim disidir, anlam-
sizdir. Sonunda, siirin yazildig dil, tiim yadir-
gaticihigy, yararsizligi ve biiyiileyiciligiyle sairin
varolusunu kusatan, emip igine alan tek ve
mutlak bir alan olarak belirir. Sairin yapabildigi
ise, tiim bir diinyaya -kendisine de- kars1 ko-
yabilmek, hayatta kalabilmek icin, bu alanin si-
nirsizlig iginde, yer yer onun ¢atlaklarina siza-
rak yasayabilmekten ibarettir. Anlamsizhigin
stirekli pekistigi, st {iste y1gildig1 gorkemli, fa-
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kat bir o kadar da kagak bir yap1 insa eder sair.
En kiiciik sarsintida kolayca yerle bir olabilecek
bu binada kim tehlikeden uzak, huzur icinde
bir yasamak umabilir ki? $airin kendisinden
bagka...

“Siirin dili bir tek sairin anladi dildir.”

Peki bu dil ne ige yarar? $iir yazmaktan bag-
ka hig¢bir ige. Sair “siiri eseledik¢e” yararsiz bir
dile ulasir, kullanimi olmayan bir dile. Bu dille
tanimlamaya ¢alistig1 her seyle birlikte, kendi
varliginin da ‘hi¢’ligine varir. Sair ise yaramaz
adamdir. Bir giin Oylesine yararsizlagir ki, ya
kendi kendisini ya da hayat onu 6te yana firla-
tir. Siirin kaginilmaz cehennemidir bu.

Sair, soziin tohumunun c¢atladigi an1 ara-
yan/kollayan bir seyyahtir.

Cogunlukla ‘toplumcu gergekgi’ sairlerin dii-
stindiigiiniin aksine, gair toplumun O6niinde gi-
den adam degildir. Kuskusuz bilinciyle ve sezgi-
siyle fazlasiyla sivrilmigtir, fakat o, tam da yapti-
g1 isle simdiden ge¢mise giden kisidir. Sair top-
luma sirtim1 donen adamdir. Dili deforme ede-
rek kullanim dis1 bir dili yaratirken, gergekte,
ulastig1 yeni dilin ne denli saf, yalin, anlagilir ol-

dugunu, gegmiste bir yerde ise yaradigini ve ge-

26



lecekte bir yerde de kullanilabilir olacagini bi-
lir. Bu bilgi ¢esidi, hissedisten ya da sezgisel kav-
rayigtan Ote/de/dir. Sair bir Angelus Novus’tur.
Sirtin1 gelecege donmiig, kanatlarim1 yolmaya
calisan kisidir. Insan aklinin ve bilincinin umut-
suzlukla kesistigi noktada, Angelus Novus, mi-
tolojik kahraman Sisyphos’un ¢ektigi acrya da
bakar. Mitolojide kutsallig1 degil, fakat, cagimi-

zin mahrum oldugu seyi, cesareti, duygudaghig:

......
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“Kapal1 Siir Yoktur,
Siire Kapali Okuyucu Vardir.”

Bu tiimce ‘zahmetli’ giirin ne denli az okundu-
gunun oOzetidir. Bu da okurun saire kars:i sa-
vunmasidir. Okuyucu direnebildigi yere kadar
bu belali adama direnir. Okuyucu anlam telagi-
ni siirtincemede biraktifinca yasayabilir. Bunu
da siiri anlamaya ¢aligarak yapar: korunmali bir
yol. Oysa siiri anlamamizin nedeni Anlam de-

gil, Deneyimdir. Bugiin bir fisilt1 olan bir siir,
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yarin bir ¢ighiga doniisiir. Halbuki siir ayni siir-
dir, goriiniiste kisi de... Olan sadece sudur:

Okuyucu direncini yitirmistir.
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Imgeye/So6ze Ulagsmak

1.
Imgeye ulagmak geriye dogru bir yolculuktur
demistim. Geri dedigim, —yeniden kristallesen,
hani ya s6ziin tohumunun ¢atladig1 anlarda be-
liren— dilin kokenidir, buna homurtu da diyebi-
lirsiniz. Bu yolculuk 6ncelikle siirin nasil yazil-
digryla ilgilidir. (Bu noktadan sonra olabildi-
gince 6znel olmaliyim. Soyleyeceklerim kendi

siir deneyimimden damittiklarimdir. )
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Siirin iggiligine inanmiyorum. Yazarken inan-
miyorum. Sair diisiinerek yazmaz ya da siir dii-
stincenin irini degildir. Cilinkii siir tiriin de-
gildir. Siir Yarat’dir! Zamansal, mekansal, este-
tik, etik; tim denetimlerden, donanimlardan
arinmuig, yalitilmig —boslugu alinmig- bir ana ih-
tiyag duyar, ki bu az egimli, 1lik ve yapigkan an-
lik sadece hissedilebilir. Bu an her seyden, sai-
rin kendisinden bile baglantisizdir, 6zgiirliigiin
karanlik solugunu kopuk kopuk, belli belirsiz,
endiseyle soludugu andir. Sonsuz ya da hig ka-
dar ¢ok degiskenle ilgili ve her haliyle tanimsiz
oldugu varsayilan bu an tiim bir giine, iki giine,
aya, yila yayilabilir, fakat asla bir 6mre degil. $i-
ir yazmak bu zamandan ve uzamdan o 4na tas-
mak, o 4nin igine savrulmaktir. (Siir yazan sair,
varolugun kristalize olmusg halidir.) Diigiinme-
ye baglamaksa, hani ya o 4nin iginde —-zorunlu
ya da degil- verilen her mola, geriye donmek-
tir. Her mola, varolusu yeniden, bu kez ters
yonde kristallegtirir.

Fakat sair en vasifsiz ig¢idir. O, kelimenin
tam anlamiyla bir ameledir. Ama ne zaman? §i-
ir yazmadig1 zaman. $air yapitinin isciligini siir

yazmadigl donemde yapar; diisiiniirken, okur-
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ken, bakarken, yiiriirken, sevisirken, uyurken,
yerken, icerken, iserken - sair yapitini kurar.
Siradan insanlarin akilla siisledigi tiim bu edim-
ler sair icin giil kadar karmagik, kaotiktir. Sair
bakar - her seye ve her seferinde bir muamma-
ya bakarmiscasina merakla/sagkinlikla, antik
bir aligkanlikla. Bu siirecte biling sairi rahatsiz
eder, sezgi ise tahammiil saglar. $air, ¢agrisim-
larin girdabinda yasar. Cagrisimlarin sonsuzca
biriktigi, ice sigmaz oldugu, fisiltinin duvarlar
yikacak tizlige ulastig1 noktada, ki sezgisinin bi-
lincine yenik diisecegini, yok olacagini, dlece-
gini hissettigi andir, gegmisten “bir imge gelir
ve onu alnindan oklar”. Sair, igte, bu despotga
gelen imgeyi yakaladiginda, kendisini anaforun
tam ortasinda siir yazarken buluverir. Siirle
karsilagir! Yazmaktan bagka caresi, yazmaktan
bagka segenegi yoktur. Ciinkii sezgi sairin ka-
nidir. $iir yazmak bilincin kirlettigi kan1 temiz-
lemektir, kaginilmaz olarak en aydinlik bilingle
yazilir!

Sair yazarak bilincini tiiketir/gomer, sezgi-
sini giin 15181na ¢ikarir. Yeniden, bir daha. Bu
anlamda, sezgi siirekliligin imidir. $air eger sii-

rin ig¢iligini yaratici siiregten sonraya birakir,
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‘siir bitti’ dedikten sonra yapmaya kalkarsa, bir
sozciigii degistirmek zorunda hissederse ken-
dini, bunu asla bagaramaz. Dedim ya, siirin igci-
ligi kristalize olmus anlarda yapilamaz. Bu an-
lardan sonra ise yap1 siva tutmaz. Iscilik goktan
baglayip bitmistir. Sairin bile haberi olmadan!
O aslinda olan seye olmamis diye bakandir,
buna mecburdur. Yok eger o sozciigii degistir-
meyi bagarirsa, ya yaniliyordur, ya da, kopuk
kopuk da olsa, yaratici siirecin hél4 i¢indedir -
ki bu kopukluk siirde hissedilir. (Hayat boyu
siir uzaminin i¢inde hapsolmus Baudelaire bir
istisnadir!)

Ben yanildigimi diisiiniiyorum. O tiir ¢ok si-
ir yazdim, ve ¢ogunu yirtip attim, kimine ise
kiyamadim. Fakat hepsi de iiriindii. Gergekten
bir kopus, siiriiklenis, bir otomatik tutsaklik
olarak, saf/katiksiz bir bilingle yazdigim bildi-
gim siirlerin elyazmalarinin {izerinde, kimi di-
zelerin yanina, iistelik dizeleri yazar yazmaz,
“Bunu oldugu gibi birak, asla degistirme, buna
given!” diye notlar diigtigiimi animsiyorum.
Siir uzaminin sairin bilincine bu beklenmedik
ve otomatik uyarry1 —ilk kez— yaptig1 anin ayki-

rihig1, siirin yaratildigy siiregteki bilincin kor-
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kung aydinlhiginda sifrelidir. Bu ¢ok yadirgatici
anin iizerinde diisiinmek gerekir: Kuskusuz sii-
ri yazanin kendisi bile, yaratici siiregten ¢iktik-
tan sonra, her zamanki denetimli —seken de di-
yebilirsiniz— bakigiyla o siirlerin en pariltili yer-
lerini ~homurtular: da diyebilirsiniz— anlama-

yacak ve degistirme gereksinimi duyacaktir.

2.

Sairin imgeye ulagmak i¢in ge¢mise dogru yap-
t1ig1 yolculukta, simdi de, yazgisinin onkosulu
olan ‘Bakmak’ ile biraz daha ilgilenelim. Bunun
igin, siirin birim malzemesini s6zciikten imgeye
tagimal, imge ile kargilamaliyim. “Imge, sdzcii-
gin silik, belki de olmayan fotografidir,” de-
mistim. O zaman imgelem igin de bir kadraj-
lama/¢ergeveleme demem gerekir.

Sonsuz bir matrisin iginde yer alan yapilariz
ve sonsuz bir matrise bakiyoruz. Kendi gozle-
rimizin i¢inden bakip, kendi gérmek istedigi-
mizi goriiyoruz. Iki tane goziimiiz var fakat ¢o-
gul bakamiyoruz, ya da ¢ok yavas bakiyoruz.
Neden? Ciinkii goziimiiz var, tistelik iki tane.

Simetri, doganin, dolayisiyla da insanin ken-

di kaotik yanini gizleyebilmesi i¢in Tanri’nin
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insanlara bagigladig bir lituftur. Cift denge/ya-
nilsama unsurudur. Simetrigin daima tek, bir
tane odak noktasi, merkezi vardir. ki gozii-
miizle baktigimiz seyin merkezine yogunlagiriz,
ya da iki goziimiiz de ayni noktaya bakar, bak-
mak zorundadir. Bir goz digerinin gordiigiini
sinar, onaylar, sabitler. Boylece, gormek baglar.
(Bakmak ve gormek zamana bagl fonksiyon-
lardir; ya da, zaman, bakmak ve gormek edim-
lerinin bir degigkenidir.)

Tek goziimiiz olsa ne olur? Tek ne simetrik-
tir ne degildir.

Bir an i¢in odamizin duvarinda asili olan bir
tabloya baktiginizi diisiinelim. Tablonun kargi-
sina gegin, onu net gorebileceginiz bir mesafede
durun. Gozlerinizle tablonun iizerinde gezin-
meye baglayin, acele etmeyin, ayrintilarda yo-
gunlasin, durun, bakin ve tabloyu minik minik
pargalara boéliin. Bir siire sonra sag goziiniizii
avucunuzla kapatin. Goziiniizii avucunuzla ip-
tal eder etmez, kisa bir siire i¢in baktiginiz res-
min netligini/derinligini yitirirsiniz, dengeniz
bozulur. Resimdeki tek bir noktaya yogunlas-
maya ¢alisin ve mesafeyi yeniden ayarlayimn. Tek

gozle bakmaya aligir alismaz, az 6nce iki gozii-
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niizle yaptiginizi bu kez tek goziiniizle tekrarla-
yin. Kapali olan go6ziiniiziin avucunuzun iginde
tabloya bakan goziiniiziin hareketini takip etti-
gini hissedeceksiniz. Bakamayan goz, bu kez,
bakan go6ziin gordiigiinii sinayamaz — simnamak
istedigi halde sinayamaz. Bu geri beslemenin
engellenmesi devam ettikge, bakmasi engelle-
nen goz serbest gozii bir gerilim altinda tutar.
Kapali olan goziiniiziin varligini unutana dek,
bu kor takip resme yogunlagmanizi engelleye-
cektir. Bakan gz bakamayanin boyundurugu
altina girmis, esiri olmustur. Ne zaman ki kapali
olan goziiniizii devre dis1 birakmayi ya da onun
islevini biitiiniiyle agik olana aktarmay1 basarir-
stz -kapali goziin varligini tamamen unutur-
sunuz—, iste o zaman tablonun tizerinde iki go-
ziinlizle yaptiginiza benzer ¢ergevelemeyi bu
kez tek goziiniizle yapabilmeye baglarsiniz. Bir
siire sonra, tek gozle, ama gergekten tek gozii-
niizle ayni resim {izerinde yaptiginiz taramanin
iki goziiniizle yaptiginizdan daha hizlandigini,
gittikce hizlandigini fark edeceksiniz. Baktigini
siayan ve boylece algiy1 yavaglatan ikinci bir
goziiniiz yoktur artik. Yanilmak igin sadece bir

goziiniiz vardir!
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3.
Fotografa yeni baglayanlar ilk gektikleri resim-
lerde bir sagkinhigi, hayal kirikligini yasarlar.
Elde ettikleri fotograf, vizorden baktiklari, gor-
diikleri ya da disiindiikleri gibi degildir. Nes-
neler, insanlar hi¢ olmadiklar1 yerlerinden ke-
silmis, c¢ercevenin/fotografin diginda kalmis-
lardir. Fotografc1 bir siire ¢iplak iki gozle gor-
diigiinii, vizorden bakan tek goze diledigi gibi
sigdirmay1 basaramaz. Biraz kurnaz olanlar iki

adim geriye giderek mesafeyi arttirir.

4.
Elinize bir fotograf ve fotograftan daha biiyiik
bos beyaz bir kagit alin. K4gidin ortasindan,
kenarlar1 3-4 santimetrelik bir kareyi kesip ¢1-
karin. Fotografi masanin istiine, kagid1 da fo-
tografin iistiine koyun. Minik pencerenin sinir-
ladig1 ayrintiya bakin. Bu ayrint1 yeni bir fotog-
raftir — fotografin karesi. Sonra kagidi fotografin
tizerinde usul usul gezdirerek yeni pencereler,
yeni ayrintilar kesfedin, yepyeni fotograflar ce-
kin. Boylece tek bir fotografi sonsuzca ¢ogalta-
bilirsiniz. Bir siire sonra, bu bitimsiz gogaltimi

ayni fotografin (miimkiinse) daha biiyiik ba-
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silmis bir kopyas: iizerinde yapin, fakat bu kez
kagitta agacagimiz pencereyi —diyelim kenarlar
2 santimetrelik bir kare olacak sekilde- biraz
daha kiigiiltiin. Bu kez de, birakin fotografin
timiind, ilk denemedeki daha biiyiik kare pen-
cereden elde ettiginiz herhangi bir ayrinti-
da/fotografta (ya da, fotografin daha biiyiik
baskisini kullanmaniz miimkiin olduysa, ilk ka-
re pencereden elde ettiginiz herhangi bir ayrin-
tinin/fotografin ayrintisinda bile) onlarca yeni
ayrinti, yepyeni fotograflar goreceksiniz. Ilki
kopyanin karesidir. Fotografi biiyiiltiirken pen-
cereyi kiigiilttitkge, pencereden goriinen her bir
grenin/konturun/noktanin birer fotograf ol-
dugunu anlarsiniz.

Bu keyifli oyunla hayatinizin kesfini yapti-
niz: SANAT ZAHMETE DEGMEZ...

S.
Yaptigimiz deney akliniza derinlik sagladi. Ama
gozleriniz yorulmus olmali. Masanin bagindan
kalkin ve pencerenin oniine gelin. Tutsak go-
zliniizii serbest birakin. Giindiiz yildizlarinin
sonmesini bekleyin. Oniiniizde genis bir man-

zara oldugunu hayal edin. Cergeveye alip on-
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dan bir tablo yapin. Bakin, bakin - en uzaga, en
genis sekilde bakin. Bir siire sonra kameranizin
penceresini/diyaframini kismaya baglayin. Boy-
lece, alan derinligini arttirarak uzakliklari ya-
kinlagtirmaya, manzaradaki ayrintilar1 ¢ogalt-
maya bagladiniz. En uzak dag yamaglar gozii-
niiziin dibine geldi mi? Devam edin, g6zlerinizi
daha da kisin. Yamagtaki bir mege agacina yas-
lanmis dinlenen bir bakarkesin hayalleri gozii-
niiziin dibine geldi mi? I¢tigi sigaranin duman
beyninize niifuz etti mi? Devam edin, gozleri-
nizi daha da kisin. Hayaller ve manzaradaki her
sey siliklesmeye baglasin. Simdi de yumun go-
ziiniizii. Tablo yok. Iste kadraj!
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Siiri Ogrenmek

1.
Bir ¢ocuga paralellik kavramini nasil 6gretirsi-
niz? “Ayni diizlem iizerinde bulunan ve birbir-
leriyle kesismeyen dogrular birbirine paralel-
dir” diyerek mi; yoksa, “paralel iki dogru, ayni
diizlemde yer alan ve sonsuzda kesisen dogru-
lardir” diyerek mi? Hangisi kolayiniza geliyorsa
onu soylersiniz, ki hi¢ kuskusuz, bu iki tanim-
dan daha kolay olan birincisini segersiniz. Oy-
sa, ilk tanim paralellik kavramini bir analojisi

izerinden verir, ikincisiyse isin felsefesine de-
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ginir. Peki ya, tren yolunun ortasinda duran ve
raylarin ufukta kesistigini goren bozkir ¢ocu-
guna ilk tanim yetebilir mi? Raylarin iginden
ufka dogru yiiriiyen, derken kosan, hizlandikga
diinyanin yuvarlak oldugunu animsayan gocu-
ga, evrenin sonsuzlugunu nasil anlatirsimiz? Bu
kez, paralellik kavraminin felsefi tanimi, sonsu-

zun analojisine yaklagsmaz mi1?

2.

“— Bakayim giizel yiiziine, dedi. Canlandim.

Omriimde Siikiit'u okurken bir tek sey dii-
stindiim: Cocuk siiri ya da gocuklara gore siir
yoktur. Nerdense? Siir, matematik gibi kolay-
dan baslanip 6grenilmez. Kolaylik, bir begeni
olarak yerlesiverir insanin kisgiligine. Sonra da
kolay kolay degistirilemez. O yiizden en zorlu
siirlerle baglanmalidir dili sevdirmeye, begeni-
leri egitmeye, kisileri gagdas kilmaya. Bu konu-
da bir egitim s6z konusu ise, en son vardig
yerden baglanmalidir.” (Turgut Uyar, Siirin
Giinliigii, Ocak 1968)
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Bir $iir Ne Zaman Bitmis Sayilir?

1.

“Kapal1 Siir Yoktur, Siire Kapali Okuyucu Var-
dir’da, anlam telagini siiriincemede birakan
okurun sgiire yaklasgimini tartigirken séyle de-
migtim: “Oysa siiri anlamamizin nedeni Anlam
degil, Deneyimdir. Bugiin bir fisilt1 olan bir siir,
yarin bir ¢ighiga doniisiir. Halbuki siir ayn1 siir-
dir, goriiniiste kisi de... Olan sadece sudur:
Okuyucu direncini yitirmigtir.”

Direncini nasil yitirir okuyucu? Deneyimle.
Peki ama, bugiin ile yarin arasinda hem okuru
hem de siiri igine koydugum bu ¢okga duragan

siiregte birdenbire degisen nedir ki, bu, siirin
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okuyucuyu teslim alivermesini, bagka bir deyis-
le, kisinin siirle bir anda ve yerde ortiisiiverme-
sini saglar? Tamamen irademiz disginda gergek-
lesen yapitla karsilasma dnidir bu. Bu kristali-
ze an, deneyimim bilgisinin goriiniir oldugu
andir. Yoksa ne insan statik bir yapidir, ne de
siir. Eger bu kargilagsma an1 gergeklesmezse,
bugiin ile yarin arasinda ne biriktirirseniz bi-
riktirin, ne ¢ok deneyim yagarsaniz yasayin, gi-
irle aranizdaki mesafeyi kapatamazsimiz. Ne
gam! (Gene de, hi¢ kugkusuz, bu an deneyi-

min i¢indedir.)

2.
“(...) Bir resim ne zaman bitmis sayilir? Bir cift
ayakkabinin teki gibi zaten varolan bir seyin
karsilig1 oldugu zaman degil, ressamin o resme
onceden tasarladig1 bigimde en uygun bakma
aninin gelmesiyle resim biter. Resim yapmanin
stireci, ister kisa ister uzun olsun, resim yapmak
gelecekte o resme bakilacak anlar1 kurma siire-
cinden bagka bir sey degildir. Gergekte, ressa-
min diisledigi ne olursa olsun, bu anlar tiimiiyle
onceden belirlenemez. Bu anlar hi¢bir zaman

resmin kendisiyle tam olarak doldurulamaz.
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Buna ragmen, resim gene de tiimiiyle bu anlara

seslenir.” (John Berger, Siirin Saati)

3.

Yaratirken ressamin diisledigini, sairin dili ‘de-
forme’ ederkenki kaygis1 gibi okursak, Berger’in
resim igin soyledigini siir i¢in de olumlayabili-
riz. Fakat anlagilir olabilmek bizim digimizdaki-
lerle ilgilidir. Ustelik, siirle bulugabilmemizi
olanakli kilacak olan kargilagma 4ni1 bu denli di-
simizda ise, bu nasil miimkiin olacak? Bu 4na
kadar okuyucunun tipk: bir “Karincayiyen” gibi
gorkemli bir bekleyisi siirlincemede birakmasi
mu1 gerekir? Bagka bir soyleyisle, okuyucu da si-
iri okurken, sairin onu yazana kadar yasadig
kaygiya benzer bir endiseyi mi duyumsar?

Siirin bir yarat1 oldugunu, sairin de siiri ya-
zabilmek i¢in tiim denetimlerden/donanimlar-
dan -buna simdiden sonra karsilagma anlarini
da ekleyelim- arinmus, yalitilmis, kendinden bi-
le baglantisiz bir 4na ihtiya¢ duydugunu soyle-
migtim. Bu andan Onceki siirecte ise sair baka-
rak, diigiinerek ve ‘yanlhs okuyarak’ siirini ku-
ruyor, onun isgiligini yapiyor, ve birden kendi-

ni, ¢oktandir farkinda olmadan kurmaya basla-
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dig1 siirini yazarken buluyordu. Iste tam bu 4na
sairin kendi siiriyle karsilasma dmi diyorum. Sair
bu andan 6nce bir bakarkes, bir hayalkes, oku-
yan, degeleyen, “meslekten komplocu amator
bir dedektif”, bu andan sonra ise dinleyen/ya-
zan/Orten, Tanrilarla eglesen bir kétiptir! Boy-
lece, okuyucunun da, hizli zaman deneyiminin
yaratist bir siirle kargilagabilme 4ninin -ideal
anlamda- benzer bir siirecin/¢abanin iginde

olasilik kazanmasi gerektigini diisiinebiliriz.

4.

Bir ‘okur’ olarak Edip Cansever’le karsilagabil-
me am igin yillarca bekledigimi animsiyorum.
Dogum giiniimde armagan edilen Bezik Oyna-
yan Kadinlar’i, okumay1 -gergekten— denedik-
ten sonra kiitiphaneme kaldirdim. Okudukla-
rim1 anlamamigtim. Yillar sonra bir giin kitab:
yeniden elime aldigimdaysa, daha ilk dizede
biiytilendigimi animsiyorum.

Direncin kirildig1 bu kargilagma 4ni, tizerin-
de diisiiniilmeyi fazlasiyla hak ediyor. $iirin an-
lami/anlamlar1 bir yana, sanirim beni kitapla
gercekten bulusturan en 6nemli etken, zorlu gi-

irin kendi anlamimi/anlamlarimi yaratma ge-
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reksinimime dolaysizca yanit vermesi, beni bu
tiir bir ¢cabanin igine siiriiklemesi olmugtu. Di-
yebilirim ki, bu zorlu siirle kargilagma 4nindan
sonra, ilk kez, nesnelerle aramdaki bulutsu ilig-
kiyi sozciiklerle de yagsamaya baslamistim. On-
ceki simdikini hazirlamigti. Ozledigi genislik
icin firsat kollayan ve bir anda daha kosulsuz,
daha tereddiitsiiz ve daha bir cesaretle agi1ga ¢1-
kan bir okuma bigimi, goriiniir kildig1 imgeler-
le, bilmedigim bir yerde, varligimda olmadigim
sandigim catlaklardan, varligimda anlamlandi-
ramadigim yerlere niifuz etmis ve beni topye-
ktin teslim almigtu.

Siiri, anlam telagim1 siiriincemede birakma
aligkanhiginin sinirsiz devingenligi, sonsuz ka-
dar genis hareket alani i¢inde, anlamak i¢gin de-
gil fakat durmadan ¢ogaltmak ve boylece seyre-
lecegini ummak igin okuyor oldugumu hissedi-
yordum. Boylece, mutlak anlami siirlincemede
birakarak, ki siir buna sonsuzca uygun ve tam
da bunu istiyor gibiydi, imgeleri/¢agrigimlari
kendi imgelemimde durmaksizin devindiriyor-
dum. (Imgenin anlam demek oldugunu heniiz
bilmiyordum.) Siirin i¢inde anlamini hig bil-

medigim bir sozciige rastladigimda, o anlamsiz
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sozciige bakan gozlerim onu gittigi her yere go-
tliriyor, nesnelerde, seylerde, insanlarda sini-
yor, onlara dogru firlatiyor, kiriklarini, yansi-
malarinmi topluyordu. Fakat buna izin veren sii-
rin kendisiydi. Anlamim1 bilmedigim so6zciik,
ayn1 dizedeki diger sozciiklerin de anlamlarini
bozuyor, onlar1 kolaylikla mekandan ve za-
mandan soyutlayabiliyordu. Bendeki durumsa
bir yatkinlikt1 sadece. Ve bu yogun belirsizlik o
vakit korkutucu degil, tersine inanilmaz yasati-
a1 ve biyiileyiciydi. Suyu icine ¢eken pamuk gi-
biydi, hayat veriyordu tohuma.

Peki ama, beni boylesine akildis1 bir okuma-
ya zorlayan neydi? Bircok kisi igin kolaylikla
zorunlu bir kaybedis anlamina gelecek Savur-
ganca Bir Bakmak’in devami Savurganca Bir

Okumak’1 neden 1srarla siirdiiriiyordum?
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“Etki Endisesi”

1.
“(...) Bloom’a gére biiyiik [ giiclii] sairlerin ka-
rarliliklar1 ve yaraticiliklari, onlarin ‘kendilerin-
den oOnce gelen sairlerle olesiye giiresmeleri'nde
yatmaktadir. $6yle ki, bu sairler, diger sairlerin
hayalgiiglerine dayanarak siirlerinde kullandik-
lar1 6gelerden meydana gelen ‘alanlarin’ digin-
da, kendilerine ait bir imgelem alani1 kazanmak
amaciyla kendilerinden daha 6nceki sairlerin
eserlerini ‘bile bile yanlig okurlar.” Bu da onlar1
‘bir borgluluk yiikii altinda derin endigeye sii-
ritkkler’. Bloom, ‘etki endigesi’ ile Freud’un

‘Oidipus kompleksi’'ni birarada kullanir. Sanat-
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sal kimliginin arayisinda olan sairin endisesi-
nin, siirsel babasiyla, yani kendinden 6nceki sa-
ir(ler)le, yaptig1 bilingalti miicadelesinin bir

yansimasi oldugunu savunur.”

2.
Kurmaya c¢alistigim poetika, eski ¢aglardaki
‘giiglii’ sairlerin esinlenme deneyimini siirdiiriir
ve —post-modernitenin savladigi- “anlam ve de-
neyim ya da varolus arasinda ¢agdas diinyadaki
uyusmazliga” ragmen, bu deneyimin sair igin
héla olas1 oldugunu, okur igin de olmas: gerekti-
gini varsayar. Kapitalist tiiketim toplumunda,
ozgiil deneyimin gézden ¢ikarilmasina kosut,
unutulmus ve unutturulmus bir giir deneyimidir
bu. (Bir siir kitabiyla hayatlan altiist olmus, ta-
nima sansina eristigim giizel insanlar bu olasili-
gin kanitlaridir.) Oysa, Camille Paglia’nin Cin-
sellik ve Siddet, Ya da Doga ve Sanat adli yapiti-
nin agiklamalar béliimiinden alintiladigim ve
Harold Bloom’un Siir Kurami'nin can alic1 bo-
limiini 6zetleyen yukaridaki pasaj, akh karigik
modern kuramcinin da kapitalist yasantinin
yonlendirmelerinden/gézbagciligindan kagama-

diginin en ‘etkileyici’ 6rnegini sunarken, siir
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uzamiyla ve bu uzamin yagattig1 deneyimle ta-
ban tabana bir z1th, olaganiistii yaman bir ge-
ligkiyi gozler oniine serer. Bu deneyimi sulan-
dirmak adina, iki biiyiik ve yaygin (dolayisiyla
kasitli) hata yapar. Birincisi, sanatsal yaratinin
bilingaltinda bir ‘bilingsizlik durumu’ oldugunu
sezdirme gayretidir. Oysa, siirsel algilamaya ig-
kin bir biling sigramasi olarak tanimlanabilecek
bir tiir aydinlanma nedeniyledir ki, siirsel
uzamdaki deneyim, belki de, Freudyen bir
okumaya tabi kilinamayacak tek deneyimdir.
Siir uzaminin ve deneyiminin yadirgaticilig1 ve
toplumsal yasantiyla arasindaki muazzam me-
safe, ikinci ve daha genel bir hataya kapi aralar:
siir adina (digaridan) séz sdyleme aligkanhig1.
‘Gugli gairler’ bir komplekse, bir borg¢luluk
yiikii altinda derin bir endiseye siiriitklenmese-
ler 6zgiin imgelemlerini yaratamazlardi demek,
gok gosterisli olmakla birlikte, dilin soyutlama
sorununu ve dolayisiyla siirsel uzamin 6zgiin
kosullarini hi¢ dikkate almayan bog bir iddia-
dir. Poetik bakiga i¢kin bir ‘yanlis okuma’dan
soz edilebilir, fakat etkilenme endigesiyle ‘bile
bile’ yapilan bir yanlig okuma degildir bu. (Boy-

le bir sav, bilim adamlar1 kér sairin igtenligini
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Olcebilecek bir terazi bulana kadar, hirsizlarin
kullanabilecegi hos bir bahane sunabilir an-
cak.) Kald: ki, boglugu alinmig bir uzamda dii-
stinceyi diglayacak kadar hizli bir yazma dene-
yimi bu tiir bir okumaya zaten izin vermez. Bu,
olsa olsa, poetik bakigin 6ziinii olusturan aykri,
tutkulu, ¢ocukga ve, dolayisiyla, tirnak iginde bir
‘yanlis okuma’dir. Bu, balikg6ziiniin, tust-dilde
ya da imge dilinde siirsel sozciik olarak agiga ¢1-
kacak olan bulutsu goériintiilerin, bir hitkmiidiir.
Daha iyisini Benjamin’den devralip soylersek,
her okuma edimi, hayatin/hakikatin derin akus-
tigi i¢inde, biiyiisii sonsuzlugunu ya da sonsuz-
lugu biiyiisiinii i¢inde barindiran Dil’in iznine
tabidir. Her okuma bagh bagmna bir ‘yanlsg
okuma’dir. Igtenligi kadar iglevi de vardur.
Ressamin resmi yaparken boyasini seyrelt-
mesi gibi, sair de, malzemesini sdzciiklerden
harflere, yani isaretlere, yani tek tek ‘imgelere’
ayristirmak, ise buradan baglamak zorundadir.
Siir dilinin getrefilliginin ayirtinda olan fakat hig
siir yazmamig (ama belki resim yapmis) bir okur
da, zorlu bir siirle kargilagabilmek i¢gin ise —
kuskusuz etki endisesinin markaji disinda- tip-
ki bir resme bakar gibi bakmakla baglayacaktur.
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Kwai Kopriisii

1.

Okur igin, deneyimden karsilagma 4m1 olarak
agiga ¢ikacak siireg yaraticilik gerektirir. Poetik
bakma yetisinin semsiyesi altindaki bu yaratici
stireg, sairin yasadigiyla benzer olmalidir.

Okuyucu, yapiti okurkenki siirle bakistig
stiregte, sairin siirini aradig siireci farkinda ol-
madan devralir. Tek bir farkla: Bu kez okuyu-
cu, sairin siirinin ig¢iligini yaptigina benzeyen
okuma siirecinde her an yaratici olmak zorun-
dadir. Bir tersyiiz edis. Bir tahterevalli. Ya da,
bagka tiirlii s6ylersek, okuyucu, sairin siirinin

isciligini yaptig1 o yogun ve kaotik bakma edi-
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mini yapita yoneltir. Okur, sairin siirini yazma-
digy, siiri aradig, biriktirdigi siiregte kendisini
sarmalayan diinyaya baktig1 gozlerle, fakat bu
kez yapita bakar: evrenin igine sigdig1 yapita,
evrenin izdigiimi yapita. Kargilagmaktan bagka
garesi, ‘yaratmak’ i¢in bagka secenegi yoktur.
Siir ya da yaput olarak gairin sessizligi (Michael
Ende’nin Uzun Bir Yolculugun Sonu adli 6ykii-
siinde Oykii kahramani Cyril’e bir resimle ya-
satt1g1) benzer bir kargilagma 4ninin ardindan,
okuyucu igin (Cyril igin de) bir firtinaya dénii-
sir. Bu kargilagma anindan sonra okuyucu, sai-
rin bir firtinanin ardindan -ya da firtinayla bir-
likte ve firtinanin tam ortasinda- ama sessizce
dokudugunu, biiyiikk bir giiriiltiiyle s6kmeye
baglar. Sokiilen her ilmik, okuyucunun -hedef
tahtasinin- kendi deneyimleriyle, kendinden
baglantisiz sandig1 bir yerde yeniden dokun-
maya baglar. Bu, okuyucunun -sairi gomerken-
kendini kurma/yaratma ¢abasindan bagka bir
sey degildir. Yenidir. Alisilmadik, zorlu, sarsici
ve biiyiileyicidir. Uzayan duygu bagka ¢esit bir
borgluluktur. Hesapsizca giilimseyen minnet

duygusu. Koprii kurulmustur...
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2.
“Blanchot’ya gére dil, dis diinyay1, gergekligi
yansitmanin bir araci degildir, aksine dil, ede-
biyatin nesnesi olarak, gergekligi yikar. Edebi-
yatin konusu da gergekligin yoklugudur. Dola-
yisiyla yazma eylemi, kelimelerin iglerinde ba-
rindirdiklar 6liim vasitasiyla yokluk ve higlige

»
varir.

3.
“Karanlik Thomas”nin tanitim sayfasinda soy-
lenen yukaridaki tiimceler, siir uzaminin dig
igin dogrudur. $iir dilinin yansitmadig1 ve yik-
t181 gergeklik dis diinyanin gergekligidir; vardi-
g1 hiclik ve yokluk da Gyle... Bataille’in tersine,
Blanchot, (nedense) siir uzaminin kendi i¢ ger-
¢ekliginin sair igin degerini hi¢ tartigmamuigtir.
Yazi1 uzamina dair tiim sdyledikleri, hakli olarak
karanlik, iirkiitiicii bir tablo koyar 6niimiize. Bu
tablo, hi¢ kugku yok ki, ayn1 zamanda sairin iti-
ci giiciidiir, ve belki sonradan, biiyiilenmesinin
onkosulu diye de okunabilir. Ama, sairi gonen-
diren biitiin bu yikimlar, yoneldigi ya da yiktig1
seye iligkin olarak ona, deneyimle dilde miihiir-

lenmis bagka bir gergeklik sunabilir ve siir uza-

54



minda kaginamayacag: bir ilkii kazandirabilir.
(Giinkii bu géneng tiim insanlar igin olasidir.)
I¢ diinyanin gergekligi, yiktig1 ya da yikacag
savlanan dis diinyanin gergekligi i¢in neden bir
deger tagimasin ki? Ya da, igten ige tagidig: his-
sedilen degerin oniindeki biiyiik engelin, yani
dilin, dilde asilmasi neden miimkiin olamasin?
Aslinda, alintinin alt metni yanit1 iginde barin-
dirir: Ciinkii herkes 6limden korkar. Yalnizlik
olumdiir: “Yazmak, i¢inde biiyiilemenin tehdi-
dinin oldugu yalnizligin dogrulanmasina katil-
maktir. Baglangigsiz ve sonsuz yeniden bagla-
manin egemen oldugu zamanin yoklugu sakin-
casmna kendini birakmaktir.”

4.

Disaridan bakmak suyu bulandirir. Dili de. Oy-
sa, ne denli imkansiz goriiniirse goriinsiin, boy-
le acimasiz bir dilin okuru buldugu bir ¢atlak-
tan imgenin kara kuyusuna ¢ekme olasilig1 her
zaman igin mevcuttur. Blanchot -gene- hakli-
dir: “Elestiri ancak eserin 6ziinde varolan ses-
sizligi dile getirebilir.” Yapitin ve onu var eden
deneyimin giiriiltlisiinii ise ancak Deneyim
(sahibi) haykirabilir.
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S.

Siirin ya da yapitin 6ziinde var olan ve okurun
ortaya ¢ikarmaya c¢alistig: sessizlik, sairin yara-
tici siirecte kendisinden sonsuzca Otelenmis
olan tiim denetimler, donanimlar ve kargilagma
anlaridir. Okuyucu kendi karsilasma 4niyla bir-
likte bu denetimlerin/donanimlarin, yani yapi-
tin —kugkusuz kendi sessiz ¢iinkii gomiilii ya da
yeraltindaki varliginin da- bir kisminm giin 1g1-
ga cikarir, kendinin biraziyla yiizlesir.

Siirle okuyucu arasinda kurulan asma kop-
riiniin altindan, kétii diinyadan iyi olanina dog-
ru hayali bir irmak akar. Begeni bu irmagin
Oniinii kesen settir. Deneyim bu setin tuglasidur.

Sair cesedini gormek i¢in mezarimi kazan
adamdir. Bu ceset sairin ¢ocuklugudur. Onun
hayati boyunca aradig1 konugsamayan gocuk go-
ziidiir. Okuyucu ise, sairin mezarindan ¢ikartti-
g1 toprag telagla tekrar onun iizerine bosaltir.
Okur sairi her defasinda ve yeniden gomer.
Mezarin iizerine fazladan yigilmis, gomiitii bir
tepe yapmis komsu toprak nereden mi ¢ikar?
Ayaginin altindaki bos ¢ukurdan! Peki ama,

okuru kim gomecek simdi?
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6.

Ona dokunup da her seyi gordiigiiniiz an (ki
tiim zokalar1 yutmus ¢irilgiplaksiniz demektir),
ayn1 zamanda bu olaganiistiiniin siirekli olama-
yacaginin da dehsetle farkina vardiginiz andir.
Geri doniig kaginilmazdir, ¢iinkii orada yalniz
yasanmaz. Fakat bu siirgiin 6yle birdenbiredir
ki, ona/oraya ulagmamzi saglayan yogunluk
icindeki her geyle birlikte tersinir ve hicbir ge-
yin iletilemedigi bosluga doniisiir, boslugu ya-
ratir. Bilgi bilgisizlige, ses sessizlige, dirim
6liime birakir yerini.

Varligi alginin sinirlar iginde goriilebilir, isi-
tilebilir kilan seyin tam da higlikle sarmalanmais,
tam tamina higlik sayesinde oldugunun kor-
kung aydinligiyla bakar, disa doniik goz. Varo-
lusu gordiigii yerde, yok olusun kanit: oluverir.
Somut, garesiz ve kopuk. Konusamayan goz,
kendi goziiniiz. Yetkinligin sinir tag1 gibi, mut-
lulugun esigi gibi. Siiri yok eden, diinyayla do-
lan goz.

Yazginin ¢emberi kapanmus, siir igin ¢ikilan
yolculuk trajik sona varmigtir. Odiing verdigi
yasamui geri alan siir, varhiginiza attig1 derin i-

zikle sizi siire dontistiiriir. Sadece evreni gezip
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gelmis yorgun gozlerin agina oldugu siire. Bir
gesit kefarettir boylesi, ve paylagilamadig; stire-

ce asla odiil degil...

S8



Etik

“Eger edebiyat ‘ahlaki’ degerleri en derinlere
yerlesmig insanlarin” kendini ifade edisi olma-
sayd1 (otantik oldugu é6l¢iide ve kendi biitiinlii-
gii icinde) biiyiik bir tehlike yaratabilirdi.”
(George Bataille, Edebiyat ve Kotiiliik)

Orman, 28 Aralik 1996
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Adlandirma- Deformasyan

2










u"az egimli, |I|k ve yap|§kan anllk sa-
ece hissedilebilir. Bu an her seyden, sai-
rin kendisinden bile baglantisizdir, 6z-
giirliiglin karanhk solugunu kopuk- ko-
puk, belli belirsiz, endiseyle soludugu
andir. Sonsuz ya da hi¢ kadar cok de-
giskenle ilgili ve her haliyle tammsiz ol-
dugu varsayillan bu an tiim bir giine, iki
giine, aya, yila yayilabilir, fakat asla bir
omre degil. Siir yazmak bu zamandan ve
uzamdan o ana tasmak, o anin icine sav-
rulmaktir. (Siir yazan sair, varolusun kris-
talize olmus halidir.) Diisiinmeye basla-
maksa, hani ya o anin icinde —zorunlu ya
da degil- verilen her mola, geriye don-
mektir. Her mola; varolusu yeniden, bu
kez ters yonde kristallestirir.
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