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“Asfalt1 Bolen Kisa Boylu Tas Yol” i¢in Onséz

“Asfalti1 Bolen Kisa Boylu Tas Yol” i¢in Onséz’e Ek .......






ASFALTI BOLEN KISA BOYLU TAS YOL ICIN
ONSOZ

“Biz insani1 anlatiyoruz, bir ¢tkmazi ¢éziimlemiyoruz. Onu
seviyorsak, cizdigimiz resim bir aydinlik getirir. Biz onu
oldugu gibi sevimli buluyoruz. Nasil oldugunu seziyorsak
inandirict bir resim cizeriz. Bir kdsesinde biz de yer alirz.”

Oguz Atay, Giinliik

Birazdan okuyacaginiz bu metin, yazarin askerlik anilarindan
bir secki ya da tarihe mal olmasi olasiligi zayif bir apartmanin
bahce katinda yapilmis sohbetlerden (dedikodulardan demeli-
yim) ibaret degildir. Bir okulun gizli tarihi hi¢ degildir, ne de
ondan bir kesit verme, bir doneme ayna tutma iddiasin1 tagi-
maktadir. Zaten hikdye anlaticisinin da bildigim kadartyla boyle
bir niyeti hicbir zaman olamadi. Keza, her Tiirk genci gibi
onun da tarih bilgisi, yalan yanls, bélitkk porgiik ve kulaktan
dolma birtakim séylenceden ibarettir. Aynas1 da yoktur ayrica,
¢iinkii o Tanrt’nin sinirl sayida insana bagisladigs bir hiirriyete
sahiptir. Keldir. Bunu nereden bildigime gelince, onun arka-
das1 oldugumu filan sdylemeyecegim, ne de olsa ayn1 topragin
cocuklariyiz. Hafif camurlu bir toprak. Bol altivyonlu, 1slak.
Ve ayni kisa yolun yolcusu. ..



Dear Mister No, yani Sevgili Bay Hayir, hepimizin maale-
sef ne tamamen diginda ne de biisbiitiin iginde yer alabildigi-
miz (ama sorgusuz sualsiz ve dogal ki goremeden, elleyeme-
den de olsa icinde oldugumuzu umdugumuz, bir bunu bildigi-
mizi diisiindigiimiiz, hatta bu kaygan ve yapigkan siviy1 6zel-
likle sicak yaz aylarinda biinyemizden atabilmek icin giinde en
az iki kere dug alma aliskanligi edindigimiz) zamanin herhangi
stradan bir dilimi icinde, birazdan metinde bahsi ¢okca gece-
cek okulun silik bir asistaniydi. (Bu arada, umarim onu bdyle
samimi bir hitapla aniyor olmam giiciiniize gitmemistir ve
unutmadan sdylemem gerekirse, eger istteki uzun ctimleyi o
yazmis olsaydi daha bagka tiirli, iislup sahibi her yazar gibi
parantez filan kullanmadan yazardi.) Hani uzaktan bakinca,
tabii yanina on metreden fazla yaklasmazsaniz, sizin de bir
bakista ve kolayca, “Himm, bir akademisyen adayi,” diyebile-
ceginiz geng bir asistan. Aday1 diyorum ciinkii (aslinda bu bile
fazla bir iyimserlik ifade ediyor), bu okulda asistanlar, akade-
mik kimlik tagimakla birlikte bu unvanin ve onun saygmligimnin
daima disinda tutulmuslardir, en azindan Bay Hayir lisans egi-
timini bitirip de akademisyen, sey, asistan olmaya karar verdi-
gi o kig somestrini izleyen hizli gecis doneminde.

Cok eskiden, yani bizim gencligimizde, yeni nesiller bilmez,
topuna birden Tommiks-Teksas denilen ¢izgi romanlar vards,
ogretmenler ve ebeveynler yasakladigi icin ¢cok daha fazla oku-
nurdu. Bu kitaplardan biri de Mister No idi. Bu tembel Ital-
yan, ¢izgi romanda bir déntim noktasini temsil ediyordu, ¢iin-
kit alkol ve giizel kadin bagimlis1t Mister No western olmayan
ilk ¢izgi roman karakteriydi. Yazarimiz bu karakteri o kadar
seviyordu ve o kadar benimsemisti ki giderek herkes ona Bay
Hayir demeye bagladi ve bir siire sonra gercek adi unutuldu
gitti. Aslinda bu ad ona yakismisti, zira kahraman yazarimiz
zahmet veren her seye, herkese karsiydi. Yiirtiyen kusa, aca-
madan solan cigcege, batan dikene, tirmalayan kediye, 1siran

8



kopege, nazlanan kadina, uzun geceye, soguk giindiize, iini-
versiteye, dgretmene, isciye, sendikaya, patrona, tas yola, sis-
teme... Bay Hayir tam bir muhalifti, muhaliflere bile. Her se-
ye olabilirdiniz ama Bay Hayir’a muhalif olamazdiniz.

Bu tiniversite, Mister No tam anli sanli bir miihendis olup
akademisyenlik gibi parasi az heyecani fazla olmasi beklenen
bir insanlik ugrasisina soyunmusken, birdenbire parlak, killa
bir adamin vizyonundan etkilenip Mars’'ta ucuz isgiicti oldu-
gunu —gec de olsa— fark etmis, emek vermeden, yetistirmeden,
istiine yatirnm yapmadan (ne demekse!), yani hi¢ bir riske
girmeden, az bulunur bir memnuniyetle —elbette canlarina
minnet— ithal yardimci dogentler, docentler, hatta profesorler
satin almaya baslamisti. Boylece bu tarihi andan sonra bu isin
de suyu ¢ikmug, tipkt burslu 6grencilik gibi asistanlik da aylak-
liga, en azindan eskisi kadar ve Bay Hayir'a yetecek 6lgiide
izin vermeyen, agir, hicbir garantisi olmayan bir kol is¢iligine
denk diismiis ve o giinlerde bir giin Hayir kendi kendine sdyle
demek zorunda kalmasti.

“Benim burada ne igim var?”

Evet, burada ile orasini, o tiniversiteyi kasteden bu kisa ve
veciz soz, o giinden sonra Hayir'in pek sik tekrarladigi, her
umutsuzluga kapildiginda bagvurdugu, dil siirdiigii Bir Hayir
Klasigi olacakti. Fakat bu 6zlii s6ziin bu metnin icinde hangi
siklikla tekrar edildigini size simdiden sdylemem yakigik al-
maz. Oysa Hayir'in pek de iyi bildigi bir isi vard: elbet. O bir
miihendisti, Gen Yiiksek Miihendisi. Ama kafay1 edebiyatla
bozmus bir mithendis. Eskiden olsa, ¢ok degil bir kusak once
(fakat o vakit her alt1 ayda bir sadece kulaklarindaki, dilleri,
burun ve kaslarindaki —goriinmez yerlerinden de bir &rnek
vermem gerekirse, gobeklerindeki— deliklerin sayisiyla belirle-
nen yepyeni bir jenerasyon firlamiyordu sokaklara, kusaklar
arasinda askeri darbelerin belirledigi kadar bir mesafe mutlak

birakilirdi), rahatlikla denebilirdi ki, Hayir, annelerin babala-
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rin kizlar icin ilk elden diisiindiigii o glizide meslegin bir er-
babiydi. En azindan goriiniirde dyleydi.

Ve Bay Hayrr, yani yazarimiz, “Benim burada ne isim var?
Benim burada ne isim var? Benim burada ne isim var?” diye
diye yillar gecirdi bu ormanda, kag¢ kusak harcads, ka¢ kiz 6g-
rencisine kur yapti, kacini yataga atti, kaciyla celik comak oy-
nadi bilinmez ama, az kalsin doktorasini bile verip, hepinizin
cocuklugunuzdaki masaldan tanig oldugu o malum fasulye
sarmagigin dolanarak ancak ayakta durabildigi akademik kari-
yer merdiveninin ilk basamagma tirmanmis olacakti. Ustelik
bu fasulyeli basamak Hayir'a pek yakisacakti, belki herkesten
fazla, ¢iinkii o bir gen yiiksek miihendisiydi. Benim de iiyesi
bulundugum ve bulunmaktan seref duydugum toplulugun,
benim araciligimla gizli telkinleri bile fayda etmedi bir tiirli.
Ciinki gizliydi ve isin acikgasi, hatta daha 6nemlisi, Bay Hayir
benden pek hazzetmezdi. Séylemek bana diiser mi ve kendisi
farkinda miyds, farkindaysa ne kadar ayirdindaydi bilmiyorum
ama, orasi, yani o akademik orman Hayir'in sigmaydi. Hatta
orastyla ilgili orijinal fikirlerinin oldugunu bile biliyorum. Ama
bu projeleri bana degil ona sormalisiniz. Aslinda Bay Hayir
doktora jiirisine girdi girmesine, fakat dyle bicimsiz bir vakte
denk dissmisti ki bu tez jiirisi isi, jiri tiyelerinin bir masanin
etrafinda toplanip ev hanimlari gibi pasta borek yedikleri o
toplanti icin Bay Hayir, yillarca emek verdigi tezini bir kenara
itmis, bir gece 6nce ve gece boyunca, “Onu da kapsiyor, bunu
da kapsiyor, bu her seyi, kusu balig1, tavugu yumurtay: kapsi-
yor,” diye heyecanla yazip bitirdigi ve alt bashg BIR FAREYI]
BIR FILLE KANDIRMAK olan metni sunmustu jiiri {iyeleri-
ne. Aslinda bu ismin fareli kism1 asil tezin isminden esinlen-
mig olup jiiri tiyelerini bir par¢a kandirmaya yonelik bir kur-
nazlikti. Hos, ismin tamami diistintildiigiinde béyle bir niima-
yis icin segilen fiilin bir doktora jiirisi i¢in daha bagtan yanlig
oldugu bir gergekti, ama demistim ya bu metin Bay Hayir'm
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asil tezi degildi ki. Yoksa akademik caligmasiyla bu denli ala-
kasiz bir metni jiiri tiyeleri bile anlayacak yasta ve bagstalardi
hi¢ kuskusuz. Her neyse, metnin gercek ismi —kii¢iik harfler-
le— Fil'di, sadece fil, yani parantez icinde Fil, ilk harfi biytik
fil. Iyisi mi yazaymm. (Fil).

Hayir'in talihsizligi suydu ki (bunu bana gonderdigi mek-
tuplarmn ikincisinden anliyoruz), “Sanirim koér olmustum,” di-
yordu, “simdi distintince dik kafaliligima kiziyor, onlara hak
veriyor ve tiim degerli jiiri iyelerinden ge¢ de olsa bu vesiley-
le af diliyorum. Ne olurdu sanki marjinleri onlarin istedigi gibi
ayarlasam, onlarin istedigi resmi fontta ve formatta yazsam,
metne hak etmedigi bir sayginlik kazandirma amach su uzun
dipnotlar1 ve onu gereksiz yere siisleyen epigraflar1 kullanma-
sam? Alintilar1 da metnin icinde ve yeri geldikge koseli paran-
tezler icinde numaralandirip en son kaynak¢a bsliimiinde lis-
telesem? Oysa simdi, benden o giin kibarca istediklerini bana
verecekleri unvanla kargilagtirdigimda, ah diyorum, ne buda-
laymisim, bicimin 6ziin dayatmasi olabilecegini iddia etme-
seymis, akademinin buna aklinin yetmeyecegini hi¢ sdyleme-

”

seymigim kegke!” Ciimlenin son diizliikteki hafif meyli icin de
ben sizlerden af diliyorum yayinevimizin degerli okuyucular:.
Opysa biiyiik bir devrim olacakti bu {iniversite tarihinde; Gen
Miihendisligi Boliimiinden edebiyat agirlikli bir doktora tezi
gecirmek. Vay be! Sizlerin de tiiyleri diken diken oldu mu
sevgili okurlar?

Neyse, yazmanin sarhogluguna kapilmayayim daha fazla is-
terseniz. Cilinkii Bay Hayir mektubunda “litfen kisaca,” di-
yordu. Konunun 6zii su ki, o sabah masamin tstiindeki paketi
agtigimda, yayimlanmasi igin yaymevimize sunulmus biiyiikge
bir zarfin icinde (bu vesileyle bizim yayievini tercih ettigi igin
bendeniz de Bay Hayir’a tesekkiirlerimi sunuyorum), “Anlik-
lar / 1. Kitap / Asfalt1 Bdlen Kisa Boylu Tas Yol” isimli bir ki-

tabin daktiloyla ve cift aralikli yazilmig (boylece bir tugla ka-
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linligina ulagsmist: arkas1 bos beyaz kagitlarin toplam yiiksekli-
gi) bir kopyasiyla kargilastim. En istte de, tizerinde “Editoriin
Dikkatine!” diye yazan beyaz bir zarf duruyordu.

Simdi kendimden s6z etmek abes kacacak biliyorum, ama
o giin niyeyse biiyiik bir stirprizle kargilagacakmus hissiyle ugur-
lamigtim kendimi evden c¢ikarken. Bu hissikablelvukuda Az-
man efendinin pay1 da yok degildi hani. Hic tasasiz, dyle bir
mutluluk derinligiyle karsilanan sabahlar insan yiiregini saten
bir carsaftan daha bir beyaz, daha bir zahmetsiz [iitiistiz],
evet dogru, yapar ya! Diger kedilerin aksine o erkenci ve ik-
rarc1 bir mahluk degildir. Keyfe keder bu Iran kedisinin &gle-
den o6nce kalktigina, karn1 diginda herhangi bir yerinin tstiin-
de yemek yedigine tanik olan yok zaten. Her neyse. Komsular
da tanik olmadiklarin1 ve ¢ok sagirdiklarini soylerler. Ha ha,
giileyim bari! Geginiz. Stirprizin, her Allahin giinii onlarcasini
aldigim benzer zarflarin biri icinden ¢ikacagini nasil bilebilir-
dim ki? Bay Hayir'in mektubundan énemli buldugum igin al-
tin1 ¢izdigim ctimleleri buraya aktarirsam, konunun sekli acik-
lik kazanacaktir sanirim.

Sayin Bay/Bayan,

Yaymevinize gondermis bulundugum “Anliklar / 1. Ki-
tap / Asfalti Bolen Kisa Boylu Tas Yol” isimli kitabim1 hentiz
tamamladim. Aslinda tamamladik demeliyim, zira bu metni
iki kisi birlikte yazdik, yani ben anlattim o yazdi. Bu du-
rumda benim ismimi, Anlatan ya da Dikte Eden iki nokta
iist tistenin ardina, onun isminiyse, Yazan ya da Dikte Edi-
len iki nokta alt altanin arkasina yazarsaniz sevinirim, kapak-
ta elbette, ama yok olmaz derseniz, en azindan i¢ kapagin
bir kdsesinde bu niiansi belirtmenizi rica edecegim sizden.
Umarmm bu pek minik ricay:r bir cesit farkli olma cabasi
olarak yorumlamazsiniz. Bunun benden ziyade onun igin
onemini bu mektupta aciklayabilmem neredeyse olanaksiz.
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Ikinci bir konu da su ki, 1. Kitap’in en arkasinda, sar1 bir
zarf icinde bagka bir metin daha bulacaksiniz. Bendeniz bu
metni kitabin ilavesi gibi diisiiniiyor ve 1. Kitap'in en arka-
sina son bir bolim olarak eklemeyi amacliyorum. Daha
dogrusu, diisindiim, tasarladim, amagladim ve bitti ¢ok-
tan. Peki niye ayr1 bir zarfa koyup gonderdiniz dyleyse di-
yeceksiniz? Arz edeyim. Size kolaylik olsun diye.

Fakat ismi “Bir Fareyi Bir Fille Kandirmak” olan bu ek
boliim hakkinda, kitap boyunca yeterince agiklama yapil-
madigin1 diisiintiyorum ki hakliyim kuskusuz. Ciinkii met-
ni dikte eden, yani anlatan bendenizim. Bir yayinevi edito-
rii olarak siz benden iyi bilirsiniz ki, boyle nereden ¢iktigs
belli olmayan sikici ek béliimler, hele de en sonda yer ali-
yorsa ve asil metin boyunca okuyucu bu sikintiya yeterince
hazirlandirilmamas, 1sindirilmamaissa, elbette bu sadece ben-
denizin kusuru, bir kitabin, birakin okurun ne diisiinecegi-
ni, eline ge¢me sansin1 bile biiytik dlciide azaltacagini sani-
yorum. Bunu hig istemem.

Bu baglamda sizden ikinci ve son ricam, kitabin ihtiyaci
oldugunu ikimizin de, yani sizin ve bendenizin gayet iyi
bildigi bir gesit 6nsozii ya da girig yazisini, bagligt ne derse-
niz nasil uygun goriirseniz dyle olsun, ama miimkiin oldu-
gunca kisa olsun liitfen, kaleme almaniz. Daha simdiden
size vermis oldugum rahatsizliktan 6tiirt affiniz1 talep edi-
yorum. Bunun icin gerekli aciklamalar1 da bahsi gecen ek
boliimiin de icinde oldugu sar1 zarfin icindeki ayr1 bir mek-
tupta bulacaksiniz. Neden 6ns6zii oturup benim yazmadi-
gim1 soracak olursaniz, onu da arz edeyim. Ciinkii bende-
niz, maalesef ki onsozleri gereksiz bulan bir yazar ve aym
zamanda bir okuyucu olarak tiim 6nsézleri okumadan at-
layip gecen bir adamim. Bunun ciddi bir kusur oldugunu
bilmekle birlikte, aramizda, yani sizin ve bendenizin ara-
sinda kalacagini da ummak isterim dogrusu.
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Elbette biliyorum ki 6ncelikle kitab1 okuyacak ve eger
yayimlanmaya uygun goriirseniz tim bu kiilfete katlana-
caksiniz. Ama ben simdiden, sirf okuyacak oldugunuzu bil-
digim icin, okuma zahmetine litfedip katlanacaginiz icin
size tesekkiir etmeliyim. Saygilarimla... Ha bir de, affedin
su an aklima geldi, umarim siz de digerleri gibi, onlarn
kim oldugunu bos verin, bu yaptigimi bir yazarin ikinci ve
ayr1 bir kitabini ek boliim ayagiyla kitabin arkasina sokus-
turmak, sdzctigtin bir mektubun icine sigamaz kabalig: icin
binlerce kez 6ziir dilerim, ve bdylece bir tasla iki kus vur-
mak gibi bir koyli kurnazligi olarak yorumlamazsiniz. Ye-
niden saygilarimla. ..

Simdi size kitab1 (ek boliimiiyle hem de) okudum ve dog-
rusunu sdylemem gerekirse boyle bir kurnazlik falan da sez-
medim, hatta pek hos, pek cici bile buldum bu ek béliimi di-
yebilmeyi bilseniz ne ¢ok isterdim sevgili yaymevi okurlari-
miz. “Asfalti Bélen Kisa Boylu Tas Yol"u okudum okumasina
ama bahsi edilen ek béliimii maalesef ben de hala cok merak
ediyorum. Bakiniz, nasil oldu, neden oldu bilemem ancak, ek
boliimiin icinde olmasi gereken sari zarftan ek bolim falan
c¢itkmadi. Bay Hayir'in da mektubunda soyledigi gibi, 6ns6z
icin gerekli bazi agiklamalarin yazili oldugu kagittan bagka,
biiyiik sar1 zarftan ¢ika cika beyaz bir fare ¢ikti. Hatta vakum-
lu siyah bir posetin icinde diistii demeliyim, acar agmaz diis-
tii. Soylemem gerekirse, bendeniz farelerden korkmam, hele
olii ve beyaz farelerden hi¢ korkmam. Bu tiir sakalardan ise
hazzetmem dogrusu. Posetlenmis olmast neyi degistirir ki?
Yani farenin. Olii, beyaz ve muzir bir fare olur olsa olsa. Bi-
zim cayct Hayri Efendiye verdim, gotiirtip bahgeye gomdii ek
boliimii, pardon fareyi. Gelirken de sicak bir dallama getirdi,
[limonlu], evet dogru, ben limonlu severim, Hayri Efendi bi-
lir. Hem de diisiinebiliyor musunuz nereye? Bahgedeki filbah-
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ri ¢alilarinin dibine. Ben tembihlemedim vallahi, kendisi akil
etmis. “Belki boylece yalanci yaseminler daha erken acar ve
daha giizel kokarlar editor hanim,” diye de bilgiglik taslads
dondigiinde. Alem adam dogrusu. Her neyse. ..

Yine de Bay Hayir'in benden rica ettigi bu 6nsozii, (ma-
dem o da 6nséz Sziirliiymiis), seve seve yaziyorum iste. Var-
sin ek boliim olmasin, zaten sayin yazar da sdylemiyor muydu
sikict oldugunu; bos verin Allah agkina, bogazimiza kadar siki-
a kitaplarla ugrastyoruz sabahtan aksama, boylece biri de uzak
durmus olur sizden benden. Hem ben bu eksikligi biiyiik bir
gayretkeslikle sizin icin giderdim yayinevimizin sevgili okurla-
r1. Nasil m1? Elbette yeni ve ¢cok heyecanli bir ek bsliim yaza-
rak. Biraz polisiye gibi oldu ama olsun varsin. Polisiye, edebi-
yatta benim en sevdigim tiir, ama maalesef Tiirkce yazinda
pek nadir rastlaniyor iyi orneklere. Bu boslugu da az biraz
doldurmak bana nasip oldu ya. Hadi hayirlisi.

Siirprize stirprizle kargilik vermem gerekirse, birkag ctimle
daha ekleyecegim, oysa Bay Hayir'in “liitfen kisaca” olsun de-
digi bu 6nsoze.

Sundan adim gibi eminim ki, saymn yazar bu kitabi eline
alip da 6ns6zii, hem de ek bolimiiyle birlikte okudugunda, en
az benim bu metni ve bu mektuplari okudugumda duydugum
saskinligi duyacak ve bilmeden de olsa bizim yayinevini segtigi
icin kendisini bahtiyar hissedecektir. Ayrica yaymevi secme
acisindan fazla bir 6zgiirliigiiniin olmadigini siz okurlarimiza
simdiden sdylemek sanirim hi¢ de yanlig ve haksiz bir yorum
olmasa gerek. Son olarak, bendenizin bu kitaba yapmis oldugu
olaganiistii katkiyr degerlendirmeyi siz sevgili okurlarimiza ba-
rakiyorum.

Dilyan Yaralar
Editor
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ASFALTI BOLEN KISA BOYLU TAS YOL ICIN
ONSOZ’E EK

“Onséz okumak 6nséz yazmak kadar 6nemlidir. Okuyan
yazana sadik kalmazsa, degismeyen hakikat edebiyat diin-
yasini1 domaltacak bir vaziyet alabilir.”

Advanced Desifrasyon isimli ders notlarindan

Aslinda bir de su var tabii. Aslinda daha cok sey var soylen-
mesi gereken. Aslinda nereden ve nasil baglamam gerektigini
bilemiyorum. En iyisi bir yerden baglamali yaymevimizin siz
cok sevgili okurlari. Varsin 6nsoz uzasin, hem bu benim tasar-
rufumda olan bir konu, dyle degil mi yani? Hem neden ken-
dimi uzunluk kisalik sorunsali arasina sikistirtyorum ki! Sikis-
tirtlacak kadin miyim ben Allah askina? Kendimi neden illaki
kisa bir 6nséz yazmak konusunda kisithiyorum? Sagmalik degil
de nedir bu?

Bana kalsa bir yazarin kendi kitabs icin bir giris ya da 6nsoz
yazmakta sakinca gérmesini, boyle bir takintiyr bir hastalik gi-
bi distindiigimii sdylerdim, hatta cok bile ayiplarim béyle
yapan yazarlari, ama neyse, sdylememis olayim. Simdi soyler-
sem yanlis anlasilirim, sanki 6ns6z yazmaktan sakintyor, ige-
niyor gibi bir izlenim dogar yok yere. Oysa degil, oysa gercek
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bunun tam tersi ki zaten bunu simdiye dek ispatladigim1 sani-
yorum. Ama kendini kasarak yazmak da bana gore degil, hem
icinizde baz1 kugkular varsa bunlari dile getirmek en dogal
hakkiniz olmali. Ben béyle diisiiniiyorum. Ama daha 6nce
kuskusuz kuskularimi bastirarak ve illaki kisa olacak telag1 yii-
ziinden yazmig olduklarimi da silmeyecegim. Silmek icimden
gelmiyor, silmek yerine tistiine eklemeyi tercih ederim ben.
Ben boyleyim. Ben eline kalem kagit alma oziirlisti bir editor
degilim. Bilakis, kalemi de ¢ok severim kagidi da, hem de hem
kagidin hem kalemin her ¢esidini severim. Bir de kitabina en
uzun Onsdzleri yazan yazarlart severim. Bence bir yazar 6nso-
ztintin uzunluguyla dlciiliir, hatta 6nséziintiz ne kadar uzunsa,
diyebilirim ki o kadar iyi bir yazarsimiz ve o kadar kolay oku-
nabilirsiniz. Ge¢miste de boyle distintiyordum simdi de ve
gelecekte de aynini diisiinecegimi adim gibi biliyorum. Bazila-
r1 derler ki, kiiciik giizeldir, ben de onlara karsilik olarak hep
sunu sdylemisimdir ve bu dnsozler icin de gegerli elbette: Bii-
yiik de biiyiiktiir. Evet biiyiik de bitytiktiir yani, 6nsoziintiz ne
kadar biiyiikse siz de o kadar biiyiiksiiniiz demektir.

Bize teskilatta ilk ogrettikleri sey de buydu; belgelerin ka-
dar konusacaksin, belgelerin ne kadar uzunsa o kadar ¢ok ko-
nusabilirsin. E benim de sizlerin bilmedigi fakat bilenlerin ga-
yet iyi bildigi cok uzun [dolgun demek istiyor] belgelerim ol-
duguna gore, ben de ¢ok dolgun [uzun] konusabilmeliyim.
Benim c¢ok uzun konusmam demek bu 6nséziin de ¢cok uzun,
en azindan tatminkir bir uzunlukta olacagi anlamina gelir.
Evet bu sadece bu anlama gelir. Hem 6nsozleri biyiik olan
yazarlardan bagka biiyiikliikler de kolaylikla beklenebilir. Ben
bunu bilir bunu sdylerim sevgili yaymevimizin belgeleri bii-
yitklii kiiciiklii okurlari. Iste bashyorum kuskularmmi dile ge-
tirmeye.

Aslinda, kuskular dedigim bu metnin hak ettigi kuskular.
Sanirim yeterince agik ve anlagilir olmadi. Olsun bir daha ya-
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zarim, olmazsa bir daha, o da olmadi bir kez daha. Hig¢ kas-
maz beni. S6yle demeliydim belki. Iginde bazi kuskularimin da
yer alacagi birazdan yapacagim aciklamalar, aslinda bu metnin
kendisinin soylemesi gereken ama her nasilsa 1skaladig1 bazi
noktalardan ibaret. Belki de sayimn yazar ya da Bay Hayir bun-
lar1 bilerek dile getirmedi ve benim onlari tamamlayabilece-
gimi diistindii. Tabii ki bunun yeri de 6ns6z olmali. Bagka ne-
resi olabilir ki? Yoksa benim tanidigim Hayir dyle 1skalayacak
biri degildir, yani eskiden degildi. Hala 6yle oldugunu diisiin-
memek icin bir neden yok. Yoksa bu 6nsoézii nasil yazarim?
Ama eger Hayir'm az dnce varsaydigimi bilerek yaptigini var-
sayarsak (ki bu her zaman hakli oldugum anlamina gelir), bu
kez de benim bu yayinevinin editérii oldugumu bildigi kusku-
suyla kargilagiriz ve o zaman da bu kara romani bile bile neden
bana gondersin gibi sadece beni alakadar edebilecek yeni bir
kusku cikar karsimiza. Zaten bu da sadece beni ilgilendirir,
bagka kimseyi degil. Ama neyse, kiiciik bir olasilik gibi ortada
duruyor olsa da, diyelim ki Hayir bu metni benim okuyacagi-
mi bagstan biliyordu ve bu durum 1. Kitap icin de gecerliydi
elbette. (Neyse silmeyecegim.) Oyleyse benim uzun bir 6ns6z
yazacagimi da biliyor olmaliydi. Madem kisa, hatta kisacik bir
6nsoz istiyordu, oturup kendisi yazsaydi. Ne diye ben kendimi
kastyorum ki Allah agkina, iste her sey ayan beyan ortada.
Hem ben ona iyilik ediyorum, umarim farkina varir kendileri
de. Bagliyorum iste, asil yazmam gereken, asil bana yakisan
onsoze. Izninizle.

Bir dakika! Baglamadan once, ki sanirim gerekli, biraz da
kendimden s6z edeyim. Kendimden soz etmek abes kacacak
demistim, biliyorum, ama bu birkag sayfa énceydi ve o zaman
ille de kisa bir 6ns6z kapanina kisilmisti dilim. Tereddiittey-
dim. Simdi bu anlamsiz ve pash kapani gevsettigime, hatta ¢1-
karip attigima gore, dilim de hafizam da 6zgiirlesti. Oyleyse
yeri gelmisken az da kendimden s6z edeyim, edeyim ki okur
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beni uyduruk, sanal ya da fezadan bir kisilik sanmasin. Aslinda
yazacaklarimi birkag ecnebi kaynaktan derledim. Sadece za-
miri degistirdim, tictincii tekil sahst birincisine ¢evirdim, biraz
da ek yaptim. Bendeniz bin dokuz yiizlii yillarda Istanbul’da
dogdum, ama Bay Hayir'dan bir ya da yarim kusak gencim.
Biiyiik biiytik dedem Dimagk’ta (bugtinkii Sam) kadilik ya-
pan, dénemin meshur simasi1 Kadi Orhan Efendi’dir. Devlet
bursuyla gittigim Ingiltere’de (Cambridge) psikoloji tahsil et-
tim, huy ve maksat desifrasyonu konusunda uzmanlagtim. Kra-
liyet ailesiyle daima yakin temas icinde oldum ve bu benzersiz
temaslar saray entrikalarini kendi sisli kedi gozlerimle gorme-
mi sagladi. Cambridge’deki son yilimda, Klasik Bilimler sina-
vinda birinci gelerek Senior Classic onur payesini alan 6gren-
cinin hem huysuzlugunu hem de marka 6zentisini desifre et-
mem sonucunda Chancellor’s Medal &diiliine layik gorildiim.
Tiim 1srarlara ragmen, ecnebi diyarlarda yok yere oyalanma-
dan, egitimim biter bitmez vatan topragina ayak bastim. Mec-
buri hizmetimi yurdun ticra bir kogesinde tamamladiktan son-
ra, uzmanligimi edebiyat alaninda kullanmak tizere bu saygin
yaymevinde editor olarak ¢aligmaya bagladim. Ricalara daya-
namadigim igin, bagka yayinevlerine de disaridan kat1 katk
yapmaya calistyorum. Ayrica iki yildir, Konformist ve Asiri
Utopist Yazarlar1 Tespit ve Teshir Komitesi bagkanligin1 yii-
ritmekteyim. Edebiyatta yeni tiirler ariyor, bulamazsam ken-
dim yaratiyorum. Iste simdi baslayabilirim. Basliyorum.

Hani eskiden hi¢ agiklama yapmayan, dipnot vesaire kul-
lanmayan, kullansa da dipnotun yer aldigi mevzu ana gévde-
den yeni bir dal gibi ayrilan, okuru bulvardan alip tali yollara
sokan, belki de ¢ikilmasi ancak geri donmekle olasi dar sokak-
larin bir denize, bir u¢urumun kiyisina ya da yiiksek bir duva-
rin Oniine varan tenhalarinda paletsiz, parasiitsiiz ve merdi-
vensiz birakan soylu yazarlar vardi ya, iste Bay Hayir da met-
nin kendisiyle yetinen, metne giivenen, kdhne, modast ¢oktan
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gecmis bu yazarlarin soyundan geliyor. Ona gore dilin kendisi
her seyin hitkimdaridir. Dil her seye hitkmedebilir, her sey
onun iznine tabidir. Ben (bagka bir acidan da olsa) boyle dii-
sinmem. Boyle diisiindiigiim ac1 konumuzun disinda sevgili
okurlar. O yiizden de dil ile ilgili mevzunun sadece Bay Ha-
yir'a muhalif oldugum tarafin1 dile getirmekle yetinecegim.
Soyle ki: Dilin kendisinin de bagka bir dille ya da baska birisi-
nin diliyle aciklanmaya muhtac oldugu zamanlar olur — ki bu
metnin dili de bircok yerde benzer siyriklar igeriyor ve bant-
lanmaya gereksiniyor. Yara bandiyla elbette. Hatta birkac yiiz
onluk kutu bile gerekebilir bu onarim isi i¢in. Ama elbette
bunun tiimiinii ben yapacak degilim. Eger yazarin tercihi an-
lasilmamaksa, varsin istedigi gibi olsun. Ne yapabilirim ki?
Yapsam ne kadar yapabilirim, e yani hangi birine yetiseyim?
Ama Hayir eskiden, yani onu tanidigim dénemlerde vermek-
ten 1srarla kacindig: tiirden bir tavizi daha en basta vermemis
mi? Ilk ricasinin ne oldugunu hep birlikte hatirlayalim diler-
seniz.

Ne diyordu Bay Hayir? “Zira bu metni iki kisi birlikte yaz-
dik, yani ben anlattim o yazdi. Bu durumda benim ismimi,
Anlatan ya da Dikte Eden iki nokta {ist iistenin ardina, onun
isminiyse, Yazan ya da Dikte Edilen iki nokta alt altanin arka-
sina yazarsaniz sevinirim.” Simdi diyeceksiniz ki bu ciimleyi
tutup buraya siz alintiladiniz, o sadece sizden rica etti. Olsun
etti ya. Etmeseydi. O dedi ben de yazdim. Iste o kadar.

Ben ne anlatiyordum? Kapilip gittim. Ha! Bu ricanin iger-
digi tavizdi soztimiin (6ns6ziimiin) ilk onarim konusu. Hayir
bunu yazarak metnin okunmasin1 ve anlasilmasini daha en
bagstan, ta i¢ kapaktan baglayarak kolaylagtirmig oldu. Ciinkii
1. Kitap'1 eger ki siz de benim okudugum gibi dikkatli okuya-
cak olursaniz, bu aciklamanin metnin gizli katmanlarindan bi-
rini acikliga kavusturdugunu, romanin en azindan besinci dy-
kiisiine kadar olan béliimii i¢in kii¢timsenmeyecek bir okuma,
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anlama kolaylig1 sagladigini kavrayacaksiniz. Yoksa Epifora’nin
zirt oradan zirt buradan ne diye konulara konusmalara dahil
edildigini, dahas1 kim oldugunu anlayabilmeniz, (hadi kim ol-
dugunu bir yerden cikarttiniz ki yanlis animsamiyorsam Hayir
{ictincti dykiiniin bir yerine —eksik olmasin— iki ctimleyle sikis-
tirmig bu kadarini), anlasaniz da anlatabilmeniz, (e tabii bazen
anlatmak da gerekebilir anladiginizi, bizim biinyede 6rnegin,
diyebilirim ki neredeyse zorunludur anladiginiz1 eksiksiz anla-
tabilmek), hadi onu da yaptiniz, bu kez de hatunun Hayir'la
birlikte ne yapmak istedigini kavrayabilmeniz icin, dedigim
gibi besinci dykiiye kadar gelebilmis olmaniz, o zamana kadar
da kitabt okumayi, “Aman be sen de!” deyip birakmis olma-
mak gibi gercekten kahramanca ve fedakarca bir tavizi sizlerin
vermesi gerekecekti. Ben bu kadarmna dayanamam dogrusu.
Sizlerden de dayanmanizi bekleyemem. Zaten kadinin adi da
bir tuhaf. Epifora. Ne o 6yle Allah askina? Oziirlii mii ne? Su-
lu goz gibi, sanki bagka isim yokmus ve sanki konuyla ¢ok ilgi-
si varmis gibi! Her neyse, bu sayin yazarin kendi bilecegi, hat-
ta bildigi bir is. Isimler konusunda bize pek laf séylemek diis-
mez. Ama su var ki sevgili okurlar, bu kadarindan bile Ha-
yir'm nasil hinogluhin oldugu ¢ikiyor ortaya. Oyle degil mi
ama, bir niilansmis, minicik bir ricaymis, umarimmis bu pek
minik ricay1 bir cesit farkli olma cabasi olarak degerlendir-
mezmigim. Sevsinler! Vay uyanik vay! Hatta vay pust vay bile
denebilir. Minik ricaya bakin aziz okurlarim. Gériiyorsunuz
nelere gebe bu pek minik rica! Bu durumda, yani bu edebi
provokasyon kargisinda kendimi kasmamin alemi ne!

Ik mektubuna Sayin Bay/Bayan diye baslamasina ne de-
meli peki? Boyle ucuz numaralarin arkasina saklanabilecegini
sanmast neye yarar hem? Ayip dogrusu! Ama o benim biitiin
bu numaralar1 yutmayacagimi sandi zahir, ama yanildi. Yuta-
rim ben, ham ederim, adamin minik numaralarin: iste boyle
desifre ederim.
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Ustelik 1. Kitap’1 nasip olur da okursaniz ya da okuyabilir-
seniz, kitap boyunca noktali virgiilden ve st iiste iki noktadan
neden 1srarla kaginilmis oldugunu da anlamayacaksimniz dogal
olarak. Ciinkii ben bile anlayamadim. Bir takint1 zahir! Ama
bolca ve hi¢ hazmedemeyeceginiz kadar virgiil gorecek ve oku-
yacaksiniz, hem de atlaya atlaya okuyacaksiniz yaymevimizin
imlali okurlar1. Oysa ben bu 6nsozde ve yeri geldikce hem
noktali virgiilii hem de {ist iiste iki noktay, dilbilgisi isaretle-
rinin bu en seckin bay ve bayanini, kendi segtikleri porsiyonlar
[pozisyonlar] baglaminda hi¢ sakinca gormeden kullanabildim
— ki zaten herhangi bir ¢ekince duymama gerek olmadan da
kullanabilmeliydim. E yani! Cok sdze bosu bosuna ne gerek
var kani!

Desifre etmek dedim de, bize okutulan derslerin en mii-
himleri arasindaydi Advanced Desifrasyon [Hafriyat Desifras-
yonu ya da Ileri Hafriyat]. Soylemesi ayip mi1 kagar bilemiyo-
rum ama, bendeniz de bu derste sinif birincisiydim. Hele huy
ve maksat desifrasyonu konusunda uzman bile sayilirim. Hat-
ta uzmanim, diplomam bile var. Her neyse, ne diyordum?

Evet, Hayir eskiden bu tiir yerli yersiz tavizler vermezdi
yazdiklar1 ve soyledikleri hatta diistindiikleri hakkinda. Ama
sanirim gormeyeli Hayir da hayli degismis yaymevimizin de-
gismez fakat gelisir okurlari. Belki Hayir da artik anlagilmak is-
tiyordur? Halbuki ben de anlagilmak istiyordum, hem de on-
dan bile fazla. Ama bunu o vakit basaramadim. Tiim cabala-
rim sanki imkansiz bir sey istiyormusum gibi, sanki imkénsiz
olan insanca arzularim igin giristigim tiim cabalar sonugcsuz-
lukla neticelenmeye mahkéimmus gibi... Ne diyordum? Ha!
Tiim cabalarimdan hicbir sonug alamadim. Yani o zaman ala-
mamistim. Sizlerin gérmedigi ve bilmedigi, ama 1. Kitap’t
okuyup bitirince pek giizel goriip, pekala bilip ve anlayacagi-
niz gecmisteki bir zaman. Bitirebilme sabrini ve anlayisint gos-
terebilirseniz elbette, zaten simdi katlaniyor oldugum tiim ca-
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ba, bu kutsal vazife sizler icin aziz okurlarim. Sizlerin sabrini
ve anlayigin1 az da olsa bigimleyebilmek, uzatabilmek ugruna.
Bazilariniz icin i¢in kiziyor olsa da bana, 6ns6z bitip de asil ki-
taba basladiklarinda diyecekler ki o kizanlar, ah keske daha,
cok daha uzun olsaydi su 6ns6z. Oysa meslek ahlak: yeterince
gelismemis kimi editorler (tembellikleri bir yana) ¢ok rahatlik-
la soyle deyiverirlerdi: “Kizdiklar1 yere buz koysun onlar da.”
Her neyse. Ama simdi, mademki bir romanin en sira dis1 kah-
ramanty1z, hep birlikte istiyorum ki (ve sirf kendim icin bir
sey istedigim sanilmamali), mademki bu mevzua haddimiz ve
bilgimiz olmadan dahil edilmisiz, evet, istiyorum ki en azin-
dan bu romanda bari biraz soyunabileyim. Ama nerde? Sani-
rim ben de kamera arkasinda calisa calisa biraz yorulmusum.
Kamera 6niine ¢ikma sansim da giin gectikge azaliyor mu ne?
Séyleyin siz ¢cok degerli yayinevimizin taze beyleri ve ¢itir ba-
yanlari. Bir sizlere giiveniyorum, sizlere siginiyorum. Su 6nsoz
biter bitmez bu konuyla ilgili degerli fikirlerinizi 6grenebil-
mek icin bir anket formunu, yaymevimizin Editoriin Kutusu
kosesinde goriisglerinize sunacagim.

Biliyorum, 6nsézii hangi minvalde uzatacagimi bilmedigi-
mi saniyorsunuz. Laf ebesi falan oldugumu diisiinenleriniz bi-
le vardir hatta, hadi hadi vardir, cekinmeden séyleyebilirsiniz
bunu bana. Hissediyorum ¢iinkii oldugunu. Ama siz sdyleme-
den ben sdyleyeyim de utanmayasiniz sonunda. Hi¢ de sandi-
gini1z gibi degil, bende malzeme bol sevgili okurlarim ve siraya
dizilmis duruyor hepsi. Bir par¢a nazdan kime zarar gelir
hem. Hayir'in kafasinin igi gibi degil yani benim haletiruhi-
yeme denk malzemelerim. Hicbir zaman da olmadi. Bendeniz
her zaman ne istedigini gayet iyi bilenlerden olmusumdur.
Acele etmeyiniz, sabirsizlik gdstermeyiniz, bekleyiniz liitfen.

Hayir'in kafasinin ici mesela. O vakitler aklindan yiiz mil-
yon sey birden geciverirdi ki anlayana agk olsun. Orijinal bir
beyindi sayin arkadagiminki. Gergekten dyleydi. (Sanki dlmiis
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gibi konustuguma aldirmayin siz, 6lmemis ki 1. Kitap’t bana
gonderebildi, zira 1. Kitap demek ikincisi de olacaktir demek-
tir. Ikincisi demek, Hayir hala yasiyor demek.) Oyle siki bir
beyne sahipti ki hem, bazen kendi kendinize keske derdiniz,
keske elimde bir harita ya da bir nevi pusula gibi bir sey olsa
da (elbette Hayir'in hal ve gidisatin1 gosterir 6zel harita ve pu-
sulalar soz konusu burada), su adam ne yapacak, simdi ne di-
yecek, nereye gidecek, az dnce neyi kastetmis olabilir, eli ora-
sinda ne ariyor, ¢isini mi edecek, yoksa mastiirbasyon mu ya-
piyor, osuracak mi, ya niye ikiniyor, cani dayak mu cekiyor,
yoksa yemek mi istedi gibi, sizi ve yanimizdaki digerlerini faz-
lastyla yipratan muglak sorulara kargilik bulabilsem. Kesin bir
yanit bile diyemiyorum maalesef, ¢iinkii sorular yazilmis, hatta
soylenmis bile degil ki! Laf aramizda, bdyle parlak bir beyni
biinyemize katmayi ¢ok istedik, ama inanmazsiniz dyle salakca
davranip 6yle olmadik sozler soyledi ve ahmakca seyler yapti
ki, birakin siradan kimseleri, bazen benim bile “Bu ¢ocuk ger-
cekten salak m1 yoksa?” diye igcimden ge¢medi degil hani.

En biyiik tiiyoyu Vahset Piyesi'nden sonra verdiydim. O
niimayise Vahset Piyesi adin1 taktigin1 ben de daha yeni, “As-
falt1 Bolen Kisa Boylu Tas Yol"u okuyup bitirdigimde 6gren-
dim elbette. Giizel isim dogrusu, ama biraz ¢alinti m1 kokuyor
ne? Her neyse. Kendisine en yakin bildigi arkadaslarinin hepsi,
bir bir bile degil topluca sattilar onu da bir ben satmadim. Gi-
dip yanina, “Seni satmadim Hayir,” demedim elbet acik acik,
bu tiir seyler boyle sdylenmez hem, baska bagka yollart vardir
bunu hissettirmenin ve bu yollar bir bi¢cimde karginiza ¢ikar.
Ben de karsima ¢ikan en kestirme yolu degerlendirdim degerli
okurlar.

O piyesten sonra ben harig¢ digerleri bir 6liim fetvas: hazir-
layip imzaya actilar. En basta kendi imzalar1 var tabii ki. Inan-
mazsiniz, oniine gelen atti imzayi, neredeyse ormanin yarist
attr, Hayir't tantyan tanimayan herkes, her sey. Profesériinden
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tutun da 6grencisine kadar, 6grencisinden tutun da sekreteri-
ne kadar. Soférii bekgisi, boyacist as¢is1, bah¢ivani kabzimals,
kurdu kusu, yilani ¢iyani. Bir dénem, hani o hizli gecis done-
mi, her kuytuda illaki bir tane olan ve Hayir'in tizerinde yazi
yazdig1 rivayet edilen orman piknik masalarinin dengeli den-
gesizi, topu birden, elektrik direklerinin ampulleri saglam
olanlari, kadilokmalarinin ham edilmemis yarisi, cayirlarin ve
kizlarin en ezikleri. Velhasil o hafta mesaisi olan ve Bay Hayir
tarafindan kullanildiklarini, hayatlarinin hi¢ degilse bir aninda
bu kel ve fodul akademisyen adayina bir sekilde malzeme ol-
dugunu disiinen herkes, her sey. “Meger ne ¢ok seveni var-
mis!” dediydi hatta Olii Necmi, agzindan salyalar sacarak; oy-
sa en biiyiik iyili§i ona yapmist1 Hayir, bilmedigimi saniyor sa-
lak, tabii salak ya, salaklar yanilmaya ve yenilmeye mahkiim-
durlar. Gegenlerde gordiim, tesadiifen, pek yenilmise benze-
miyordu ya! Ama hala bildigimiz o 6lii adamds iste. Her ney-
se. Bir ben atmadim o tehdit mektubunun altina imzami. At-
mam dedim. Attiramazsiniz dedim. Zorlamayin dedim. Yap-
tiginiz hi¢ hos degil dedim. Hiyar Ertop da, (aralarinda en
marjinali o olmak zorunda ya hep), ne dedi biliyor musunuz?
“Atmazsan atma,” dedi, “ben senin yerine sahte bir imza ata-
rim,” dedi. “Hele bir at, kafan1 kirarim senin,” dedim, “cenenin
obiir yarisini da ben dagitinm, Filistin askisinda sallandirir,
Cin iskencesinde anani aglatirrm,” dedim. Hemen tirst1 ibne.
Ibne, vallahi ibne, hani laf olsun diye séylemiyorum, 6fkeden
hi¢ degil, gordiim, elimde belgem var. O da bir kitap yazip
gonderirse sayet, o belgeyi de o kitabin 6nséziinde kullanirim.
Onun siilalesi bir tuhafti zaten. Duydugum kadariyla ana ba-
basinin garip fantezileri varmis ve Ertop da en tuhaflarinin bi-
rinin sonunda, bir kaza meyvesi olarak mecburen yesermis.
Belliydi, hem cok belliydi, kitabinin arasinda sakladig: siimiik-
ten belliydi. Kaginip durmasindan belliydi. Ne diyordum ben?
Ay yazmak ne hos bir seymis, kapilip riizgarina gitmek! Ben
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atmadim atmasina imzami ama bizim Hayir ucuyordu o sira-
lar. Ya dogru diirtist incelemedi listeyi, yalnizca fetvayr oku-
yup giiliip gecti, ya da imza listesi hani cok uzundu dediydim
ya, arasinda goremedi benim adim olmadigini. Ciimle biraz
ters oldu gibi, neyse, silmek yerine diizelteyim bari. Ya da, (en
biiyiik olasilik buymus gibi geliyor bana), benim imzam olma-
yacagi aklina bile gelmedi beyimizin, en basta ben atmigimdir
diye diistindii zahir. E, haksiz sayilmaz, hani ya bu yitizden
suglayamam onu. Ama salakligi yiiziinden suclamak hakkim.
Ciinkii verdigim en biiyiik tiiyo buydu ona. Baksana be adam,
su listeyi enine boyuna, bagindan sonuna dikkatlice inceleyip
gorsene, kim gercek arkadagmis, kim degilmis! Diismanlarini
tanisana. Az sey mi bu? Kag kisiye nasip olur boylesi? Séyle-
yin Allah agkina, altinda birden ¢ok imza olan (tam 6 bin 249
tane) kag fetva yazilmistir bugiine dek ve kagi kapmizin iize-
rine carsaf gibi asilmistir, hem de is saatinde? Ah, ah!..

Ikinci en biiyiik tiiyo da otomobildi (belki 6nemi agisindan
birinci bile olabilir ama ben maddi seylerden ¢ok statiilere de-
ger verdigim icin ikinci diyorum). Kendi otomobilimi, hem de
aldigimin daha tigtincii ay1 bile dolmadan gétiiriip Hayir'a ar-
magan ettim. Tamam biraz eskiydi, ¢cok eskiydi, ama onun da
bir statiisii vardi, sehirde bir ayricaligi vardi, forsu vards, say-
ginligi vardi. Bunu da anlamads salak.

Onyargilar celik gibi saglamdi Hayir'in. Hatta en 6nyargi-
lar1 cok onemserdi, saplantiyd: bunlar onda diyebilirim. Mese-
la tiim giizel kizlara asilmak onun icin bir 6nyargiydi. Tersi de
bir dnyargiydi. Tim cirkin kizlardan uzak dur felsefesi adeta
yasam felsefesiydi onun. (Yoksa her ay bir iki pembecik sivil-
cemin ¢ikiyor olmasinin, az etine dolgun genis kalgali bir ha-
tun olmamin bu konuya bir delil tegkil ettigi falan yok, olsa
olsa renk katar ama neyse. Hem 6nemli olan muameledeki i¢-
tenlik, ben bunu bilir bunu séylerim yaymevimizin pembe,
taze ve icten okurlari.) Ama beni burada ilgilendiren salak ol-
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dugu, salak oldugu icin de iyiliklerimi asir1 objektif degerlen-
dirmis olmasi. Yoksa onu biinyemize dahil etmek icin daha
nasil taviz, daha ne kadar tiiyo vereyim? Anlamadi iste. Salak
n’olacak! Oysa ben onu krallar gibi yasatirdim.

Hakkini da teslim edeyim ama, gercekten goriilmemis bir
siklikla dokunmus, ilmek ilmek islenmis, her kivrimina goz
nuru dokiilmiis bir beyin. Bize gereken de buydu zaten, ama
ne yapalim ki olmadi. Raporumda da belirtmistim biitiin bun-
lar1. Hani ya s6z konusu ettigimiz 1. Kitap'in yazar1 Bay Hayir
olmamus olsa, rahatlikla bu tiir bir salaklig1 stizme salaklik ola-
rak degerlendirebilirim. Ancak bu kadari agirilik olur. Ama sa-
nirim ben bagka bir konuda agirilik yapip metni Hayir'in ka-
pattig1 noktada biraz fazla actim. Bu kadarin1 hicbir yazar hak
etmez dogrusu. Ne yapayim daldim iste. Oysa o, yanilmiyor-
sam Vahset Piyesi'nin sadece adini anmakla yetinmig roman
boyunca, ya da o cidden cirkin niimayise Vahset Piyesi adin1
vermekle... Belli ki konunun icerigini ikinci kitaba birakmus.
Allahtan tam zamaninda ayitktim, yoksa ayip olacakti cocuga.
Ama béyle cok kivrimli ve ¢ok katmanli bir metin de —dog-
rusu bu ya— fazlasini hak ediyor. Yayinevinin de bazi ticari
beklentilerinin olmast ayiplanacak bir durum olmamali. Bu ¢ark
nasil déniiyor, bu degirmenin suyu nereden geliyor? Okurla-
rimizdan elbette. Ama bize gonderilen her romani orijinal ha-
liyle basarsak, hi¢ 6nsdz yazmaksak (ki zaten yazarin ricas1 da
yazmamiz istikametinde), kim okur boyle deli sagmasini?
Hem bizim de yayinevi olarak bir ¢izgimiz var. Degil mi ya!
Her cizgideki her seyi kendi cizgisinde yayinlayamayiz ki. Bi-
raz edip bitkmek, giizergdha sokmak, kilifina uydurmak hak-
kimiz olsun, o kadar olsun. Ama korkudan sanmayn liitfen bu
titizligimizi, yanlis anlamaym. Ve...

Sakin ola unuttugumu sanmayin diyeceklerimi, dedim ya
strayla. Once su bizim Hayir'in aklindan gecenlerin kavrana-
mazligi, kestirilemezligi tizerine biraz daha ayrint1 sunayim ki
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iyice ¢iksin ortaya hakli oldugum. Sonra da onun dalginlig: ve
ucariligt hakkinda bir cift kelam edecegim. Ama bu da Ha-
yir'm olmayan akliyla baglantili, apayri bir mevzu degil yani.
Aslinda hepinizin kitabin ziyan edilmis olmayan ek boliimi
yerine yazmig oldugum ek boliim igin sabirsizlandigint kesti-
rebiliyorum az ¢ok. Ama once su ilave zorunluluklar bir bitsin
hele.

Unutmadan, tiim soylediklerim ve daha sdyleyeceklerim
belgelere dayanilarak edilmis ve edilecek laflardir. Haberiniz
olsun. Oyle savurtturmuyorum yani oturdugum yerden. Me-
rak eden sorsun gosteririm. Ama belgelere sigmayacak kadar
hizlandig1 6yle bir kig somestri geldi ki kameralar bile kayde-
demedi Hayir'in siiratini. Yizii hep flu ¢ikti resimlerde, bir
goriiniip bir kayboldu, film karelerinden tasti. Itiraf etmeliyim
ki miiessesemiz argivinde Hayir'in o donemine g1k tutacak
hicbir belge ve icinde sadece “Goriinmiiyor!” yazanlar disinda
tek bir rapor bile yok. Kayit dig1 ve sanki yasanmamus bir devir
o devir. Miibarek sanki yand1 da kiil oldu, duman duman sav-
ruldu. Dokunsan kiil, iflesen duman! Ya da buz tutup cam-
lagts. Hani kist1 ya! Vatanimizin ve milletimizin topluca bir
kayb1 bu aslinda, yoksa sadece biinyemizin degil. Zaten az 6n-
ce az daha ucunu kaciracak oldugum o piyes mevzu, bu o6rfi
idare déneminin tam sonuna rastlamisti.

Ama ben simdi daha giinesli bir zamana ait bir konudan
bahsedecegim. Aslinda Bay Hayir bu konuya kitabinda neden
deginmedi, dogrusu sastim. Oysa o giin hep birlikte yasadikla-
rimiz tam bir Spielberg filmiydi. Ger¢i Narcan dahil hi¢ kimse
benim bu tespitime katilmamisti, ama Spielberg’in daha yeni-
yetme bir oglan cocuguyken ¢ektigi amator filmler gibi, hem
de en alasindan bir harp filmi 6rnegiydi o giin golde yasadikla-
rimizin her karesi, her sekansi. Soylemesi ayip, ben sinema
konusunda hepsinden daha bilgili ve gorgiiliiyiimdiir. Zaten
anlamis olmalisiniz, kameralardan filan bahsettim az once.
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Daha 6nce de bahsetmistim. Siz ne sanmistiniz? Allah canini-
z1 almasin emi! Sanirrm Hayir bu mevzuyu 2. Kitap’ta bahis
konusu edecek, umarim eder. Merakla ve hep birlikte bekliyo-
ruz. Ona yeniden rastlamis olmanin sevinciyle 2. Kitap’in yo-
lunu dort gozle bekliyoruz. Bu yiizden daha temkinli davra-
nayim bari. Ama unutmus olabilecegi ihtimalini de goz ard
edemeyecegim icin, konuya diklemesine dalmamaya 6zen gos-
terecek ve sadece beni ve dolayisiyla siz sevgili yayinevimizin
okurlarini ilgilendiren son kismina deginecegim.

Ha bu arada, o giin golde yasadigimiz kara harp komedisi,
oncesinde kurguyu yapan uzman arkadaglarim: bile sagirtacak
bigimlerde cereyan etti, kimi yerde dogaclama ve dallanarak
gelisti. Tamam sustum, kendimi istemeye istemeye kasiyorum.
Ne olacaksa sanki! Ama kendimi kasarak zoraki yazmis oldu-
gum Onsdzde, sart zarftan ¢ikan beyaz ve muzir farenin Ha-
yir'in tezi icin kullandig: denek faresi oldugunu bildigimi soy-
leyeyim bari de biraz olsun rahatlayayim. Gergi o gol iskencesi
oncesi otobiiste fareyi kedinin yuttugunu, sonra golde kusup
cikarttigini hicbirimiz gormemisti! Sonradan izledigimiz bant
kaydinda da yoktu farenin drami. Ha, bir tek Ertop, fakat sa-
dece kustugunu goérmiistii. Simdi animsadim. Bagirmist: hat-
ta. Poseti Hayir'a gotiiren de bendim. Dogru, bendim. Hay
Allah! Nasil da unutmusum! Her neyse. Tiim bunlari anlat-
mak ya da anlatmamak onun bilecegi is.

Evet, o sonbahar giinii hep birlikte golde yasadiklarimizdan
sonra, (sonu tam bir kdbustu, tam bir su iskencesi), iftardan
hemen sonra geldigimiz ayni otobiisle okula dénmek yerine,
Ertop’un doktor isini bir giin erteledik ve golde kalip bir giizel
ictik. Boyle olunca da sehre kayikla, aman ne sdyliiyorum ben
Allah agkina, yani kendi diger olanaklarimizla déndiik. Sehir-
lerarasi yola kadar ve o kafayla yiiridiik, (ama iyi oldu, agildik
boylece), ve oradan da otobiise bindik. Sehre varinca birer
bardak da kelebekli birahanede ictik. Neyse, ¢iktik ve o geceyi
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hep birlikte Hayir'in evinde gecirmek tizere otobiis duragina
geldik. Durakta ¢ok kisi yoktu. Orta yash bir cift vardi, sani-
rim yanlarindaki asi delikanli ogullartydi. Sonra, geng bir ba-
yan, kolunda kiiciik bir kiz cocugu ve onlardan bagka birkac
aksamci ve bir de biz gol ¢cocuklar1. Beklemeye bagladik. Hayir
ve Narcan otobiis duragindaki banklardan birinde yan yana
oturuyor, bizlerse ayakta duruyorduk. Diger ikili oturagin bi-
rinde, sonradan o orta yash ¢iftin oglu oldugundan iyice emin
olacagimiz iri yar1 sert delikanli, digerinde de aksamci sarhos-
lardan birisi oturmaktaydi. Biz haric ayakta olanlarmn tiimii bir
agag1 bir yukart turluyordu duragin 6ntinde. Hava heniiz sa-
bahki kadar serinlememisti. Her neyse. Atillan bu turlarin bi-
rinde, kiiciik kiz ve annesi ile orta yash, hatta yaslica ¢ift karsi-
lagtilar. Adam egilip kiiciik kiza, (yeni yeni yiiriimeyi 6gren-
mig dilsiz bir yumurcakt1), “A gidi gidi!” dedi, “Senin adin ne
bakiyim?” Geng kadin biraz tedirgin oldu, adam soruyu tek-
rarladi, anne tedirginligi {izerinden atamadi, adam soruyu bir
kez daha yineledi. Ay sondii, cocuk zirlamaya, anne kiigtik ki-
zin1 tipislamaya basladi. Tam bu sirada Hayir oturdugu yerden
kontrolsiiz bir ses tonuyla, “Sana ne ki ilgileniyorsun gabak!”
deyiverdi. Hayir bu tiir gosterisleri sevmezdi sevmesine ama
bu durumda onun yaptig1 da bir tiir gosteris gibi olmustu. En
azindan cevreden dyle algilanmist1. Ik algilayan da yan bankta
oturan delikanli oldu, ayaga kalkti, Hayir'in karsisina dikildi ve
“Ne dedin lan sen babama, lavuk?” dedi. Hayir’a sert sert bak-
t1. Hayir gayet sakin soyle buyurdu: “Ne yani, yanls bir sey mi
soyledim, adam kel degil mi?” Diger ¢ocuk bagka bir sey de-
medi ve tokadi basti Hayir’a. Hem 6yle okkali bir samar pat-
latts ki kulagina, o gtinden itibaren tam bir hafta Hayir'in ku-
lagindaki kirmizilik kaybolmadi. Alev alev yaniyor dedigini
hatirliyorum. Yamuk c¢enesiyle Ertop dahil diger oglanlar da,
hatta ben, Narcan ve Dutcan bile ¢ikan arbededen nasibimizi
almagstik.
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Ertesi sabah Hayir abimiz sanki énceki giin hicbir sey ol-
mamig gibi yiiziindeki giiliiciikle uyandiginda, (sadece kulag:
kipkirmiziydi), kahvalti masasinda bizlere déntip, “Ne yani,
rahatlamadiniz m1?” dedi. Sahiden dayak hepimizi rahatlat-
mistt. Onun sayesinde, golde sabahtan aksama kadar maruz
kaldigimiz ve Cin iskencesinden bin beter su igskencesini ta-
mamen unutmustuk. Ama o séylemeden hicbirimiz boyle his-
settigimizi anlayamamustik. I¢indeki bir dolu arzu nesnesiyle
birlikte dayak, siddetin de bir iletisim bigimi olabilecegini kav-
ratmis olmaliydi hepimize. Yani en azindan ben kavramistim.
“Hem adama ne oluyor ki!” diye devam etti ardindan. “Insan
yagindan degilse bile kolundaki karisindan utanir. Karindan
utanmiyorsan oglundan, oglundan utanmiyorsan bizlerden, biz-
lerden de utanmiyorsan ayyaslardan utan be adam. Ky yeri-
mi burasi! Kent, kent! Az biraz yabancilagsana etrafina, kusku
ve kinle baksana. Gotlek kime gosteris yapiyorsa gece gece?
Hem kiigiik kiz konusacak yasta m1 ki!” Hepsi dogruydu soy-
lediklerinin, son dedigi hari¢. Zaten sdyledikten sonra da pis
pis siritmisti. “Aslinda ben sadece dilsiz tath kizin hislerine
terciiman olmak istemistim.”

Tam tamina orijinal bir beyin iste yaymevimizin ¢ok sira-
dan okurlari, her seyiyle orijinal, ne tamircinin kapisindan bir
kez olsun iceri girmigligi var, ne de kaportasinda en ufak bir
cizik. Her zaman sifir kilometre, her an gicir gicir. Ama dal-
gin, pek dalgin hem de. Siz hi¢ aspirin yerine sakiz icip, sonra
da sakiziniz1 saatlerce aradiniz mi? Akliniza sasarim dSyleyse.
Arz edeyim.

Hayir giinlerden bir giin laboratuvarda saatlerce calistiktan
sonra evine donmeye karar verir. Calisma da calisma olsa bari,
teziyle falan ilgili olsa gam yemeyecegim. Gergi konu gene fa-
reler, ama devletin faresini keyfince, sosyoekonomik amaclari
dogrultusunda ve kendi kendini tatmin igin kullaniyor adam.
Hatta farelerini. Devletin mali deniz ya, aynen o hikaye. An-
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ladigim kadariyla, tipki Seligman’in kopekler tizerinde yaptigi
deneyin bir benzerini bizim kahraman Hayir'imiz fareleri tize-
rinde yapmaya calistyor. Fakat gordiigiim kadariyla fareler si-
rayla, kuyruklarindan elektrik sokunu yer yemez, daha soka
bile giremeden komdirliik faresi oluveriyorlar. Artik voltu mu
ayarlayamadi yoksa akim siddetini mi orasini bilemem. Ama
sehir cereyanini kullandig1 kesindi. Saydim tami tamina 23 fa-
reyi bu yolla carcur etti, sira Kii¢iik Co’ya geldiginde, ancak o
zaman isin icinde murdar bir koku sezmis olacak ki gidip apa-
rat1 kontrol etti. Cit.

Bu arada hatirlatayim, ben psikoloji okudum yayinevimizin
depresif okurlari. 1. Kitap boyunca, sanki her birimiz filozof
olmak zorundaymis gibi felsefe 6grencisi olarak takdim edil-
migiz. Oysa felsefe teorisi okuyan sadece Narcan ve Necmi
idi. Ertop da sonradan felsefe teorisine gontil verdi. Bu karika-
tiir adam bagka bir tiniversitenin plastik sanatlar bélimiinden
iki yilin sonunda soyutlama yeteneksizligi ytiziinden atilinca,
oturup diisiinmiis ve diistine diisiine, arada bir de kaginarak-
tan felsefede karar kilmisti. Ama felsefe teorisi okurken de, bir
stire sonra diinyanin asil ekonomi pratiginin oyuncagi oldugu-
nu sdyleyip durduguna ben bizzat sahidim. Hatta elimde bel-
gesi var. Bir giin tuvalette ¢is ederken... Her neyse. Ben ondan
once mezun olup okuldan ayrildigim icin, bu carkifelekten
inmek ona da nasip oldu mu, bundan haberim yok. Ama ha-
yatinin da tipk: surati gibi sebzeli mantarli bir domates-
tarhana-yogurt corbast gibi olmamasi igin hi¢bir neden gore-
miyorum. immm!..

Hayir’daki bu fare takintisini anlayana da ask olsun ayrica.
Tamam tezini anladik da, giindelik hayatinda ne diye 1srar edi-
yorsa farelerle oynamaya, gezip tozmaya. Adamin fareler di-
sinda bir sosyal hayat1 olur, fareler olmaksizin yapip ettigi bir
megguliyeti olur. Degil mi ama! Yazdiklarinda da hep fareler
var niyeyse? Bir giin ona, “Kafka coktan yazdi ve ast1 Hayir,”
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dediydim, hem de gayet kibarca, “yeraltinda korkuyla bilin-
meyen diigmanini bekleyen dev kostebegi yazdi ya!” Vay sen
misin bunu diyen, tam bir hafta konugsmadi benimle. Oysa
benim derdim azicik giin 15181 gorsiin fakir, ya da birlikte gore-
lim, birazcik gezip tozsun, belki birlikte gezerdik. Bu kadar is-
te, bagka bir maksadim var idiyse n’olayim.

Hatta bu yiizden, Hayir'1 kistiirdiim diye topluluk bana
ceza vermeye kalkti. Bu mesele Hayir'in kisa bir siireligine di-
siplin kurulu bagkanligini istlendigi bir zamana denk diisme-
seydi kolay kolay kurtaramazdim yakami. Tesadiif iste. Ama
ne diller doktiim bilseniz. Kariyerimi diigtin Hayir dedim, ge-
lecegim senin ellerinde dedim, maksadimi astigimi1 biliyorum
dedim, benim derdim sadece suydu dedim, buydu dedim, da-
ha neler neler dedim, ne diller déktiim olmadi. Inadinin vida-
lar1 gevsemedi bir tiirlii. Baktim béyle olmayacak, bir yaladim,
istiine bir daha yaladim, gevsedi esoglusu. Eee! Bize az sey
ogretmediler biinyede. “Icinde yasayacagin uyumu kesfetmeli-
sin. Digerleriyle uyumsuzluktan kaginmalisin.” Su Dogu felse-
fesinin ne islere yarayabilecegini yasamadan 6grenemiyor in-
san. Advanced Desifrasyon [Hafriyat Desifrasyonu, ya da Ileri
Hafriyat] dersinin son ¢eptirtydi. Son mon, dahildi ya derse,
dikkatle dinlenmeli ve 6ziimsenmeliydi o halde. Ben de dik-
katle dinlemis, ama 6ziimsedigimi sanmistim. Demek ki
6ztimsemisim. Iste kaniti. O giin anladim, fark etmeden 6ziim-
semisim ya da Oziimsetmisler. Ayrica mistisizm deyip burun
kivirirdi ¢ogu kimse. Ciinkii iclerinde yasayamiyor, derinligine
duyumsayamaiyorlardi. Pratikte ve ha deyince kendilerini sina-
yabilecekleri firsatlar da gecemeyince ellerine, ne yazik ki teo-
ri olarak kalmaya mahkdam oluyordu derslerde okutulan ¢ogu
mistik sey. Hos, yakaladigini bile anlamiyor ya da bu altin fir-
satlar1 degerlendirmeye cekiniyor insanoglu. Dedim ya, her
seyden once arzulu olmak gerek, istekli ve hazir olmak gerek.
Bunun sansla bir ilgisi yok, kisi sansin1 kendisi yaratir. Ben
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boyle distiniiyorum. Yasadim ve o6grendim iste, icimdeki
uyumu kesfettim de kurtuldum. Baktim giiliimsiiyorum bile,
agzzmdan da derste belletilen o sozler dokiilmiig farkinda ol-
madan. Mirildanmistm. Hayir'in da hosuna gitmis zahir, not
aliyor. Yani tam isimizi bitirdik, agzindan beraat ettigimin so-
ztinti aldim, birer sigara yakmus igiyoruz, yatakta sdylemisim
bu lafi. Tekrar soyletti. Artik hangi fareli 6ykiisiinde kullanir
bilemem. Her neyse.

Cocuk, fare yani [Kiigiik Co] yapmayacagim diye direniyor
iste, basmayacak kafasinin tizerindeki o diigmeye, ne tisteleyip
ne diye 1srar edip duruyorsa. Hem boyu yetiyor mu bakalim?
Alip kucagina sorsana hele bir, halini hatirini, ne diye hopla-
yip durdugunu sorsana? Sarhos degil ya cocuk. Zaten bizim
Hayir hep 1srarct bir adamds, hala dyle degildir umarim. Mek-
tuplarindan anlagildigi kadariyla, sanki artik bu pis huyundan
vazgecmis. Kibarlasmis biraz. Umarmm yanilmiyorumdur.
Umarim koca burnu da siirtiilmiistiir de bir parga, icindeki
kor inadi kirllmigtir. Aman neyse be! Bana ne ki simdi bunlar-
dan. Hem size ne? Sakiz gibi uzuyor her mevzu. Ah, evet sa-
kiz!

“Siz hig aspirin yerine sakiz icip, sonra da sakiziniz1 saatler-
ce aradiniz m1?” demis, fakat hemen sonra sakiz1 birakip fare-
ler mevzusuna hoplamistim. Ama beyin ¢ok orijinal ve beynin
sorunlart ¢cok anlamli olunca, siz de pusulanizi sagirtyorsunuz
ister istemez. Ama ben bu beynin, ruh ile govdeyi birbirine
ulayan bu asma kopriiniin halatlarindaki diigtimlerin bir kis-
min1 ¢dézmeye muvaffak oldum yayinevimizin beyinsiz okurla-
r1. Sizin adiniza ben ugrastim iste. Hayir bir stire dylece otu-
rup dalgin dalgin sabit bir noktaya, ya gozlerini kisarak ya da
tek goziinti kapatip bakar ve ardindan “sanirim bende gaz var”
deyiverirse, bilin ki gene orijinal bir fikir yumurtlayacak. Akli-
n1 giinlerce meggul etmis bir problemi ¢éziime kavusturacak.
Hem de ¢ok lazimmus gibi hemen, o an.
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Tek gozle bakabilmenin benim komik buldugum ama Ha-
yir'm goziinde olduk¢a énemli bir anlami var. Ona gore bu,
yani tek gozle bakabilmek pek zor bir seymis. Niye? Ciinkii
insanin iki gozii varmis. Bak sen! Bir goz diger goziin baktig
seyi gorir ve smarmis. Allah allah! Biitiin problem de buradan
kaynaklantyormus. Insanin daima yanilacak olmasmin nedeni
iki gozii olmastymis. Cik cik! Kendisini kastediyor zahir, her-
kesi kendisi saniyor? Oysa tek gozle bakinca yanilma olasiligi-
niz da yariya inermis. Ustelik tek acik gozle bakarken yanilma
payiniz diger kapali goziintizle ssnanmamis olacag: icin, belki
hi¢ yanilmamug bile olurmussunuz. Fotograf ¢ekmek, boylece
gozii egitmek, vizorden bakar gibi bakmay1 6grendikten sonra
da fotograf cekmeyi birakmak o yiizden énemliymis. Gercek
kadraj demek olan uyku halinin, riiya halinin dnkosuluymus
bu. Imgeleminiz de ancak boyle bir kadrajlama becerisinin so-
nunda gercekten size ait, sizin 6zgiin imgeleminiz olabilirmis.
Ya degilse, Oedipus kompleksi ile inim inim inler, sakat yolla-
ra bagvurmak zorunda kalirmigsiniz. Her neyse. Boyle sagma
sapan bir sey iste...

Giin boyu laboratuvardaki basarisizligindan sonra evine ge-
lir Hayir ve kopacakmis gibi uguldayan baginin agrisini din-
dirmek icin bir aspirin icer. Sonra oturur ve tam 1 saat boyun-
ca, neden kafamin agris1 gegmedi ve neden su kapilar geceleri
gicirdamak zorunda diye, karsi duvardaki bir sivrisinek legine
dalmis bir halde ve sakizini cak cuk ¢igneye cigneye diistiniir
durur. Ne bicim bir diigtinme ve alakalandirma tarziysa! Kapa-
lar1 gicirdatan pezevengin geceleri ortaya c¢ikmasi ile peynirin
ve recelin, hatta zeytinin ve balin tatlarinin neden geceleri da-
ha giizellestigi, bu sakizin ne bi¢im sakiz oldugu, soktugumun
faresinin o diigmeye neden basmamakta direndigi, baginin ag-
risinin neden daha da aziyor oldugu ve kars1 duvardaki sivrisi-
nek lesinin neden bas asagi durmus olabilecegi arasinda orga-
nik bir bag aramaya koyulur. Sonra, hepsinin ayni diimbiigiin
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isgtizarligi oldugunda karar kilar ve bu kérdiigiim olmus so-
runsalin1 ¢éziimleyecegine inandig iki pratik yontemin 6nce-
likle ilk kesfettigi en pratik olanini uygulamaya koyar. (Elbette
belgesi, saglam bir kanit1 olmadigindan, bu sezgisel kavrayisin
sonu hiisran olacaktir.)

Evet, mademki kapilar geceleri gicirdiyor, mademki bal bal
gibi kokmaya geceleri basliyor, kafas1 geceleri zonkluyor, sivri-
sinekler bas asagi geceleri olityor ve fareler is vaktinde gece-
den kalma —kémdirliik faresi— oluyor, dyleyse tiim bu sorunla-
rin en pratik ve garantili ¢6ziimii gecelerle giindiizlerin yerle-
rini degistirmek olacaktir. Tam 2 saat boyunca bu dahiyane
fikrini projelendirmeye ugrasir. Eger ki olabilseydi, her tarakta
bezi olan bir profesér olacagi daha o giinlerden belliydi sevgili
arkadagimin. Ama mucizevi + goz kamastirict + goz yasartict o
2 saat boyunca inga etmeye calistigi her denklemin, ="in [esit-
tirin] sag tarafindaki ¢iktilar1 sol tarafindaki girdileri mecburen
esitleyemeyecek, denklemler teker teker ¢oziimsiizlige kavu-
surken, Hayir da zengin olmak, iinlii olmak gibi hi¢ sebepsiz
denklemleriyle birlikte hi¢ sebepsiz kapildigi, denklemleriyle
birlikte hop oturup hop kalkan sapkin hayalleri egliginde ve
iistiine tstlitk gokytiziinde gene hig sebepsiz patlak veren fir-
tinanin simsekleri huzurunda hakkin rahmetine kavusacaktir.
Saka, saka! Olur mu dyle sey, daha ikinci ama daha az pratik
yolu denemedi ki cocuk. Yani denediydi de ben anlatmadim
sizlere. Daha az heyecanli olsa da o da biiyiik bir kesif.

Evet, o 2 saatin sonunda 6lmedi 6lmesine ama telef oldu
diyebilirim. Oysa benim gibi o da Advanced Desifrasyon [ney-
se siktir edelim] derslerini izleme sansina erisebilseydi (ki sa-
dece kendi salakligidir bu, tekrar séylemekte yarar goriiyo-
rum), o derslerde bize 6gretilenler 11§inda hi¢ baglamayabilir-
di ilk dahiyane fikrini projelendirmeye. Hatta eger sdylenenle-
ri bir bigimde ve o kiyamet giiniinden énce pratik olarak si-
nama sanst bulmus olsaydi (sansin1 yaratabilseydi), kesinlikle
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girismezdi, kapilmazdi ¢6ziimsiiz denklemlerin ters trigono-
metrik girdabina. (Benim matematigim pek iyi degildi lisede,
ama anatomim pekiyiydi, bunu da itiraf etmekten hi¢ gocun-
muyorum. Hem neden gocunayim ki, insanin kendisini bilme-
si bir erdem degil de nedir, yayinevimizin ahlakli okurlari?) Ya
da, ikinci ama daha az heyecan verici fakat daha garantili ¢o-
zimiini, cok degil, sadece bir sira 6ne alir, ¢oziimsiiz sandig1
sorunsalinin nasil hemen ¢oziiliiverdigini goriir ve harap ol-
maktan kurtarabilirdi kendisini. Ama yapmads, ¢iinkii... Evet?
Hadi ama, bosuna mi tekrar edip durdum deminden beri?
Uzdiiniiz simdi beni, yayinevimizin oysa ¢ok pratik, bir kitabi
azictk bagindan, az ortasindan, eh bir miktar da sonundan
okuyan cok tembel okurlari. Bir daha sdyleyeyim bari. Ciinki
Hayir Advanced Desifrasyon [daha once siktir etmistik] der-
sine hi¢ giremedi. Eger girebilseydi, o derste su gercegi ogre-
nebilecek ve kulagina kiipe diye takabilecekti. “K4git harcayin
insan harcayacaginiza, beyin yemeyin mideniz kaldirmiyorsa.”
Pes dogrusu! Bu kadar m1 giizel ifade edilebilir, bu kadar m1
yasanmislik kokar bir ctimle. Az ve 6z, ama hakikatle dopdo-
lu. En sevdigim aforizma. Gergek nasihat iste boyle verilmeli
verilecekse.

Hayir o 2 saat boyunca hem kagitlarini harcadi hem beyni-
ni yedi ve hem de, kusmadi ama kafasini kopartip atacak ki-
vama geldi. Durdu ve su veciz sozii eyledi. “Vazgectim.” Bu
bile bir gelismeydi. Bagkasi olsa vazgecmez, gece-giindiiz ha-
yallerinde direnir ve pisi pisine oliir giderdi. Az énceki o pek
ironik sakay1 da bu ytizden yapmistim yayinevimizin siz alego-
rik okurlar1. Bir ¢esit 6nvarsayim iste. Anlayin...

Vazgectikten sonra da durmadi Hayir. Ama iyi ki durmads,
ciinkii durulabilmesi ig¢in durmamasi, devam etmesi gereki-
yordu. Ardindan gelen 1 %2 saat boyunca da sakizini aradi. Sa-
kizin1 aspirin sanip igtigini animsar animsamaz, hemen ikinci
planin1 devreye soktu. Bir an icin (elini midesinin istiine ko-
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yup thladiginda) son sakizi ugruna midesini deserek sakizini
cikarip ¢ignemek gibi daha arzu sapkini bir sevdaya kapilaca-
gin1 sanip bosuna korktum ben de, ama o hentiz cignemeden
yuttugu sakizinin son sakizi oldugunu animsamamisti. Once
gidip bir giizel tiikiirdii, baginin degil ama cignedigi aspirin ile
bagindan sigrayip disine vuran agrinin gectigini ayrimsadi. Peki
ama bagi neden agriyordu? Bulamadi. Vazgecti. Peki ama as-
pirin dis agris1 gibi tali bir organin tali agrisin1 dindirmisti de
ne diye kafasinin agrisina az gelmisti? Yaniti sorunun icinde
zaten verdigini animsayip kendisiyle ve kafasinin icindeki ko-
caman beyniyle gururlandi. Hem daha yutmamast: ki, yuttugu
sadece sakiziydi! Keske biraz miiskiratt olsaydi. Bu yapay mii-
sekkinler onun buhranina gore degillerdi. Ve ¢ok degil, tiikiir-
ditkkten hemen sonra masasinin bagina ¢oktii ve 15 dakika
icinde tiim sorunlarin1 kagit tizerinde ¢oztimleyip, yukaridaki
aynali bir yerden indi dedigi ilahi ¢6ziimii gotiiriip kapisina
ast1. [lahi Hayir ¢ocuk!

HAYIR'IN 10 EMRI

1. Pust kapilarin menteselerini diin geceden artan giil
kokulu vazelin ile (fakat yarin sabah) iyice vazelinle!

2. Sabahlari aksam yemegi ye, geceleri ise sabah kahval-
t1s1 yap!

3. Laboratuvardaki tiim fareleri her deneyden 6nce alkol
muayenesine tabi tut. Yeni alinacak olanlart da tut ki aligsin
kavatlar; bu konuda hicbir fareye taviz verme, Kiicitk Co’ya
bile. Hatta en ¢ok o ayyas1 kolla. Ha? Diizenegin adaptoriiniin
agma kapama diigmesini de deneylerden dnce vaktinde kont-
rol etsen iyi olur!

4. Sivrilere bas asagi pozisyonda saldirma; diisiintiyor
mahlukat. Bekle ki dogrulsunlar ve dik vaziyet alsinlar. Gore-
ceksin ki sabah olmus!
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5. Bir daha Ingiliz aspirinleri ile beyaz draje sakizlar1 ayn
sehpanin {izerinde yan yana koyma!

6. Bir daha asla elindekinin aspirin mi yoksa sakiz m1 ol-
dugunu kontrol etmeden, kars1 duvardaki sinek lesinin hangi
pozisyonda ne halt ettigine tek gozle bakarak diisiinme. Ayn1
anda da aklindan ve gozlerini kisarak, “sanirim bende gaz var”
diye gecirme!

7.  Bundan béyle draje seklindeki kiiciik beyaz aspirin sa-
kizlardan alma. Karistyor. Alacaksan git adam gibi Tipi Tip al,
ya da Mabel marka sakizlardan al. Hem ambalajinda Arap kizi
resmi var; mis gibi degisik degisik kokuyorlar. Goreceksin ki
Araplart senin bile karigtirman miimkiin olamayacak beyaz
Ingiliz kizlariyla!

8. Tipi Tip ve Mabel sakiz1 bulamadigin zamanlar olursa
sayet, bu kez de Ingiliz kizlarindan [aspirinlerinden] alma. lyi-
si mi sen her iki durumda da Ingiliz aspirini alma. Yerli aspirin
neyine yetmiyor sefil!

9. Bu emirlere harfiyen uy, yoksa ¢arpilirsin. Her giin sa-
bah aksam tok karnina, en az 2 6giin bu emirleri evinde yiik-
sek sesle oku. Yolda, sokakta, carsida, okulda, laboratuvarda,
hi¢ durmadan icinden tekrar et. Varsin seni deli sansinlar. Se-
ni mecburen deli sanacaklar: icin, bu konuyla ilgili olarak yaz-
digim ve az sonra indirecegim 10. emri her firsatta asil delile-
rin yiizlerine karg1 haykar!

10. Yarisini sev ¢iikiiniin / Haletiruhiyenin / Canin ezanin
pis sarkilarin / Her vazelin her gicirtinin devasi degil / Unut-
ma sakin.

Ilk i¢inden tekrar1 hemen o gece yapt: Hayir. Sonra cani
gene sakiz ¢ekti. Fakat draje sakiz kutusu bostu. Biiyiik bir
hayal kirikligiyla, yuttugu sakizinin son sakizi oldugunu niha-
yet anladi. Aslinda animsadi. Ciinkii aspirin sanarak yuttugu
sakizin {stiine igtigi iki yudum suyla birlikte icinden, “yarm
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unutmadan aspirin almali,” diye gecirmisti. Simdi icinden ge-
cense ne kadar salak oldugu. Hemen giyindi, saat coktan gece
yarisin1 gecmisti oysa. Evden cikarken aklina sadece, “sakiz
almak icin evden cikiyor” levhasi sapliydi. Ama hemen unut-
tu. Ciinkii evde olmasina ragmen 10 Emri a¢ karnna, tstelik
icinden tekrar etmisti. Hi, hi! Hayir hep ve her seye act1 za-
ten. Bir de, sdylemis miydim, salakt1.

Bu 6zensizligi yiiztinden 6nce berberin 6niine geldi. Diisii-
nebiliyor musunuz? Bir berber diikkdninin! Adamim deyip
durdugu romanc1 gibi hem yakisikli hem de giir sacli olsa bari!
Hayir keldi, ama kelligi bile hatirina gelemedi. Laf aramizda,
bir meczup ¢irkinligindeydi. (Umarim yaglandik¢ca daha da
cirkinlesmemistir.) Diistindii, diistindii, ama nafile, berberin
ontinde ne aradigini animsayamadi. Zaten berber de kapaliydi.
Bari gelmisken cama tek goziimii ve mecburen koca burnumu
yan yaslayip Kanarya Kadri'yle iki kelam laflayim dedi, ama
Kanarya Kadri o saatte uyuyordu. Ardindan plak¢inin éniinde
oyalandi bir siire, sonra da cigekginin, nihayet olmayan aklina
hitkmedemeyen bacaklar1 Hayir'1 stiriiye siiriiye bakkalin 6nii-
ne getirdi. Bakkalin kapisinda asili olan ve televizyondan iz-
lerken de sakizdan ¢ok ayran sattirir bu reklam filmi diye dii-
stindigi sakiz reklami filminin afis posterini goriince, evden
sakiz almak i¢in ¢iktigint yeniden animsadi. Fakat bakkal ka-
paliydi. Zaten canim ayran da c¢ekmemisti diye soylenerek
evine dondi.

Kapidan girerken cani yeniden sakiz c¢ekti. Tek secenegi
son sakizin1 bulup bu kez cignemekti. Son sakizi neredeydi
peki? O kadar da salak degil canim! Midesinde elbette. Otu-
rup bir legenin icine bir giizel kustu. Midesinden ¢ikanlar:
gorseniz, bir insana degil de sanki iri katil ve fasist bir kurba-
gaya ait sanirsiniz! Ama bunlar1 tek tek sayip dokmeyi benim
midem kaldirmayacak yaymevimizin midesiz okurlari. Hayir
midesinden cikanlari organik yapilarina gére siniflandirip bir
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gazete kagidinin tstiinde boyutsal ve islevsel olarak tasnif etti
ve bu akademik aligkanligi sayesinde, ¢ok kisa bir siire sonra
son draje sakizina kavustu. Hentiz kaplamasi bile bozulma-
mist1, sadece biraz yumusamis diye himladi. Midesinde izinsiz
emen de kimdi sakizin1? Gazete kagidinin tizerine dizdiklerine
soyle bir goz atti, ama sakiza kendi kadar diigkiin ne bir hay-
vana ne de bir makine parcasina rastladi. Vazgecti ve sakizini
agzina atip ¢ignedi. Mutluydu. Tim yorgunlugu bu asude
anin icinde kaybolup gitti ve uzandigi yerde uykuya daldi.
Riiyasinda sayiklamaya basladi. Bu bir ¢cocukluk sarkisiyd: be-
nim nazarimda, yani Hayir'in ¢ocuklugunun bir sarkisi. Hayir
hem sarkisin1 mirildaniyor hem sakizini ¢igniyor hem de uyu-
yordu. Fena halde mutluydu. Suratindaki gevsek giilticiik bu-
nun ispatiyds. Ilk kez o an duydugum sarkinin sézlerini de
kaydettim tabii ki. Bir dakika liitfen. Tamam iste hazir. Dinle-
yin. “Abdurrahman efendi efendi, sicamadan geberdi, Allah
rahmet eylesin eylesin gotii sakiz ¢ignesin.” Sarkinin devami
var miydi yoksa hepsi bundan mi ibaretti bilmiyorum ama
Hayir sadece bu nakarati sdyleyerek sabahi etti. Gozlerini ag-
t181 an agzindaki sirilsiklam sark: tam g6 hecesinde kesildi.

Bu kisa hikdye-i polemikadan benim payima diigsense gu-
rurdu sadece, evet gurur. Kimilerinin ac1t gurur dedigi, ama
benim taze gurur olarak adlandirmay: tercih ettigim gurur.
Niye diyeceksiniz. Arz edeyim. Ciinkii Bay Hayir'in midesini
desmek yerine kusmay1 tercih etmesiyle, Advanced Desifras-
yon dersinde bize okutulanlarin tiimii tek tek ve sirayla ispat-
lanmzs, gercek hayattaki karsiliklarint hem de bir gece gibi
olaganiistii kisa bir zaman zarfinda bulmustu. “Kagit harcayin
insan harcayacaginiza, beyin yemeyin mideniz kaldirmiyorsa.”

Ama bal yiyebilirsiniz, bal yiye yiye ballanabilirsiniz bile,
zaten Bay Hayir da bal yemekten boylesine ballandi yayine-
vimizin balli okurlari. Sen roman boyunca ona buna bal ataca-
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disiinmez ki, sorsan ¢oktan unutmustur, hatta sorsan, sanki
coktan unutmus gibi bir eliyle kel kafasin1 kagir, digeriyle de
oyununu oynar. Numarasini saniyesinde yapar, boyle numara-
larin envaicesidi hazirdir cebinde, bu tiir animsatmalar icin de
ballidir, yani agilidir diyecektim.

Mevzu su ki, Hayir abimiz asistanlik maast yaninda (ki na-
sil haksiz bir kazang bilseniz), ikinci bir ig olarak da yayinevle-
ri i¢in Ingilizceden kitap cevirileri yapardi zaman zaman. Laf
aramizda tek bildigi yabanci dil de Ingilizcedir. Artik Ingiliz-
ceyi ordekler bile biliyor, hem yazip hem konusuyor. Her
neyse, belki gormeyeli 6grenmistir bir bagska yabanci lisan.
Konumuz bu ve bunu izleyen paragraf boyunca Hayir'in Ingi-
lizce balli diline bir parmak ¢am ignesi bali batirmak oldugu
icin, tek kelime, hatta tek bir hece ve hatta soru isaretinin Ka-
talancasini bile bilmedigi halde aldigi Katalanca siir kitabi ce-
virisinden s6z etmeyecegim. Zaten o kitab:1 Katalan bir kiza
cevirttigini bir ben biliyorum bir de o kiz. Hayir bilmez bildi-
giniz gibi, bilir de bilmezden gelir. Rastladiginizda o degilden
bir sorun goreceksiniz, bana hak vereceksiniz. Hem kiza da
bes kurug koklatmadi. Artik kargiliginda ne koklatt: bilinmez.
Hani iste bilinir de boyle boklu piisiirlii islerin karsiliginin ne
oldugu, biz efendilik edelim ve bilmiyormus gibi yapalim.

Ne diyordum? Ah, evet. O giin hep birlikte okuldan gehre
inmistik, o ve biz, yani Hayir abimiz ve biz toplulugun gercek
ve saygin kurul iiyeleri. Once yaymevine ugradik, bize siz ka-
pinin éniinde bekleyin ben hemen geliyorum dedi ve sanki
soziiniin eriymis gibi hemencecik geldi. Ceviri kitabin fotoko-
pisiyle birlikte geldi, cantasina sigmadigindan naylon bir tor-
baya koymustu. Sonra hep birlikte kelebekli birahaneye gidip
oturduk, konustuk, paslastik, planlastik ve bira ictik elbette.
Bu arada cevirecegi Ingilizce kitaptan da séz ettik. “Erkeklerin
Kadinlar Hakkinda Bildigi Her Sey” mi, yoksa bilmedigi seyler
mi, veyahut kadinlarin ayn1 konudaki hassasiyetleri mi, acele
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verilmis ya da hi¢ alinamamus kararlart mi, kararsizliklar1 ya da
beceriksizlikleri mi? Her neyse ne, kitabin adi béyle tuhaf bir
sey iste. Ama mevzu hayli yoruma acik oldugundan ve dene-
yimlere gore cesitlilik gosterdiginden, bu sefil kitap da tam
300 sayfa. Hayir Efendi’'nin de toplam ti¢ ay1 var geviriyi biti-
rip yaymevine teslim etmek icin. Neyse, kisa keseyim bari, bu
konuya ayiracak 300 sayfamiz yok sonucta. Sonucta olan su
ki, Hayir o giin birahanede, iginde cevirecegi kitabin fotokopi-
lerinin oldugu poseti unutup da tam ¢ ay sonra unuttugunu
animsay1p alelacele birahaneye kostugunda, poseti unuttugu
ayni masanin {izerinde bulmasin mi1! Hem de dolu olarak ya-
ymnevimizin agzi acik okurlari, hem de Tirkge gevirisi yapil-
mis bitmis olarak! Daha ne diyeyim, onun salakligina nispet
unutkanligini, unutkanligina karigik yavsak sansini daha nasil,
nasil giizel anlatayim?

Nerde kalmistim? Ya ne diyordum? Yersiz tavizlerden, Ha-
yir'mn anlagilma kaygisindan bahsediyordum da daldim gittim,
kanatlanip uctum. Degil elbette, kasten yaptim, demistim ya,
siraya koydum. O halde, devam edeyim izninizle.

Oysa ve illaki anlagilmak istiyorsaniz, bazen de soz yerine
resimler kullanmaniz gerekebilir. Insanlarm ve hatta hayvanla-
rin diinyasinda hatasiz ve sifresiz bir iletisim saglayan resimler,
evrensel duyarliligin resimleri. O giin goliin ortasina dikilmisg
tabela mesela. Yanilmaniz s6z konusu olabilir mi, o tabelanin
resmettigi insan etkinligi konusunda? Neyin yasaklandig: apa-
cik ortada. E siz de sdyledigi seyi sdylenen yerde yapmayin.
Ne olur sanki! Yer mi yok Allah agkina. Her neyse, bu mevzu
da Hayir'm 2. Kitap icin ayirmis oldugunu disiindiigim gol
mecmuastyla [macerasiyla] ilgili ne yazik ki. Beklemekten bas-
ka yapabilecegimiz bir sey yok bu hususta.

Bir de su var tabii. Bu konu da 6nem arz ediyor benim icin
ve asla dokunmadan gecilmemeli. Hani ya polisiye yazamaya-
caksan ne bulasiyorsun, dyle degil mi? Haddini bil, kicin1 kar
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otur yerine. Metni okuyunca merak ettim arastirdim ben de,
yaymevimizin arastirmaci-okuyucu okurlari. Oyle ya, rahat kol-
tuguna géomiilmiis ve diinyanin en risksiz isine, okumaya dal-
mis bir editor degiliz en nihayetinde, tamam kentli oldugu-
muz, tstiine tstlik iyi egitim gérmisliigiimiiz dogru elbet, hic
aglik cekmemigligimiz de dogru, ayrica dogru yanlarimizla gu-
rur duyariz, fakat biz de zamaninda ne badireler atlattik, kim-
se bunlardan sual etmez, arkadas bildiklerimiz de yiizlerce
sayfanin arasina iki satir sikistirayim demez. Hani konu ken-
dim olmasa [olsa demesi gerekmez mi?] s6z edecegim bir bir,
ama mevzuyu ballandirmayaymm isterseniz kendi hayat mese-
lelerimle.

Diyecegim o ki, metnin giivenirliginden olduk¢a kuskulu-
yum ben. Nasil olmayayim hem. Ilk basamagina tirmanamasa
da, Bay Hayir gibi merdivenin ta dibine gelebilmis, tistelik tir-
mananlar diismesin diye fasulye sarmasiga kendi adaleli kolla-
riyla, genis omuzlart ve dar kalgasiyla arkadan destek vermis
ve bilimsellik ¢orbasini kazanin igine egilip az biraz koklamag
birisinden de, yaymevi ve hatta tiim milletce asgari bir giive-
nirlik beklemeyelim mi? Bu kadarina hakkimiz olmasin m1?

Ne diyordum ben? Ha evet, inip arsive arastirdim diyor-
dum, sizler icin elbette, ne yalan séyleyeyim kuskulanmistim.
Su polisiye konusu baglaminda énem arz eden husus, Bay Ha-
yir'in yalan yanlis hissiyatlari yayinevimizin hisli kedi sever
okurlar1. Séyle ki: Bay Hayir, kimi 6ykiileri sanki gozetleni-
yormus hissiyle dopdolu yazmaya ¢aligmis. Sanki bir tigtincii
sahis agziyla. Ama tabii becerememis. Hakkint verememis po-
lisiye tarzin. Bu arada polisiye nasil yazilirmis, dedektifcilik
nasil oynanirmis, kisa bir 6rnek boliim olarak gosterdim ken-
dilerine ve tabii ki sizlere yayimnevimizin kil yutmaz okurlar1.
Onsoziin, yani ek 6nsoziin en sonunu olusturuyor bu polisiye
boliim. Bu ek bilgilendirmeyi de yaptiktan sonra asil konumu-
za donelim dilerseniz. Bu uyduruk kaydirik tarzin kitabin igin-
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de en yogun oldugu 6ykii, romanin 6. boliimiinii olusturan
“CinCin Sohbetleri” isimli hikdye. O zati muhteremi yogun
bir kugsku bulutunun iginden konusturdugunu sansa da beyi-
miz, nasibine dykii okumak diismiis kurt okurlarimiz kolaylik-
la anlayacaktir bu ticiincii sahsin bulanik ¢izilmis kimligini. Be
adam, madem emin degilsin, madem yalnizca bir hissikablel-
vuku ile yaziyorsun, o zaman ne diye kisileri rencide edip ku-
rumlart zan altinda birakiyorsun? Ha? Sisi seven kurt musun,
bulanik suda balik avlayan 6rdekbaligi misin? Ben sana soyle-
yeyim o vakit de utan.

Giiya o sohbetleri ertesi sabah Necmi’lerde ilk bizlere oku-
mus. Yok ya! Sabah okudugun dogru da, ayni kis sabahmnim
daha erken bir vakti, kargalar bile bokunu yemezden evvel gi-
dip buz tutmus goélin tstiinde kurda kusa, baliga 6rdege, do-
muza hindiye okumadin mi, hem de avazinin yettigi sesle?
Yalanci! Sanki goliin dibinden sesini duyarlarmig gibi! Hah!
Sonra da onlar seni hak etmedigin tarzda ve siddetle alkigla-
madilar m1? Sen de reveransin siirlarini tiim kaygan varliginla
zorladiktan sonra dogrulup, “Iste gol orkestrasi! Iste gol or-
kestrasi!” diye yalakalanmadin m1 hayvanlara? Hayvan herif!

Kedi dedim de aklima geldi, aslinda 2 paragraftir aklimda
tutuyorum. Unutmadan sdylesem iyi olacak. Ayrica elime ge-
cen bu pek siirpriz firsati tiim Ayten’lere karsi borg telakki
ediyorum. Bizim Hayir'in kedilere olan temayiiliinti bilmeyen
yoktur zaten. Ayni egilim Narcan’da da vardir, ama onunki
gercek bir hayvan sevgisi olarak, pek siradan giizergahinda ve
gonilli insan duyarliginda seyreder, Hayir'mki gibi sadist duy-
gularin tatmini amacl degildir. Zaten akli basinda her Tirk
genci kedilerle baliklarin, kedilerle farelerin arkadagligindaki
cikar iligkisini gayet iyi bilir. Kediler sadece kuglarin abileridir,
sadece kuslarin. Ve sadece bu romana 6zgii bir bicimde, kedi-
lerin herkesce bilinen 6zgiir iradeleri yalnizca kurt ruhlu ca-
navar sahiplerinden ya da bizzat kurt kanli képeklerden etki-
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lenip sulanabilir. Tam tersi de olasidir. Yani kimi kopekler de
bazen psikopat kedilerden etkilenip, dahasi onlara &ykiintip,
kendi namuslu huylarindan vazgegebilir ve en uysal hallerin-
den hi¢ umulmadik tasarruflarda bulunabilirler. Bir hayli degi-
sirler yayinevimizin yapay okurlari. Simdi de hem Ayten’lere
hem de Kuzum’a sirayla ve tek tek dokunalim dilerseniz.

Bu arada, benim belgelere dayanarak sdylediklerimden sonra
ve bu cifte garantili malumatlarimin parlak 1181 altinda, Ha-
yir'in daha ilk dykiiden romanin son dykiistine kadar dilinden
diisiirmedigi ama bir tiirlii dogru diizgiin animsamak ve anim-
satmak istemedigi o pek uyduruk beyaz diislerinin aslinda sisli
havalarda gizliden gizliye gerceklestirdigi kanli eylemlerle ala-
kal1 oldugunu kavrayabileceksiniz. Yoksa Hayir'in beyaz algi-
sinda meydana gelen gecici zafiyetin, onun ima ettigi beyaz
disleriyle ve bu diislerin derinine niifuz eden, adina da yazgi
dedigi tanrisal hesaplarla, hesaplasmalarla uzaktan yakindan
bir ilgisinin olmadig: burada, bu yiice dnsdzde keyifle okunup
anlagilacag tizere acikca desifre edilmis ya da edilecektir yay1-
nevimizin desifre edilesi okuryazarlari. [Ilave 6nsozleri kaste-
diyor olabilir. ]

Sanirim artik Ayten ve Kuzum meselesinin desifrasyonuna
gecebiliriz. Evet, Hayir abimizin ilk kedisinin adi S6r Benja-
min Tasak Ayten’di. Isme bakin asil vulvali okuyucularim, bir
kedi icin sectigi su ismin asaletine bakin! Bir kere bu meyme-
netsiz isimden kedinin cinsiyetini anlayan var m1? Yok elbette.
Kedinin bile kendi cinsiyetinden haberi yoktu ki? Benim adim
Tasak Ayten olsayd: mesela ya da tersi, Ayten Tasak, boyle
olabilir miydim hig, olabilseydim bile kim bilir ne ¢cok ge¢ ka-
lirdim! Kadinligimi doyasiya ve ozgiirce yasayamadan tiirler
iistii tiiystiz cillop bir yaratik haline nasil gelirdim, sorarim si-
ze? Uzerine insa edeceginiz bilingse hele [cinsellik demek isti-
yor], oturacagi temelin ¢ok daha saglikli ve saglam olmasi ge-
rekmez mi? Sonsuzca esneyebilmek icin ilk evvela toleransla-
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rin1zin birden fazla kere daralmasi, hatta dapdar olmas: ge-
rekmez mi? Her neyse.

Ben de mahalledeki kara azman Arap kedinin altinda inim
inim inlerken gordiigiimde ancak anlayabilmistim Tasak Ay-
ten’in bir disi kedi oldugunu. Ama o vakit is isten gecmis,
Ayten ¢oktan malin teki bir kedi olmustu. Zaten Hayir abimi-
zin ruhunun en yiiksek tabakasinda yiizer ve gezer durumda
olan sadist duygularin agiga ¢cikmasina yol agan olay da bir ig-
fal meselesiydi. Kiiciik Benjamin Tasak Ayten, kiicitkkken tiim
bir bahar ve yaz mevsimi boyunca azman Arap’in istilalarin-
dan pagasini ¢cogu zaman Hayir'in yardimiyla ve bazen de ken-
di kedi cevikligi ve gayet sinirli sorumlu ve hi¢ 6zgiir olmayan
ctinkii kullanamadigi, kullanmasina izin verilmeyen pembe ira-
desiyle giic bela kurtarmasina karsin, topu topu bir kis mev-
simi icerisinde serpilip ergenlige erisecek ve o uzun kig aylari
boyunca yanindan ayrilmadi§1 sobanin basinda daldig1 uzun ve
ik diisiincelerden, i¢ hesaplagmalardan, sara nobetlerinden ye-
terince olgunlagmis bir kedi olarak, ani ve kesin bir kararla
kalkacak ya da uyanacaktir. (Hangi fiil size uyarsa artik.)

Ayten i¢in artik diin yoktur, ge¢mis icinde barindirdigi tiim
kadinca yanlislariyla birlikte gecmiste kalmistir. Simdi bugiinii
diisiinmeli ve kendi cinsel hayatini ilgilendiren kararlar1 bizzat
kendisi vermelidir ya da almalidir. Yillarca [aylarca olacak] sa-
lak sahibi yiiziinden organi olmayan kadin imajin1 benimse-
mistir yok yere. Hem icgiidiilerinden hem de kadin kimligin-
den zorla ve miimkiin mertebe uzak durmaya ¢aligmistir. Ciin-
kit bunu bir erdem sanmustir. Ciinkii kiicitkken ona dyle belle-
tilmistir. Oysa simdi, asosyal, acinsel, apolitik ve azavalli bir
tavirdir bu. Yillarca manipiilatorle ya da elle tatminle yetin-
mig, onu da sahibinin korkusu yiiztinden gizlice PTT nin yar-
dimlariyla gerceklestirebilmis ve gercek duygulari maniple
edilmistir. Ziyan olmustur hayati. Evet, tam da boyle hissedi-
yor ve distintiyordur, “Taviz vermeye bir son!” diyen bir i¢
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sesle uyanir. O salak sahibinin masallari olmamus olsaydi eger
ve kendisi de agzi acik ayran kedisi gibi bu saptirici dykiileri
gercek sanmamis olsaydi, gecen bahar Arap’inin kiiciik pembe
organini abartmamus, yersiz korkulara, dehsetengiz duygulara
kapilmamis olacak ve simdi ruhunu bunaltan bu i¢ hesaplas-
malara hi¢ lizum kalmayacakti. Ve aci gercek uzakta degil,
hala durdugu yerde, bacaklarinin arasindadir. Ama artik erkek
sececek yasta degildir ne yazik ki, bu liiks yasant1 tarzi onun
icin bir genclik anisindan farksizdir. Memleketimizde ¢ok yay-
gin yasanan bu yanlisa maalesef o da diismiis ve ne cok vakit
kaybetmistir.

Iste bu sarsic1 ve keder dolu, ama tam da bu yiizden gelis-
kin diistincelerle kalkar sobanin bagindan. Fakat acitan organi
kadar acitan aklinin bu derece aydinlanmasinda, yillardir ¢ig-
nenen onuru kadar, bir gecede ve uykusunda hatmettigi kita-
bin da ozel bir yeri ve pay1 vardir, yayinevimizin paylasmay1
sevenleri seven okurlari. Bendenizin pay1 da unutulmamalidir.
Zira bahsettigim kitap, son ziyaretimde Hayir abimizin evinde
unuttugum ders kitaplarimdan biri, Freud abimizin yazmus ol-
dugu ve Jung abimizin {izerine kat1 katk: yaptig1 bir kitaptur.
Yoksa Descartes’in hayatina deginen bir kitap degil. Oyle ol-
sayd1 zaten katk: benim degil Narcan’in olurdu. Oysa sobadan
sonra en biiyiik katki bana, benden sonra ise Freud ile Jung
abilerime aittir. Narcan’in bu aydinlanis meselesinde en kiigiik
bir dahli dahi s6z konusu degildir.

Umarim kara Arap’im beni unutmamistir diye pek hisli ve
sesli diigiiniir kederli kalbi ve sarkik organiyla. O malum kara
aymn 13. giiniiniin serin ve yine pek sisli bir sabahidir. Hayir ve
Narcan oh ne giizel sarmags dolasg uyuyorlardir hentiz. Caktir-
madan ve bir yolunu bulup pencerenin 6ntinde yillardir bek-
leyen Arap’inin, azmaninin altinda buluverir, ya da altina ati-
verir kendini. Fedakar erkegi vefakar da ¢ikmstir iste. Mutlu-
dur, hirshidir ve tiim gecikmisgligi ytiziinden hizli da olacaktir
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elbet. Ve de cok sesli. Oysa daha besinci postada uyanan salak
sahibi, pek tabii bu manidar ntimayisin postmodern anlamsiz-
lig1 kargisinda soke olacaktir. Oyle ya, tiim emekleri bosa git-
mistir. Kulagina kadar ulasan, hatta bir kulagindan girip kolay-
likla 6teki kulagindan ¢ikan bu malum seslerin anlam1 da ma-
lumunuzdur. Kiigiik Ayten’inin, o dehsetengiz ana kadar ma-
hallede ve her hanede belalis1 olarak bilinen azman Arap’in al-
tina hem de gidip kuzu kuzu ve kendi 6zgiir kedi iradesiyle
yatmast, Hayir kardesimizi en yumusak yeri olan karnindan
bicaklamistir. Zihninin algi penceresi ac¢ilir acilmaz ve bu
malum seslerin sert tinilari penceresinin camlarinda ciyk,
ciiiyyykkkk diye yankilanmaya baglar baglamaz yataktan firlar.
Once evinin sonra da Uzmanlar Apartmani'nin giris kapisini
kullanarak disartya c¢ikar. Binanin yan duvarini ¢cepegevre do-
lanip da arka bahgeye ya da avluya ulasinca, penceresinin di-
bindeki o pek tuhaf manzarayla karsilasir. Eskiden orada ol-
dugunu sdyledigi ve bahgesini bir avluya dontistiiren yiiksek
duvarlarin insasinin gercek nedeni oldugunu topluluk olarak
bizim de Hayir'in aktardifi kadariyla bildigimiz, ama gene
topluluk olarak hicbir zaman yasarken géremedigimiz o efsa-
nevi Cay Posast Dagi'nin bir zamanlar, yani yitksek duvarlarla
miibadele [degis tokus] edilmeden 6nce durdugu yerde, simdi
mahallelinin azman Arap’t kendi kendine ve pek acayip bir
bigimde anirmaktadir. Tamam, bu bir seks pozisyonudur ama
kiiciik Ayten’i yoktur Arap’in altinda. Bir an igin ici ferahlar,
“cik cik!” diye de Arap kedisi igin iiziilmeyi ihmal etmez. Za-
valli kafay1 siyirtts zahir diyerek tekrar igeri girer.

Bu pek tuhaf manzaranin bir de Narcan yorumunu almak
icin gordiiklerini tam sevgilisine anlatacagi sirada, kendisini
tekrar ayni dolambagli ve sisli yolda el yordamiyla yiiriirken
bulur. Simdi bir kez daha yatak odasi penceresinin dibinde,
cay posast dagmnin hatirasinin kargisindadir. Fakat sisli manzara
yine ayni tuhaflikta cereyan etmektedir. Siktigimin kedisi diye
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azman Arap kedisine aparkat bir tekme savurur kizgin ve kay-
gili Hayir. Kizgin Arap aygir1 iisten penceleri ve digleriyle ar-
kadansa azman ve ag organiyla sikica kavradigi Ayten’le birlik-
te havadaki serbest ucusunu tamamlar ve nar agacinin dibine,
sekiz ayaginin istiine birden diiger. Bir an icin zevk ¢igliklari-
na zorunlu olarak aci feryatlar da karismistir. Hayir, sofistike
duygularin daha da karmagiklastirdigi bu seks [ses olmali!]
yumaginin i¢inde, kiicitk Ayten’inin mi sesindeki bemolii tabii
ki hemen ayrimsar. Bu, yarim ses kalinlasmis olsa da minik
kediciginin tistimiis sesidir. Yeniden kapildig1 korkular nezare-
tinde ve daha da yogunlagmus sisin yasattig1 kapkara bir tered-
didiin egliginde kosarak nar agacinin dibine gelir. Kara azman
Arap kedisi hala toprag: sikiyordur. Ama Hayir ¢ok gecme-
den, belki nar agacinin dibinde iki kan zerrecigini gordiigiin-
dendir, Ayten’inin en hakikisinden bir sis kedisi oldugunu ve
sisli havalarda mecburen kayboldugunu ayrimsayacaktir. Bu
tam bir felakettir. Hayir'm hayatinda yasadigi ilk gercek fe-
laket.

Ayten’ini, bir tiirlii asamadig toreleri geregi hemen oracik-
ta kendi elleriyle zalimce bogazlar alcak Hayir. Cesedini de
duvarlarin arkasina firlatip atar. Gommeye bile tenezziil et-
mez orospuyu. Buz tutmus sakin bir su gibi catir cutur evine
gelir, ellerini arapsabunuyla yikar ve temizlik isinin tistiine de
tertemiz elleriyle bir sigara yakip tiim olan biteni sanki hig
olmamis gibi unutmaya karar verir, ya da unutmak egilimin-
dedir. Daha iyisi, unutmak Hayir'in yazgisidir. Narcan’a da, (o
hisli kir tayina), kendi tabiriyle masum ve beyaz bir yalan uy-
duruverir. Simdi o duvarin dibinde, (ama elbette bahgenin di-
sindan bakinca goriilebilen, hic ¢ikilmayacag: icin de hic go-
riilmeyecek olan) kan kirmizisi cigekleriyle abdestbozanotlar:
acmugtir.

Bu hakikat yine olanca ¢arpitilmig sekliyle ve hemen he-
men bir yil kadar sonra hatirat siirlerine yansir Hazreti Ha-
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yir'in. Katil ve sadist Hayir o osuruktan tayyare dizeleri, ne
kadar yarat: diye adlandirirsa adlandirsin, basbayagi ve en adi-
sinden bir yok etme eyleminden sonra karalamistir. Fakat bu
kanli paragraflar1 kisa boylu romanina almay1 uygun gormedigi
icin sizler o duvarin bu duvar oldugunu, o ilk yitirigin de Ha-
yir'm ilk katli oldugunu ne yazik ki kiyaslamaktan simdilik
mahrumsunuz yayimevimizin yar1 zalim okurlar1. Ama bir giin
bu sansa erigeceksiniz mutlaka. O giin geldiginde ne olur
unutmamig olun bu séylediklerimi. Ciinkii bu sézler bu 6nso-
ztin belki en hakiki, hakikatle dopdolu oldugu icin de en kanli
hikayesini desifre etmektedir. Ama benli bensiz de olsa her bi-
rinizin kolaylikla ayrimsamasi gereken nokta, gercek bir sair
ile kalpazan ve katil bir sair arasindaki bariz ve cekici kontras-
tin incecik bir zar ile birbirinden ayrilmis oldugudur. Ttim hi-
kaye aslinda bu pek ince ve gereksiz zarm iginde gidip gel-
mekten, bata cika ilerlemekten ibarettir. Ve ben 6nsoziin bu
en katli vacip dykiistinti, Bay Hayir'in ve onun sifatlarint pay-
lasan diger tiim sairlerin gerceklerden ve toplumdan ne denli
kopuk yasadiklarini anlayasiniz, sisli akillarinin nasil da kotii-
lige, hinlige, hileye yatkinligini kavrayasmniz diye bu kadar
uzattim. Oysa daha sirada bahsi mevzu edilmesi gereken pek
cok Ayten var. Elbette bu vesileyle onlarin da ruhlarini sad
edecegim yaymevimizin Hayir misali ruhsuz okurlari. Ama
once, yeri gelmisken kisa bir animsatma olarak, psikolojiden
ve bu ilmin kendi uzmanlik alanim olan desifrasyon psikoloji-
sinin derin dehlizlerinden bir an icin bir mahmuz darbesiyle
firlayip, felsefenin (Hayir felsefesinin elbette) s1g sularina da-
lacagim.

Eger ki “Asfalt: Bolen Kisa Boylu Tas Yol"un ozellikle ilgili
boliimlerini okumak size de bana oldugu gibi nasip olabilirse,
Hayir efendinin hiz ve disiince tizerinden kurguladigi ama
yazmakla uzaktan yakindan ilgisi olmayan o ucuz at sidigi fel-
sefenin tadin1 alabileceksiniz. Neymis? Yarat: aninda diisiince
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bayilirmis ciinkii o anda sairin icinden gectigi riizgar tiinelinde
10 Mach hizinda bir karayel esermis ve boyle bir hizda degil
diisinmek, dikey ya da yatay pozisyonda durmak, yatip kalk-
mak bile imkansizmis. Bu sadece sair icin degil, tiineldeki her
sey icin gecerliymis. Peki ya ne olurmus? Toz. Her sey spon-
tane ve goniilsiizce toz olup ucuverirmis. Kokiinden sokiiliir-
miis. Ger¢cek yazmak da boyle bir seymis. Sevsinler seni e mi,
bit kafali Hayir efendi! Bana ve bu 6nsoze yakigsmayacag: icin
sevsinler yerine daha uygun fiili sdylemeyecegim. Ama sizler
durumdan vazife ¢ikarip kolayca bulabilirsiniz bu devrik ctim-
lemin asil yiiklemini. Az biraz ipucu vermem kafi. Boylece
her fani okuryazar, diisiince-hiz denkleminin yazmak gercegi
ile degil fakat azmak efsanesiyle, fantezi diinyasiyla, yarat: di-
ye kastedilenin de pérsiik bir yaratikla ilgili oldugunu, ayrica
her pozisyon i¢in uygun olmadigini anlayacak ve bana hak ve-
recektir.

Bu arada unutmadan, “okumak nasip olursa, okumak nasip
olursa” diyorum ya ha bire, “Asfalt1 Bélen Kisa Boylu Tag Yol”
efsanesini yayimlamayacagimiz gelmesin akliniza sakin. Elbet-
te hem birinci hem ikinci ve kim bilir belki ticiincii kitabi bile
yayimlariz. Yaymmlariz ¢ok giizel yayimlamasina ama oncelikle
bu kara romanin 6nsoziinii tamamlamaliyim. [Sonra da bo-
liim sefimiz bu ulvi 6nsoziin diizeltilerini yapacaklar elbet.]
Hem belki bu ek 6nsoze ilave bir 6ns6z bile yazmak gerekebi-
lir daha sonra. Anlayacaginiz bu kitabin [1. Kitap] daha cok,
cook isi var.

Evet. Diyelim ki kafanizin giinliik gailelerle ¢cok mesgul ol-
dugu bir anda esiniz tarafindan seks yapmaya tabi tutulmus ya
da zorlanmis olun, yayinevimizin bahtsiz ve zorlama okurlar1.
Eger ki erkekseniz (ki bu konumuzun agimlanabilmesi icin
cok daha uygun), boyle ciddi ve dolu bir kafayla 0 malum sa-
kincali eylemin kansiz ya da en azindan yaniksiz ve dumansiz
tamamlanamayacagi malumunuz olmali. O halde hep birlikte
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diisiinmeye devam edelim. Bu durumda, her Tiirk erkeginin
sorunlar1 arasinda zaten en birinci sirada yer alan erken bo-
salma problemi bir anda tersyiiz olacak, ama sorunun eskisin-
den cok daha miithim ve zorlayict bu yeni hali siralamadaki
yerini koruyacaktir pek tabii ki. Ne yaparsaniz, ne kadar hiz-
lanirsaniz hizlanin, eger ki uygun vaziyet almamigsaniz, bo-
salmaniz (Hayir'in “Yarat1! Yarat1!” dedigi sey bu iste) kesin-
likle miimkiin olamayacak ve kan organinizdan degil fakat
beyninizden sicrayacaktir. Neticede diisiinceyi her pozisyonda
ebeleyemeyeceginiz kanitlanmis olurken, bacaklarinizdaki ta-
katiniz ve belinizdeki dermaniniz da diisiine diistine tiikene-
cektir. Ortada pek dogal bicimiyle gortinecek olansa, yarati
degil, sadece porsiimiis ve sarkik bir yaratik olacaktir. Ama
son kullanma tarihiniz hald ge¢gmemis ise, ki Ingilizcede pek
giizel bir sozciikle tanimlanir bu durum, hemen soyleyeyim,
“dead curve” [olt egri], malak emzirme pozisyonu alir almaz
hissiyatinizda olumlu yone tezahiir edecek gelismeyle miite-
vazi bigimde (Tiirkce meali, paralel bicimde, ¢cogu okur yaza-
rimiz bilmez!), “dead curve’iiniiziin de tim gaile-i zaile ile
yarigircasina yeniden dinelmeye basladigini, “dead line” [6li
cizgi] olana dek “line survive” [?] vaziyette kaldigin1 sagkinlik-
la gorecek ve aslinda sadece o geceye mahsus bir atimlik baru-
tunuzun ateglenme olasiliginin siz hizlandikca arttigint hisse-
deceksiniz. Sonu¢ hepinizin malumu. Kan, duman, toz ve ba-
rut kokusu yayinevimizin savasci okurlari. Ama degecek, ki
degdi zaten. Degmeseydi bu it kili postal bag: felsefenin yu-
mugak karnini nasil desebilirdim?

Hayir felsefesini burada noktalayip dilerseniz yeniden kedi-
li psikoloji dersimize dénelim. Ayten diyorduk, Ayten’ler di-
yorduk. Ilkinin dramin: izledik hep birlikte ve gozlerimizi ki-
sarak. Hayir'in kendi kendine tére more diye estetize edip
kayganlastirdigi ve yutulast kivama getirdigi vahset ertesi bile
olsa kedisiz yapamayacagi bilindigi icin, hemen bir kedi, beyaz
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bir Ayten kedisi daha edinecegi de belli olmali arttk. Ama
onun adi daha kisa, sadece Sayko Ayten, o kadar. Oncesinde
Hayir bu yeni Ayten’ine Sillik Ayten demeyi diisiinmiis ise
de, bunun gizlemis oldugu hakikat ile baglantisini ¢arcabuk
sezmis ve kendisini garantiye almak amaciyla bu isimden vaz-
gecmigtir. Zaten kedi adlarindaki seciminde ne kadar isabetli
davrandigi sonradan ya da az sonra bir kez daha ispatlanacak-
tir. Kisaca arz edeyim.

Lepistes baliklariyla tika basa doldurup senlendirdigi kiigtik
akvaryumunda, bu narin eteklikli baliklarin ecelleriyle ya da
havasizliktan 6lmelerine gonlii bir tiirlii razi olmamig ve bir
geceligine komsu laboratuvardan caldigi Su Kaplumbagast
Murtaza'yl, ama sadece su lepisteslerinin tizerine saldirmasi
kosuluyla (bu konuda yapilmis bir akit bile var elimdeki bel-
geler arasinda), akvaryumunun icine salmis ve Su Kaplumba-
gas1t Murtaza da soz verdigi gibi zavalli su lepisteslerine dan
dun saldirarak, pata kiite giriserek, sabaha kadar hepsini cey-
rek depoyla telef etmistir. Bu vahget piyesine Sayko Ayten'’i
bas izleyici olarak davet etmis ve bileti coktan kesilmis Say-
ko'yu temsil boyunca zincirlemis, zincirinin ucunu da, inek
pisligi ya da asker migferine benzeyen ve bir tasmanin ucunda
akvaryumun tam tzerine kadar sarkan dehset abajurunun ta-
vanda bagli oldugu cengele takmistir. Boylece bu seckin da-
vetli, temsili, ayaklarindan tavana asilmis yani bag asag vazi-
yette, iistelik zincirlenmis halde, ama en 6n siradan, dehset
abajuruyla koyun koyuna izlemek zorunda kalmistir. Ve sanki
1000 mumluk pasparlak pisligin sudan yansiyan kor edici 1s1-
giyla (kavurucu sicagi saymiyorum bile) ¢ocukcagiz gozlerini
yumabilirmis gibi, arti Murtaza'nin bomba etkisi yapan her
darbesinde burnunun hizasindaki suyun iginden infilak ederek
etrafa sacilan lepistes parcaciklar1 kedicigin goziine iyice kaca-
bilsin, cocuk hayatinin en unutulmaz dersini hi¢ ezbersiz bel-
leyebilsin diye, e yani bu toplu kiyim kargisinda birakin zavalli
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ve terden sirilsiklam kedicigin i¢ diirtiileriyle hareket etme ih-
timali geregi suya dalma arzusunun panoramik bir hunharlikla
bastirilmasinin otonom sinir sisteminde yaratacagi cavdarmah-
muzlu Whiskas yemis kumruda goriilen biyomanyetik etkiyi,
boylesi kurgusal ve keyfi bir vahsetin karsisinda bir an bile goz
kirpmak sanki miimkiinmiig gibi, bir de zavalli Ayten’in goz-
kapaklarini, bu tiim zamanlarin en kanli ve en adi su muhare-
besi boyunca agac tutkali, arapzamki, cimbiz, atag, yara bandi
ve yogurt [paket] lastigi ile kaslarina sabitlemistir, dehsetengiz
komutanimiz Hayir.

Ciinkii ona sorsaniz deneyim tek gercek ve zorba ogret-
mendir, ama her 6zdeneyim oncesi yeterince izlemek ve sey-
retmekle temasa etmek, deney yapmak gerekir. Temasa ada-
minin kedisinin izleyecegi ilk yontem de bu olmalidir. Goz,
ona gore yetkinlesmenin mihenk tasidir. Hele de mahzun ba-
kip siyah-beyaz goren gozler icin bu tas her tastan dstiin ol-
mali ve yeri geldiginde her tasla, hatta sapan taglariyla bile ya-
rigabilmeli, bir sicrayista iki kus birden vurabilmelidir. Su za-
lim diinyanin agzina biber siirecek, canina ot tikayacak olan ve
bin yillardir sabirla, sabirsizlikla fakat derin bir 6zlemle, hig
eksilmeyen bir inangla beklenen killi adam ufukta goriinene
kadar da, bu en diinyevi ve ulvi yontemin modas: hi¢ gecme-
yecektir. Ve son olarak, siddetin kendi kosullari igcinde her
zaman rasyonel bir yan1 olacaktir, yaymevimizin irrasyonel ve
coktan irite olmus olmasi gereken okurlari.

Ayrica bu dgretmenlik meselesinde ¢ok titizdir bizim Ha-
yir. Hicbir masraftan kaginmadigi gibi, egitimin miikemmel
olmast konusunda hicbir ayrintiyr atlamaz. Gider ve temsil
baglar baglamaz, zaten kasette yerini coktan ayarladig: senfo-
ninin [teybin olacak] diigmesine basar. Vahsete eslik eden
miizik ne mi? Beethoven'in 6liim senfonisinin final kism1 el-
bette. Teybin sesini kulaklar1 kor [sagir] edercesine actigini
soylememe gerek var m1 bilmiyorum, ama kendi kulaklarini
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pek sevdigi icin onlar1 pamuk tikaclarla tikadigini sdylememe
gerek oldugunu diisiiniiyorum ben bizzat. Ciinkii 6gretmeni-
miz kendisine Beethoven roliinii uygun bulurken, Sayko Ay-
ten icinse, coktan anladiginiz tizere, bas asag1 sarkan ve celik
yelekler kusandirilmig zavalli Alex gémlegini bi¢mistir.

Gayet giizel hatta inanilmaz giizellikte resmetmis oldugum
bu freskin sag alt kosesinde, terli bacaklarini mecburen ayir-
mis oturmast gereken ve eksik kalmasina gonliimiin razi ola-
mayacagi, zira duvar resmimize avangart-mistik bir hava, na-
silsa gizli bir devingenlik katacak sicacik bir ayrintiyr da ace-
leyle ciziktireyim dilerseniz. Kicin1 rahat koltuguna devirmis
halde elindeki sigaray1 biiyiik bir kederle tiittiiren, hi¢ ama hig
aclik sanris1 cekmemis, hatta Magnum’unu yalayip dururken,
arkadan da (her biri net 2 gram gelen, ferahlatici, hazm1 ko-
laylastirict ve iretici firmanin tembihleri ve taktiklerinden ko-
laylikla kavranilacag: izere, tropik yorelerin egzotik havasini
evimizdeki kaz tiiyti koltukta, sonuna kadar seyir zevki veren
bir yolculuktaymisiz gibi bizlere yasatan, yéremizin nane li-
monuna en az 2 boy fark atan) McHOTCOCK markal: salla-
ma tropik caylarin 4 gramiyla hazirladigi miiskiratt minik yu-
dumlar halinde icecek, buharyla tiitsiilenecek ve husu icinde
kendinden gececek kapkara ve megaloman bir kedi-insan silu-
eti: Iste bu atlanmamasi gereken ayrinti.

Evet, bu ¢ercevelemeyle gece resmimizin ilk pozu tamam-
lanmis oldu efendiler. Sira geldi ikincisine. Hayir, Su Kap-
lumbagasi Murtaza’y: suyun icinde ve tatli uykusuyla bas basa
birakip kalkar ve yeterince temasa ettigini diisiindtigii Sayko
Ayten’i Cin iskencesi baglarindan siyirir ve kucagmna alir. Bu
arada senfoni st iste kaydedilmis final bolimiinde 10 kez
devri alem yaptiktan sonra, Murtaza tam uykuya dalmak tize-
reyken kesilmistir. Titizlige ve her daim parlak beynin 6ngo-
riisiine bakiniz, dikkatle ve vehme kapilmaya hi¢ gerek duy-
madan, tiiyleriniz yana yatmig olarak bakiniz efendiler! Ger-
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dege girecek dehsetengiz kedi gibi sirtin1 yumrukladiktan son-
ra, (ki simdi sira uygulamaya gelmistir pek tabii ki), Sayko
Ayten’i akvaryumun igine atip kagar. Uzaga degil canim, o ra-
hat koltugunun kaz ve bagirtlak tiiyii karistmi1 yumusacik min-
derinin tizerine kagar sadece. E artik kalanin1 da kafanizda siz
canlandirin ya da yaratin canavar okurlarim.

Sayko'nun Su Kaplumbagasi Murtaza’'nin {izerine a¢ bir
kurt misali atiligini, onu bir lokmada ya da dilerseniz ¢igneye
cigneye midesine indirisini, diiniin katili simdinin kurbani za-
valli Murtaza'nin tatli uykusundayken pek muntazam ve hun-
harca katledilisini, bulanik suyun zaten pembelesmis olan ren-
ginin aniden kizila déntisiini, bu c¢ok lezzetli uykunun son
uykusu oldugunu kabuklu yaratigin nereden bilebilecegini,
varligin ansizin tim gozlerini yokluga acabilecegini, ola ki 6n-
sezileri sayesinde dlecegini bir an icin hissedip gozlerini, o da
glizelim lepistesleri nedense son bir kez gorebileyim diye acti-
ginda oysa goriilecek bir seyin kalmadigini, cok ge¢ kalmis ol-
dugunu ve Sayko'nun sirilsiklam, diken diken tirperten hali-
ni... Kafanizda canlandirip yarattiniz mi? lyi, pekala oyleyse.
Son darbeyi indireyim o zaman.

Hayir, Sayko’'nun gegirtisinin ardindan “Beni buradan ¢ikar
alcak adam!” mealinde bakan mavi-kizil gozlerindeki yalvaran
wiltiya hi¢ aldirmaz. Mahlukun zaten gii¢ bela sigabildigi ak-
varyumun kapagini kapatir ve yatmaya gider. Sabah oldugun-
da kedi konservesine baka baka bir giizel aksam yeme§i yer.
Uzerine de gene ayni koltuga kurulmus vaziyette bir keyif si-
garast tiittiirir. Ikinci sigarasini da orta sekerli Tiirk kahvesiyle
icer. Beyaz Sayko kurdu, morumsu renkte bir su kedisine do-
nigmistir artik. Belki de suyun kizilligi yiiziinden morards
diye diistintir Hayir. Belki de hala bir kurttur diye de diistiniir,
bir giin daha suda bekletsem mi diye de disiiniir, fakat acir
kurtcuga. Kahve fali igin fincani tabagin tizerine kapatir, iyilik
dolu bir dilek de tutmustur tabii ki, sigarasin1 da kahveyle es-
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zamanli bitirmistir. Fal tutana kadar bari ortaligi temizleyeyim
der ve ige koyulur.

Bu kadar canavarligin iizerine Sayko Ayten de titizlikle se-
cilmis, incelikle igslenmis sanatsal bir 6liimii ¢oktan hak etmis-
tir dogal olarak. Hayir akvaryumun kapagini agar 6nce, mah-
lukun suyun diginda kalmis kafasini niyeyse birkac kez oksar.
Degisen ikliminin sokunu yasayan {isiimiis ve morarmis Say-
ko'yu, kollarina kadar cektigi asker botlartyla sikica kavrar ve
aniden sudan ¢ekip ¢ikarir. Kirli kanli sudan ¢ikar ¢itkmaz kurt-
lugunu derin bir i¢ ¢ekisle yeniden animsayan, oysa diiniin pek
masum kedicigini gottirtip (son duasini bile ettirmez zalim
Hayir, son dilegini bile sormaz ¢ocuga), iki sigara molas: ara-
sinda kakasini edip tizerine sifonu bilerek cekmedigi alafranga
tuvaletin icinde bogar.

Peki ama bunu neden yapar Bay Hayir? Kendisine ya da
vatanina milletine bir dirhem faydast m1 vardir? Varsa bu fay-
da kag sahin ucusuyla sinirli, kac kulag derindedir? Ne dlciile-
bilir bir nedeni vardir yaptiklarinin ne de kayittan silinmeye
degecek bir faydasi. [Amindiidigi, ne vakit ise yaradi ki za-
ten!] Ama yapar iste, parca parca ve bir biitiin olarak yapar.
Cesedini de nar agacinin dibinde ispirtoyla yakar. Tozlarina da
uff der. Kiille kaplanmis bu vatan topragini ayaklaryla soyle
bir eselemekten de geri kalmaz. Simdi burada, size ve bize hig
lazim olmayan, sadece Narcan’a gereken ve zaten Hayir'in da
sadece Narcan icin hazir etti§i pembe beyaz yalanlardan s6z
edip oykiiniin finalindeki etkiyi mundar etmeyecegim, yayi-
nevimizin stipriintii okumaya (siipriintii yazmaya direnen, yaz-
diklarin1 da ama cidden ve kalben edebiyat sanan yazarlari sa-
yesinde) pek aligik ve pek alistirilmig okurlari.

“Hi hi!..” Bu tiz {inlemin hangi agizdan ne maksatla ¢ikmig
olabilecegi konusunda benim bile en kiiciik bir fikrim yok,
vallahi de billahi de. Sadece asil romandan kisa bir alint1 oldu-
gunu soyleyebilirim. Dilerseniz okumayabilir ya da okuyup
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hemen unutabilir ya da silebilirsiniz. Eger ki halihazirda yumu-
sak bir silginiz yoksa, benim simdi yapiyor oldugum gibi siz de,
bu pek gereksiz hi-hi tekerlemesinin tizerini karalayiniz liitfen.

Boylece bu iki perdelik hikdye-i vahset piyesinin desifras-
yonunu izlemekle, giiniimiizde (yani bu pek postmodern ¢ag-
da) cok yaygin bir rahatsizlik ve hatta rahatlikla yasam tarz:
oldugunu soyleyebilecegim panik atak mevzuunun kokenine,
fakat daha beriden, hentiz Experts Apartment’in modern giin-
lerini yeni yeni ve pek tabii Mister No sayesinde yagamaya
basladig1 bir devirden bakabilmis olduk. Hatta daha bile abar-
tip ya da sadece bir parga iddiali konugsmakla yetinip, parapsi-
kolojinin kdkenini bile, Hayir'in bu apartmanin bahge katinda
yasadigi ve kurda kusa da yasattigi deneyimlere baglayabil-
memiz miimkiin gortiliyor.

Sanirim bu iki Ayten gergegini desifre etmekle digerlerinin
de (ki begincisinin adi sadece Ayt hecesinden ibaret kalacak)
ruhlarini sad etmis oldugumu rahatlikla diistinebiliyorum, ya
da elbette diistinebilmeliyim. Sizler de boylece, 1. (uyduruk)
Kitap boyunca karsilasacaginiz olas1 Ayten’lerin gercek dram-
lar1 istiinde, bu béliimden edindiginiz deneyimler 1siginda
umarim ki oturup bir par¢a diistintir ve kendi vicdaninizin
muhasebesine yeminli yeminsiz miisavirlik edersiniz. Ayrica
derim ki sizlere, hazir diistinmiisken Kin Kin Hanim'in, Kili¢
Celebi'nin, Capon’un ve bu vatan icin karasularimiza pisi pi-
sine gdmiilmiis, gdmiiliirken de azicik kanlarini seve seve ver-
mekten bir gidim yiiksiinmemis tiim deniz mahlukatinin, ka-
buklu kabuksuz tiim laz mahsullerinin sulandirilmig dramlari-
n1 da deristiresiniz. Benimki bir temenni sadece.

Araya girmis gibi olacagim ama aklimin bordasina carptigi
icin sdyleyip geceyim hemen. Karakol iginde de kasitli bir
abart1 ve tahrifat var sanki diye diisiinecek Yahya'larin [okur-
lar1 kastediyor] sayisit hic de az olmayacak bana sorarsaniz.
Bizzat i¢inde konuglandigim bir mevzu bu ¢tinkii. Tabii ki ta-
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nik sifatiyla. Hayir niyeyse romaninda “Hizli Giden Atin Bo-
ku” ismini uygun goérmiis bu niimayisin anlatildigi Sykiiye.
Ama konumumun hassasiyeti geregi bu mevzu hakkinda izin-
siz konusmam pek uygun olmayacag: icin, sadece dikkatlerini-
ze ¢izgisel fakat ters yonde, hem de iki elimle birden asilip bi-
rakmakla ve tstiine ellerimi ovalamakla yetinecegim, yayine-
vimizin pek elastik okurlar.

Hayir! Unutmadim elbette, bende dokunup gegecek goz,
isirmadan birakacak dil mi oldugunu sandiniz? Vah, yazk!
Akliniza teessiif ederim dyleyse. Kuzum'u iki araya bir deneye
[dereye olacak] sikistirabilir miyim hi¢? Onun acikli hikayesi
icin tertemiz, el stiriilmemis bir sayfa aciyor, en basgtan bagli-
yorum.

Kuzum. Evet gene ayni saf ve alcakgéniilli yanilgl! Bir ko-
pek ismi bu da. 1. Ayten diye anilmasi gereken rahmetli Sor
Benjamin Tasak Ayten icin ne soylediysek aynis1 Kuzum igin
de gecerli elbet. O yiizden, cinsel kimligi baglaminda olmasa
da, bu kez tiir karmasast agisindan yaklagabilirsiniz bu kurt
kuzusuna da, sevgili yayinevimizin kuzu kuzu dinleyen okur-
lar1. Hele bir sikiysa tedbirsiz yaklagin da goreyim. Fakat bu
kuzudan, asil romandan da anlagilacag: iizere tek bir tane var.
Ayten gibi, isimleri kisaldik¢a ¢ogalan bir yaratik degil yani bu
kuzu. Tek viicut, sadece kemik ve ¢ene, milyonlarca tiiy ve
bir ¢ift kulak, bir de kuyruk. Ha bir de dort adet bacak. Dil de
var tabii. Apayr bir tiir yani, ve bu tiirtin biricik 6rnegi, Ku-
zum diye ¢agrilan kurt kirmasi ¢oban kopegi. Tipki ismi ve
yukaridaki diger deginmeler gibi, kopegin bulunup getirilis ve
edebiyata kazandirilis 6ykisi de, (kesinlikle sasilacak bir du-
rum olsa da), 1. Kitap’ta anlatildig1 haliyle gercegin ta kendisi.
Yani Hayir ve Narcan'in ikinci yaz tatillerini gegirmek icin
ikinci kez gittikleri kas-goz beldelerinin birinde bulup getir-
miglikleri dogru bu kopecigi. Vicdansizlar, n’olacak! Biraksa-
niz da su mahlukat pasa pasa ve goniillerince ve ne sindirim
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ne de sinir sistemleri bozulmadan, dehsetengiz caniliklere ta-
nik olup géz yummak zorunda kalmadan, bildikleri gibi yasa-
yip canlari istedigi gibi, diledikleri yerde ve bicimde geberip
gitse ya. Son ctimlenin caniliklerinden Narcan’t muaf tuttu-
gumu hatirlatayim. Kizin haberi yok ¢iinkii sevgilisinin Dok-
tor Frankestayn artig1 bir ruhu sahiplendiginden. Ama o da az
fahise sayilmaz, ciinkii bu hayvanlarin bulunup getirilmeleri-
nin bag sorumlu aktoresi [aktristi olacak] kendileri. Sonradan
ona kalansa sadece gozyasi, ya da timsah gozyaglari. Her ney-
se. Ayni1 sey zaten. Birakmazlar ama, begendikleri her seye ne
olursa olsun sahip olmak gibi burjuva bir takintilar1 var ¢iinkii.
En ucuz bigimde, miimkiinse calarak elbette.

Yine de her Hayir klasiginde illaki olmasi1 gereken bazi kii-
ciik tahrifatlar Kuzum igin de gegerli ne yazik ki. Ciinkii nasil
olduysa olmug Kuzum’dan disi kurt olarak soz edilmis asil ki-
tapta. Oysa onun erkek oldugunu tiim mahalle biliyor; hem
nasil bilmesinler, hayvanda bir tasak var tam alt1 okka. Hayir
da biliyor bilmesine de bilmezden geliyor, yoksa o kadar salak
degil, o bile tasakla vulvay: ayiracak apotemiye sahip. Mis gibi
davranmasinin kendince hakli bir nedeni var. Bir de yeminli
zaten. 1. Ayten deneyiminden sonra disi hayvan beslememeye
ant i¢mis. Sorumlulugunun agir oldugunu ge¢ de olsa kavra-
mig dana. Animsarsiniz orospunun Hayir’a vurdugu sisli kara
darbeyi. Hayir da nasil almisti intikamini ama!

Tek viicut Kuzum képegin tuhaf yatis pozisyonlar: var. Ib-
nelik sanirim hayvanin dogustan sahip oldugu bir 6zellik. Kali-
timsal yani. Hayir'in onun icin sectigi isimle degil fakat Nar-
can’dan dinledigi “1. Ayten’in Bunalimlar1” adli dizi oykiilerle
deprestigi de kesin gibi. Yoksa Kuzum'un birlikte biytduga
Ayten, 1. Ayten degil. Ciinkii Kuzum'u bulduklarinda o ¢ok-
tan katledilmisti. Kuzum’un bahce arkadasinin ismi sadece
Ayten. Neyse. Zaten bebekliginde de bir tuhaf yatardi Ha-
yir'in yataginda, kac kez isedigi oldu; hatta “bir det gérmedigi
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kald: hayvanin” dediydi Hayir bir keresinde, ¢iinkii hayvan
¢omelmis ve bacaklarini ayirmis vaziyette isiyordu, hem de
yataga. Bunun tizerine, kis olmasina ragmen ve Kuzum bebe
bir bagina kalacak kadar biiyiimeden daha, Hayir bir yuva cat-
t1 bahceye, att1 icine yavrucagi ve boylece kurtuldu sidikliden.
Ama Kuzum tam 18 aylikken, yani resit oldugu giin, Narcan’a
yaptirdig1 evin anahtarindan bir tane de Resit Kuzum icin
yaptirip ast1 yuvasmnin igindeki gomme dolabin i¢ kapagindaki
civiye. Ama o gdmme dolabin kendi yuvasinin gémme dolab1
oldugunu, yani yanlis gomme dolabin yanlis kapaginin yanlis
c¢ivisi oldugunu Hayir'a animsatan, demir emziren Bihayat
teyze olmustu. Artik hangi nedenle i kat inip Hayir'in yatak
odasindaki gomme dolabi kurcaladi kadin, ya da anahtan
gomme dolabin i¢ kapagindaki ¢iviye asarken gordii de Hayir
abime sdyledi, orasin1 ben bilmiyorum. Ama Hayir abim Bi-
hayat teyzenin animsatmasi {izerine anahtarin yerini degistir-
dikten, yani anahtari gotiirip Kuzum’'un yuvasinin gémme
dolabimnin i¢ kapagindaki civiye astiktan sonradir ki, Kuzum
kopek sahibinin hala sidik kokan arzu deposu evine akli estigi
saatte ve istedigi gibi girip ¢ikma serbestisine kavusabildi. Ay-
ricalikliyd: kuzu, e ne de olsa, ibne ruhlu da olsa, bir erkekti
sonugta, tasaklar1 bile vardi, hem de alt1 okka. (Yanlis anlagil-
masin, edebiyat diinyamizdaki ibnelere ve yaygin olarak ibne-
lige atfedilen dogal ayricaliktan bahsetmiyorum. Sakin ha!)
Bir siire sonra Hayir abim Bihayat teyzeye Bihazan hala de-
meye baglamigti, ama hala nedenini bulamadigim bu mevzu-
nun bizim Kuzum meselesiyle bir alakasi yok. Cok zorlasak
belki, o da ¢cok ama ¢ok tali bir iligki kurabiliriz aralarinda, an-
cak bu da bana ¢ok fazla zorlama gibi geliyor yaymevimizin
sekizde sekiz tagsakli [kusurlu olacak] okurlar.

Kuzum diyordum, onun yatis pozisyonlarindan s6z ediyor-
dum. Anahtar1 da var ya, hepinizin aklina geleni biliyorum.
Kuzum gece gezmelerinden sarigin, esmer, kizil yosmalarla
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zilzurna sarhos halde déniiyor ve onlari kendi yatagi yerine
Hayir sahibinin yatagma atiyor diyecegimi saniyorsunuz. Yok
artik, daha neler. Hem dedim ya, ¢cocuk ibne. Cik cik! Bizim
karikatiir adam gibi o da ibne sekerim. Belgeye ne gerek. Her
sey apacik ortada. Cocugun yatig pozisyonlarindan belli, giy-
digi sifon gecelikten belli, ucu ponponlu terliklerinden belli,
kulagindaki kiipelerden belli, belli de belli iste. Ama ben iki
yatis pozisyonunu bilhassa pek sevdigim icin, kisaca onlardan
bahsedip hemen bagka ve asil énem arz eden bir pozisyona
[meseleye olacak] uzanacagim sirtiistii.

O gece Hayir'in evinde tiim topluluk olarak kiigiik bir ka-
camak yapalim dediydik. Dersler, sinavlar derken ziyadesiyle
yorulmus, topumuzun ibigi yere diismiistii. Hayir'dan bin be-
ter olmustuk. Toplamak igin 6ncelikle toplanmamiz ve kut-
sanmamiz gerekiyordu. Tam miikellef bir sofra doéseyip bagina
kurulmustuk ki evin dig kapist bir anahtarla acildi (nezaketten
calinmamust1 bile) ve ardina ortiildii elbette. Ustelik Hayir'in
kutsal yemegiydi méniintin ana yemegi. Yumurtaya can vere-
cek Tanrinin isine niyeyse 13. giiniin sonunda karisilarak ku-
luckadan alinan tireme gozeleriyle hazirlanmis bu ilahi besinin
ilahi sarkisin1 sdylemis ve buhariyla heniiz tiitstilenmistik. Ye-
mede koynuna al yat, karsina alarak tapin bu kutsal meneme-
nin cepheden, istten ve profilden olmak tizere ti¢ kare fotog-
rafin1 da ¢ekmisti Hayir duadan énce. Sofra da salonun orta-
sindaki biiyiik sehpanin {izerine hazirlanmig ve bizler sehpa-
nin etrafina dizilmis zilin ¢almasini bekliyorduk. Ne ki bu yu-
varlak sehpanin “Kayip Diinya”daki o dikdortgen sehpa olma-
di1gin1 animsatmak isterim hepinize.

Gelen Kuzum’du. Resit Kuzum. Ibne kilikli Resit Kuzum.
Selam yok, sabah yok, dyle gecip kuruldu televizyonun karsi-
sina. Televizyonu da kendi act1 ibne, bizim o gece ne isimiz
ola ki televizyonla! Narcan, “Cok simartiyorsun sen bu iti,”

dedi Hayir’a, “bak ilerde bagina bela olur,” dedi. Hakliyd: kiz.
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Tim ilgilerin sadece kendi iizerinde toplanmasini istemekte
yani. Biiytiyeli ve tuhaflagali beri, 1. Ayten dizi masallarini an-
latmaz olmustu Kuzum’a; Kuzum da zaten dinlemekten siki-
liyordu artik, bir nevi gét kalkmast sendromu. Yaygin memle-
ket hastaligimiz. Resit Kuzum’a, tuhaftir ama tiim mahalleli
imreniyordu. Hani ya, desem abarti olmayacak, tasaklarini ya-
lamak, emmek icin mahallenin tiim kurdu kusu siraya girmis
bekliyordu. Hatta bagka bagka mahallelere de yayilmist1 tinii.
Ta Cingin’den bile gelen hayranlari vardi. Resit Kuzum da
miiritlerini evde degil fakat bahcedeki catmasinin icinde tek
tek kabul ediyordu. Bu olay topluluk biinyesinde “tasak mii-
ritligi” adiyla anilacakt: ileride. Narcan’'in derdi baskayd: ama,
o Hayir bebeyi kiskaniyordu kopeklerden bile. Zaten az de-
min ettigim sakincali kelamdan da haberi yoktu tahmin edebi-
leceginiz gibi. Yani o gdmme dolap meselesinden...

Kuzum tiim konustuklarimizi hem duyuyor hem anliyor
ama hi¢ orali olmuyordu. Simdiki gonlii rahat ici ferah neslin,
belki ta o dénemden bir prototipiydi. Bize, ¢ikarip gezdirin
sokaga, gosterin piyangocuya pulcuya, ya da gotiiriip verin bir
mamaya, hi¢ degilse calistirip kazanin tistiinden para, boylece
olsun ibret ciimle dleme diye, sanki ta Mars’tan yollanmigt1.
Herkesin ortasinda ve (normal sartlarda domalmis dememiz
gerek bu pozisyona) domalmis olarak yatiyordu. Soyle bir go-
ztintizii kapatip distiniin vamp okurlarim, normal bir képek
oturusunu disiiniin. Tamam mi1? Disiindiintiiz m? Alakasi
yok hayvanin pozisyonunun. Bir egretilemeyle daha netlik ka-
zanacak Regit Kuzum'un yatis pozisyonu.

Hani eskiden ilk milli gururumuz Anadol marka sikma sa-
man arabadan sonra tiretilen hact muratlar vardi, daha seyrek
olmakla birlikte simdi de var hala sagda solda. Iste, gotii ni-
yeyse ek takviyelerle kaldirilmis, burnu neredeyse yere degen
o hacit muratlara egilip alttan bakmak gibi bir seydi, Resit Ku-
zum’a tepeden bakmak. Arkasindan elbette. O halde bile din-
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gilin dingilini imgeleminizin direksiyonunu saga sola kirmadan
gorebilmek miimkiindii. Hact muratlarda olmayan ama dogal
ki Resit'in 6n panelinde hem de iki tane birden yer alan pati-
lerden sol yanda olanini ¢enesinin altina dayamus vaziyetteki
Resit Kuzum, tam bir vamp ibne edasiyla domalms yatiyor,
kictyla da saga sola tempo tutuyor. Ay gorseniz bir komik, bir
zavalli! Emile yalana yedi okka olmus alti okka tasaklari da
kalgalariyla ters istikamette sallaniyor fiziksel olarak. Ve eger
Resit soldan saga dogru salladig: kigin1 hi¢ sebepsiz sagdan sola
dogru sallamaya baslarsa, tam o an bir seferligine toslasiyor ta-
saklar1 ve Resit Kuzum'un agzindan bir ih sesi ¢ikiyor her tos-
lasmada. E tabi bu sabotaj pozisyonu kargisinda sohbet edebi-
lene ask olsun. Zaten herkesin beyni sinavlardan sulanmas, bir
de istenmeyen kopek bozmast kuzu lokmast ibnelerle gozle-
rimiz yasartyor giilmekten, ama iyi geliyor giilmek bize, az
demin dediydim ya hepimiz sulanmisiz diye.

Sevdigim ikinci pozisyon ise sirtiistii yatis pozisyonu. En
rahat1 ¢iinkii. Ben dyle ¢ok kargacik burgacik pozisyonlarda
yatmay1 sevmem. Rahat edemem de ondan. 69'mus, 169'mus
falan derler ya, hi¢ hazzetmem bu tuhaf pozisyonlardan. Hem
o vakit pozisyondaki her harf simgesel bir eleman1 gosterdi-
ginden, ama sayilarin toplaminin karekokii mutlak eleman sa-
yisin1 verdiginden, grup seks mevzuuna giriyor masum bir ya-
tig pozisyonu. Bu tiir pozisyonlarda yarim, ceyrek ya da onda-
lik elemani bulmanin giicliigii bir yana, bu pek yiiksek cebirle
cebellesirken ellerinizi bulmak, bulsaniz bile ¢ikarmak ve 6
numaradaki komsumuz Mistak Bey Efendi'nin miitkemmel
Osmanlica’siyla yaptig1 pek yerinde tespitiyle, “Bu bi-adil ve
bi-amén cihanmn her tenhasinda olan bi-ar imansizlardan” bi-
zim mahallenin payma diigmiis ademlerin torba olmayan ag-
zin1 biizmek kolay olmuyor.

Ciimle mahalleli, Uzmanlar Apartmant’nin sis ¢cokmiis de-
niz manzarali bahge katinda olan biteni gérmemekle birlikte
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hayal edebiliyor elbette. Karigmiyoruz pek tabii, ama bizler de
stit emmis ana baba kuzulariyiz sonucta, hak etmiyoruz haksiz
ve ¢irkin yakigtirmalari. Bilmiyorlar ki hem, vatanimiz, mille-
timiz icin toplanmis ¢oziimler {iretiyoruz iceride. Neyse. Ne
diyordum? Misyoner pozisyonunda kalmigtim.

Ama bir dakika. Kiilyutmaz okurlarimin deniz de nereden
cikts, hani bahcenin etrafi yiiksek duvarlarla cevriliydi dedigini
duyar gibi oluyorum. Dogru, hem de ¢ok dogru ve duvarlarin
miisebbibi de hicbirimizin diinya goziiyle gérmedigi o efsane
cay posast dagiydi. Zaten bozkirin ortasinda denizin isi ne Al-
lah askina? O halde duvar manzarali bahce kati demem gere-
kir ama ben deniz manzarali dedim, bilerek dedim elbette.
Ciinkii duvarlarin insasindan sonraki hafta sonlarinin birinde,
Hayir abimiz tiim topluluk iyelerini eve cagirmis, herkesin
eline uzun ve kalin sapli bir rulo firca, bir kutu boya vermis ve
beton tas karistmi duvarlar1 deniz manzarast mavi renge bo-
yatmisti. Hem de iki kat, birincisi astar tabii ki. Bu is icin ge-
reken malzemeyi de ormanin boya badana atdlyesinin sefi
Camgoz Rahmi’den almisti. Sonra da kendisi bir rulo kapmus
ve saga sola birka¢ angut, ti¢ bes calpara, cirlayik ve kayik
cizmisti. Hatta en son, ince ve yumusak killi yer fircasiyla sis
bile yapmisti, beyaz badana boyasiyla. Iste deniz manzarasi.
Alin size Uzmanlar Apartmani’nin sis ¢cdkmiis deniz manzarali
bahce kati.

Ne diyordum? Misyoner pozisyonu diyordum. Evet. Hem
bu arkaik pozisyonda erkeginizi ziyadesiyle ve hatta yeterince
hayal derinligine sahipse vulvaniz tasaklariyla birlikte kavra-
maniz ve yekpare olarak yekviicuduyla icinizde hissedebilme-
niz miimkiin olabiliyor. Hissetmek! Iceride hissetmek! Bir ka-
din ayricalig, sadece disilige 6zgii bir ayricalik, hem de ne ay-
ricalik! Disi olmayan bilemez. Anlayamaz da duyduklarimy,
icimde bulduklarimi. Bir de bu kadinlara 6zgti bagis pozisyo-
nunu agagilayip dururlar. Kimisi fazla tutucu bulur, neymis,
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bir cesit emirmis, baska pozisyonlarda su icmek giinahmus, ya-
sakmug falan, geciniz; bir baskasi icin de misyoner pozisyonu
agagilik bir pozisyonmus, kadinin edilgenligini 1001 gece anla-
tilan masallardan bile fazla cogaltip hatirlatiyormus, e ne var
yani, yalan m1 edilgen oldugumuz, benim gibi 6zgiir bir kadin
bile edilgen olduktan sonra, hem kétii mii, oh ne rahat, oh ne
rahat. Ezilmisligini de (yani kadinlarin), gene ayni1 masallardan
fazla bastirtyormus icine. Ne var bunda sanki, daha ne istiyor-
sunuz hem, beyaz atli sakiz prensinizi ¢ok beklersiniz siz. Bir
de kadin olacaklar, olamazlar, ciinkii organlar1 yokmus gibi
davraniyorlar. Hayir abimiz derdi zaten, Ertop ne vakit ecis
biictis bir kizla tanisip da ardina Hayir abimizin yiiksek miisa-
adelerini almak, izinlerini talep etmek icin gelse, Hayir'in ilk
sorusu su olurdu her seferinde. “Sordun mu, organi var muy-
mig?” Konu Ertop yiiztinden dallandi budakland: yok yere. Bi-
zim Resit Kuzum'un ikinci pek sevdigi pozisyon da buydu is-
te. Ama bu pozisyonu Ertop daha ziyade uyurken kullandigi
icin, (bir de acayip horlardi), tistiindeki Resit'i fark etmis ol-
dugunu pek sanmiyorum dogrusu. Ay karisti 6zneler birbiri-
ne. Neyse, karigsin bakalim, sonra belgelerimle kargilagtirdi-
gim vakit ¢cozer diizeltirim nasilsa.

Resit Kuzum'un cinsellik konusunda egitilme vakti geldi-
ginde, Hayir abimiz stibyan kuzuyu tutmus elinden ilk etek ti-
ragt icin berbere gétiireyim demis, hani ya bir sakatlik olmasin
diye. Bir de hakli cocuk titiz davranmakta, tedirgin olmakta.
Ciinkii 1. Ayten’in, nam1 diger Sor Benjamin Tasak Ayten'in
act hatirast heniiz tamamuyla silinmis degil vahsi aklindan. Bir
yamukluk olmasindan cekiniyor, her sey bilimsel olsun, kitab1
neyse ona uysun istiyor ki bir akademisyen aday aday1 olarak
bu tutum ona yakisiyor fazlasiyla. Son derece mantikli ve so-
rumlu bir davranis 6rnegi sergiliyor. Gel gelelim siibyan kuzu-
su berberin kapisindan iceri girmemekte direniyor, dingiliyle
iki bina yandaki kadin kuafériinii isaret ediyor, ama kuaforiin
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kapis1 bes seferinde de gicirtiyla kapaniyor yiizlerine, o da tu-
tup simdi doktor olan fakiiltedeki veteriner arkadasi Muzaf-
fer’e goturiiyor kuzusunu. Ama kuzu vahsi, ne de olsa kanin-
da kurt adimlar seziliyor. Muzaffer dinler mi, ka¢ yilligin ho-
cast, bastyor igneyi Kuzum’a. Kuzum daha “Muzaffer abi,
yapma goziiniin yagini épeyim” ctimlesinin yiiklemini anlagilir
bir tonda tamamlayamadan, kiit, geciyor kendinden. Neyse,
iki koldan yapilip bitiyor kuzunun etek tiragi. Muzaffer bu isin
piri, zamaninda ¢ok yapmus, yani ilk kitabini [tiragini olmali!]
kendi olanaklartyla bastirip elden dagittigi yillar oncesinden
aligkin [?], etek tiraginin tiim inceliklerini, piif noktalarint tek
tek 6gretiyor Hayir'a. Hatta bir sir bile veriyor tiragtan 6nceki
hazirlik fash ile ilgili, ama sir oldugu icin séylemem yakisik
almaz.

Neyse, ka¢ yilligin arkadaglari, ayrilmadan once opiisiip
koklasacaklar elbet. Sonra Hayir sirtlanip erkek kuzusunu eve
geliyor. Resit heniiz ayitkmamig, hala narkozun etkisiyle tuhaf
riiyalar Aleminde geziniyor, gezinmeye ¢ikmak icin her dinel-
me hareketinin daha baglangicinda kiit, yere diisiip duruyor.
Hayir yattigi yerde bulutlarda turlayan Kuzum Resit’in tizeri-
ne iisimesin diye normalde bir ortii atmasi gerekirken, en
sevdigi basma donunu giydirmeye kalkiyor, tam bu sirada,
itoglusu, kedi masallariyla biyiitiilmiis karmakarigik tabiatl
bu pek nankér kuzu bozmasi kurt lokmasi mahluk, sinsice
uzanip sahibinin fedakar sol elinin bagparmagini isiriveriyor.
Hayir bir bakiyor, bagparmaginin yarisi yok. Aaa! Kuzum
isirmig ama Ayten gibi bereket yutmamig farenin, yani Ha-
yir'in bagparmagmni, isirdiktan hemen sonra gene narkozun
menziline girdigi i¢in dalmig ve sadece emiyor agzinda. Hayir
elinde bagparmag: kosa kosa gene Basasistan Muzaffer’in ya-
ninda aliyor solugu; cocuk doktor ama dallama béliim fedaile-
ri kadro vermemigler heniiz ¢aligkan asistanlarina. Muzaffer
parmag yerine dikiyor, gelmisken bir de etek tirasi yapiyor
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Hayir abimize. Kadrosunu alacak almasina, ama yeterince pis-
sin isteniyor akademinin biiyiikbas hayvan ahirinda.

Bu tirag mevzusunun cereyan ettigi siralar ormani bekleyen
bir ben varim bir de Hayir; herkes yaz tatili ayagina kendi
memleketine gitmis, Narcan da tutup ta Narakya'ya gitmis,
hem de kiz haliyle bir bagina, Narakya'nin en alt kiiltiirtintin
egemen oldugu Asagi Narakya mevkiine. Uciincii sinifa basla-
yacak ya yurda déndiigiinde! Hesap bu iste; Hayir abimiz ya-
nilmiyor yani bu hususta. Déndtgiinde felsefe teorisi ticiincti
sinifa baslayacak, cok gecmeden kendisini filozof ilan eyleye-
cek, kict iyice kalkacak ve Hayir abimizi... Neyse burada dur-
sam daha iyi, sinir1 gegip asil romana tecaviiz etmeyeyim; hem
yazarin miiessesemiz tarafindan titizlikle gozetilen ve arsivde
saklanan baz1 temel haklar1 var. lyisi mi ben tistii ortiilerek ya
da kiillenerek gizlenen, direk gosterilip aparkat vurularak tah-
rif edilen ince konulara aciklik getirmeye devam edeyim. De-
sifre edeyim...

Aslinda burada dursam bile yeter. Ciinkii “Kisa Boylu Tag
Yol” efsanesini okudugunuzda kolaylikla gorebileceginiz gibi,
Hayir bu kesik hatta kopuk parmak olaymni da her zamanki
disturuyla mitlestirmis ve bir taping malzemesi havasina ya
da bicimine sokmus, yayimnevimizin ah kegke hepsi saman olsa,
ah keske yarist pagan olsa diye hayiflandigim ah ne gezer
okurlar1. Yani ¢ocuk bos yere ugrasip, yirtinip duruyor, bosu
bosuna parmagini yeni ve hic su yiizii, hi¢ giin 15181 gormemis
imgelere sokup ¢ikariyor. Bosuna kaniyor anlayacaginiz. Bos
ver be sen Hayir abi, sen gel iyisi mi bana sdyle sdyleyecegini.
Bana goster gosterecegini. Ben taparim sana.

Ama duramam ben, durulmayacak yer vardir hem. Bilirsi-
niz, durursaniz patlarsimiz. Oyle iste. Giiya Bay Hayir, beyaz
dislerini yastyor oldugu o yaz mevsiminin sicak ve kurak bir
gtintinde, nar1 budayim derken bickiyla koparmigsmis sol elinin
hem bas hem tag hem de sirdag parmagini. Poh! Boylece giiya
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kan1 kesfetmismis de icinden 1ilik 1lik bir seyler akmismus! Sik-
tir be!

Bu Kuzum meselesinin kuyrugunu da kisacik baglayayim
ve baska, daha 6znel ve heyecanli mevzulara dalayim. Zaten
giindemi yok yere yeterince meggul etti, bu itoglusu Resit Ku-
zum Hazretleri. Her drami bir sonu olur, degil mi ya! Ama
Kuzum’un sonu Ayten’lerin ve diger bok piisiiriin sonundan,
yani her nefsin tadacagi olimden (ayy icim tirperdi, kegke
bagka bir benzetmeyle benzetseydim) apayri oldu, hatta bin
beter oldu demeliyim.

Hayir Kaptan yarali parmaga isemez haletiruhiyesi ve yara-
li parmagi avucunda eve dondiigiinde, Resit Tayfa hala serin
ve riizgarl koylarda bilmedigi pust komsuluklar eyleyor, ba-
bafingo sereninin tizerinde deniz havasi soluyor, deniz parma-
g1 emiyordu hiilyali hiilyali. Hayir abimiz de firsat bu firsat,
att1 kuzuyu bir cuvala ve tekrar Muzaffer basasistanimizin ya-
ninda aldi solugu. Ne edersen, nasil uygun goriirsen dyle yap,
daha beslemeyecegim edebiyatla medebiyatla bu it oglu iti
dedi. Der demez de ¢uvali birakip kacti. Yalan m1? Hic gerek
yoktu. Narcan kiskaniyordu ya hani Hayir'y, kil oldugu Ku-
zum Resit'ten. Hem o ecnebi memleketten doniince ticiincii
sinifa baglayacak, biiyiik olasilikla kiskanmasi bile gerekmeye-
cekti. Iyi bile oldu yani. Zaten Narcan’t kandirmaya pembecik
yalanlar yeter miydi hi¢! Hah! Ne sandiydiniz ya! Yetmezdi,
yetmezdi.

Stfiraltiikskopiraytaltmisdokuzpiseksinonsekiztambirboliiiki
[06X©69n§18Y2], Veteriner Fakiiltesi'nin bir inek ahirinda
uyandi ve hicbir sey animsamadigini animsadi. Ne ibneligi kal-
must1 geride ne de o pek litkks vamp tavirlari. Burjuva hayatin-
dan Ilk¢ag koleligini animsatan postmodern hayatina bu ani
gecisi ileeee... Eeeee? Ne e’si, ne b’si? Biitiin hayal giictimii,
tim yaraticiigimi Kuzum Resit’in [Bay Hayir'in olacak] 6n-
sozii icin mi kullanacagimi sandmniz? Eskinin kuzu lokmast
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Resit ibnesi, simdinin hafizasiz ve hatirasiz basmiimessili oldu
cikti. Nokta. Tek bir ampulle. Nokta. Nerenin diye sorana
agip dilimi gosteririm. Ama Bagasistan Muzaffer bu sayede
kadrosunu aldi, ona da tipk: hafizasiz ve hatirasiz Resit Ku-
zum gibi bir iktidar odacig1 edindirildi. Alsin tabii, edindirilsin
hatta, coktan hak etmisti ¢cocuk, en ¢ok da ona yakisird.

Bir de su husus var tabii. Iyi ki aklima geldi. Ama bu takdi-
re sayan bir konu. Hayvani 6ldiir lesini ortada birak gibi bir
sey. Hayir sirf bu becerisi, bu hayvani tabiati nedeniyle bile
cok yiiksek makamlari, en kidemli mevkileri hak ediyor elbet-
te, ozellikle bizim miiessesede. Ama kendisi bilir. Ama ben bu
vesileyle ve bir kez daha ona buradan, bu rutubet kokan 6n-
sozden seslenmek istiyorum.

Ey aziz arkadasim Hayir! Benden bile gizlemeyi bagarmag-
sin Dutcan’1, vay pust vay, ama helal olsun sana. Vallahi oku-
dugumda dilim damagim kurudu saskinliktan, goézlerim de
ontime akacakti neredeyse. Ne yalan sdyleyeyim, icim de ha-
fiften kip kip etti. Inanamadim, bir daha, bir daha okudum.
Seni hergele. Fakat o sahnenin son perdesinde killanmistim bi-
raz. Ama nereden gelsin aklima boyle mezhebi genis bir aslan
olacagin? O giin Dutcan’a déntip (ki o senin ¢ok sigara icme-
ne kizardi sadece, seni diistindiigiinden, canina yazik dedigin-
den), gittikce tahrik edici bir renge biiriinen ibrigim sesinle ne
dediydin? Aynen aktartyorum. “Bak arkadagim Dutcan, bak da
gor, iste bu paketi bir saat once alip getirmedin mi bana, gee-
tir-diinnn, ama ben onun kilina dokundum mu, doo-kuun-
maa-dummm, sirf sen iiziilmeyesin diye, ama sen gider git-
mez, dnce bu bakir paketi sarmalayan sifon geceligin kurdele-
sini styrracagim, sonra, zaten dogustan narin ve tedirgin, ha
uctu ha ugacak transparan geceligin boynuna 1lik nefesimle if-
leyecegim, hic acele etmeyecegim, tam sevdigin gibi, bu zarif
darbeyle heyecandan dizlerinin bagi ¢oziilen kaygan gecelik
yere, saman sarist minik ayaklarinin tizerine dogru bir kugu
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tiyl misali siiziilecek ve konacak, ardindan sira Cin kelebek-
lerinin yuvast denli piiriizsiiz son engele, sifon geceliginden
daha beyaz bu paketin, bana armagan ettigin ve karsimda tir
tir titreyen paketinin, ah geceler boyu sefkatle girilip ¢ikilasi,
etrafi geftali cigekleriyle bezeli magarasinin hafifce aralanmug
agzini orten o dantelli geffaf ipek donunu, ortasindan tam iki-
ye ayiran ve rutubetten coktan kavlamis bandroliiyle birlikte,
ama bu kez hagince asilip yirtmaya gelecek, hadi ama, hadi
ama diye inildeyen ¢eyrek ¢igliklarin arasina yirtilan ham ipe-
gin sip sip suyu damlarken [sesi karisirken], bendeniz son dar-
beyi indirmekte hi¢ acele etmeyecegim, daha da agirdan ala-
cagim bu fetih meselesini, ki paketinin magarasinda heyecan-
dan ve icinde Pekin 6rdeklerinin pekald oynasabilecegi tatli
kivamli bir yeralti golii zuhur ettiginde, bir aslan hirsiyla ve
hiziyla sahip olacagim, korkuyla birbirine sarilmig beklegen,
kara titiinii arzunun zamkiyla terlemis sigaralarima,” dediy-
din. Dediydin demesine ama, biz hepimiz sdylediklerini cok
erotik bulmakla birlikte alkiglamakla yetinmis (ama laf ara-
mizda hafiften islandiydim) ve bunun altinda bir kétilik, bir
hinlik sezmemistik. Dutcan’in kendi kiz kardesi oldugunu
unutan Narcan bile, “Vay be!” dediydi, gozleri parlamis halde.
“Ne giizel oyun ¢ikartti gordiiniiz mi sevgilim,” dediydi. Za-
valli kiz! Oysa sen sahne sanatlarina hep tivey evlat muamelesi
yapardin. Giciktin. Hele tiyatro yapanlari siralamanin en dibi-
ne atar, itin gotiine sokup cikarirdin.

Gel aziz dostum, iste, onurum ayaklarinin altinda, ¢igne de
gel! Tabii hala yastyorsan, beni duyabiliyorsan. Kos gel bana.
Vallahi kizmayacagim, hakkinda tiim soylediklerimi geri ali-
yorum, gel ne olursun, yeter ki gel, yalvartma beni, diller dok-
tiirme bana bu kadar. Hem zaten bilerek mi gonderdin bu ka-
ra romani, yoksa cidden pembe bir tesadiifiin sonucu mu,
bundan emin bile degilim hala. Hatta ikincisi ¢ok daha giiclii
bir olasilik. Bak bunu da buradan alenen ilan ediyorum okur-
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larima. Her sey icin bagisla beni. Ispinoz gibi bosbogazlik et-
tim. Duygularima yenildim. Oysa gercekler apayri, gercekler,
bir bilsen nasil ac1! Bos ver gitsin be kogum. Sana da bdoylesi
yakasir. Bir yiice gontlliiliik goster de ibret olsun cihana. Za-
ten sen hep 6rnek olmadin mi bizlere, biz tiniversitenin kaga-
lot topluluguna. Hem derdin ya ne dnemi var diye, bir silgi
hepimizi silecek eninde sonunda, bunlar gosteri, bunlarin hep-
si ucuz numara derdin ya, benimki de dyle bir sey iste, en
ucuzundan bir gosteri, takma kafani, alinma {izerine. Ama
ben, giin gelecek beni tekrar silecek olan bu sert ve kalin silgi-
nin tabiat bilgisiyle daha simdiden dopdoluyum, arzuluyum.
Yeter ki gel, affet de gel. Erk sahibim benim, erkegim, orta
yash beygirim. Kos, porstimiis gururunu ebediyen dinelteyim.
Gel seni beyler gibi yasatayim, heniiz vakit varken, émriimiiz
pul pul dagilmamisken. Ilk sefer icin de 6ziir dilerim, epider-
mine verdigim gecici hasardan 6tiirii bilmezsin ne cok fena
haldeyim. Fakat bir epidemi icin beni silme sekerim. Ben sil-
dim zaten kendimi, her seyimle yundum, arindim artik, temi-
zim. Elidlem ne der sonra diye de kaygilanma sakin. Tam bir
gizlilik icinde satomuzu kuracagim seni beklerken. En tepesi-
ne seni oturtacagim, sen en tepelerin adamusin, zirvelere yaki-
sirsin. Ben de senin dogal ki kolen olacagim. Ne istersen, ne
dilersen onu olacagim. Ah Hayir! Ah, ah!.. Aaaahhhhh!

Bu muhasser halimle nasil devam ederim bilmem? Onsé-
ziimiin asil dedektifcilik meselesini konu alan béliimiine nasil
baglarim? Meslek ahlakini ve gayri ciddiyeti [sadece ciddiyeti
olacak] bazen benim bile elimin tersiyle itesim geliyor yayine-
vimizin pek ciddi ve cici okurlari. Ama olacak sey degil elbet-
te. lyisi mi sozlitkten bir madde ansiklopedik yardim alayim.
Siz de test edin kendinizi bakalim, biliyor muydunuz daha
once ordekbaligi neymis, ne degilmis? Gordiiniiz mii, rastla-
diniz m1, yediniz mi hi¢? Var m1 aranizda érdekbaligina elle-
yeniniz?
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ordekbahgi. iliman denizlerde, ama o6zellikle Akdeniz'de
hafifmesrep yasayan, yaklagik 1,60 m boyunda, seftali tiiy-
leriyle kapli viicudu yanlardan biraz basik, ¢ok giizel renk-
leri olan, fena halde gerdan kiran ve eti, immm, ¢ok lezzet-

li bir balik.

Imdi! Saymn yazar, eger yanilmiyorsam romanmin yedinci
oykiisit olan “Halis Karga”da bir 6rdek hikayesi uyduruyor.
Vallahi ben séylemiyorum uydurdugunu, okuyunca gorecek-
siniz, kendisi sdyliiyor. Soyliiyor sdylemesine de yalan soylii-
yor. Fena halde ¢aliyor. Giiya bir “humor” varmis dykiide de,
diklemesine kavrayacak bir babayigit yok muymus bu humo-
ru! Sevsinler senin homurtunu Hayir. Bak iste nasil desifre et-
tim o pek ciddiye aldigin humoru. Suya diigen angutlar balik
olurmusmus da, ¢alparalar kanatlaninca giiya cirlayik olurlar-
mis, ama Ordekler sinirda yasayan canlilarmis... Mig-mis, gak-
guk, vrak-vrak. Icinde sonsuz genislik olan ne varmis? Bok var,
tovbe estagfurullah! Ger¢cek humor sahibi tek bir romanci ge-
lip gecti bu koca tilkeden bu giine dek, ama onu da 1skaladilar,
kiskandilar. Nereye, hangi bagkoseye koyacaklarini yillarca ka-
rigtirdilar. Neyse. Biz donelim yeniden 6rdekbaliginin goster-
digi en ciddi istikamete ve uygun adim rap rap ilerleyelim, bi-
ze yakisan ceviklikle ve intizam icinde. Goreceksiniz, ufku-
muzda bizi bekleyen safak, zafer sarkilari besteleyip hazir
edecek. Soker sokmez de sdyleyecek. Tamam tamam, zafer
sizin maglubiyet benim olsun. Ama siz gizliden saygi duymaya
devam edin bana, yayimnevimizin ezik biiziik okurlar.

Sayin yazar da benzer bir eziklikle her hal, koca kitap bo-
yunca tiirlii kisilerden, eserlerden yaptigi alintilar1, anigtirma-
lart metnin herhangi bir yerinde ve herhangi bir sekilde be-
lirtmeyi uygun bulmamis her nedense! Bilen bilir, gerisi beni
ilgilendirmez mi diye diisiindii acaba, yoksa bildigi baska bir
sey mi vardi, bilemem ama, bir editor olarak yazarin bu tutu-
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munun beni oldukca rahatsiz ettigini, editorlitk gibi saygin bir
meslegin kadin bir tiyesi sifatiyla sdylemem gerekiyor oncelik-
le. Fakat daha once, birazdan yapacagim desifrasyonu bana
yapilan berbat sakanin karsiligi olarak diisiinecek okurlarin ak-
lina sasacagimi da belirtmeliyim. Hos, bizim yaymevinin taraf-
tarlar1 arasinda boyle kendini bilmezlerin bulunma olasilig: bir
filin bir fareyi kandirma olasiligindan cok daha zayiftir ama,
bir kez daha beyaz, 6lii ve muzir farelerden hi¢ korkmadigim,
coktan unuttugumu, giilip gectigimi sdylemeyi ve bu ek bo-
liimii sadece “editoryal” kaygilarim geregi kaleme aldigimi siz
degerli okurlarimiza animsatmak istiyorum. Hem de cift tir-
nak iginde.

Ilkin, tiim kitaptaki isimsiz ve kiinyesiz alintilarin hepsini
ciddi ve titiz bir ¢alismayla desifre etmeyi diisiindiiysem de,
metne bir ¢irpida hileli bir sayginlik katacak bu isin benim ta-
rafimdan yapilmamasi gerektigini sezinledim. E ne de olsa Ha-
yir'in yapip ettigi her seyde bir hinzirlik diisiinmek, her ise
temkinle ve bilincle yaklagmak gerek, yaymevimizin alicengiz
okurlari. Hem bu girisim, giintimiiz kosullarinda béylesi de-
gerli bir mahsuliin olusabilmesindeki iyi niyeti, emegi, kolay-
likla yazarin sug¢ ortakligi konumuna indirgeyebilir, beni de
tim zamanlarin (damarlarinda halis muhlis Fransiz kani dola-
san posbiyikli saygin beyefendiden ve onun muadili mavi ¢o-
raplt safkan Ingiliz hanimefendiden sonra) en biiyiik jurnalcisi
yapabilirdi. Sonunda, beni ha bire diirtiip duran bu istenci
tamamen dizginleyemeyecegimi hissedince, bari dedim kendi
kendime, bari tiim kitabin degil de sadece bir hikdyenin igin-
deki ipliklerin uglarindan cekeyim. Bu durumda koca yumak
sokiilmeyecekti elbette, ama zaten kordiigiim olmus bu yiin
yumak daha fazla da diigiimlenemeyecekti. Hem béylece, si-
radan okurlarin bile dikkatlerine celme takabilecek sayidaki
bu uclart sarkik iplikler konusunda —ve onlar vesilesiyle~ her-
kesin, genel, uzman, gelir gecer, yerinde sayar tiim okurlarin
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dikkatlerini ¢ekebilecektim. Ben de dyle yaptim bariscil yayi-
nevimizin toga giyen tek parc¢a okurlar1.

Sizler igin bu amagla sectigim oykii, kitabin “Ttitiin Hasir1”
isimli bilmem kaginci [on birinci] hikdyesi. Dikkatli ve 6zenli,
deyim yerindeyse kili kirk yaran okumam sirasinda, bazilari
birebir olmak {izere tam alt1 tane alint1 (agirma ya da intihal
demeye dilim varmiyor) ciimleye ya da sozciik dizisine rastla-
dim. Bunlari rastladigim sirayla hikdyenin iginde, yani asil ki-
tabin icinde istsimge olarak birden altiya kadar numaralan-
dirdim dogal ki. Bana da boylesi yakisir. Bir akademisyen ada-
y1 olan Hayir’a da yakisan bu olmaliydi ama lavuk kér inadinin
kurbani oldu; laf aramizda, jiirinin kargisinda kesin rezil ol-
mustur. Bu kutsal 6nsozde de birazdan ben sizlere, giiya tahrif
edilerek gizlenmis tiim bu alintillarin orijinallerini ve kimlere
ait olduklarin1 gosterecegim, sizler icin elbette. Fakat bu alin-
tilarin metnin icindeki hallerini bu ek béliime, orijinallerinin
yanina ya da altina (veyahut istiine) bir kez daha yazarak 6n-
sozii gereksiz yere uzatmak yerine, asil metinde (iistsimge ola-
rak) isaretlenmis alint1 numaralarini parantez icinde vermekle
yetinecek ve siz yayinevimizin simgesel okurlarindan, benim
bu ek boliimde yapmis oldugum agiklamalarla sayin yazarin
yapmis oldugu devsirme alintilar1 karsilastirmak icin biraz diis
giicti rica edecegim. Bu hi¢ zor olmayacak sizler igin, ki zaten
coktan diisucunu almis ya da ucundan hafifce tutmus olacak-
sin1z sayemde. Ama bu yontemi boyle, kendimi icine kiskiv-
rak kistiracak akademik bir kesinlikle uygulamakta da, ne bi-
leyim, kararsizzm yine de. Gorelim bakalim, ne kadar bagak-
lama, ne kadar dogaclama...

Bu kutsal hafriyat [oh siikiir, hele stikiir, ¢cok stikiir!] isine
girismeden once, Hayir'in etki sorunsalina deginmek istiyo-
rum kisaca. Tamam, her yazar, hatta adamim bile, kendinden
once yasamis bazi yazarlardan, belki bazi kiiciik adali yazar-
lardan etkilenmis olabilir, ki bu gayet dogaldir. Ne var ki bu

76



etki 1. Kitap’ta oldugu gibi kor goziin parmagina bilmem ne
ya da neyi kanirtmak gibi mi olmalidir? Elbette hayir. Boylesi,
yani seninkisi, etkilenmis olmak bile degildir. Agirmis olmak
icin asirtyor gibi yaparken hoop alip cebine atmak gibi bir
seydir iste. Seni at suratli kleptoman yazar bozuntusu seni!
Yikil kargimdan yezit ve zaten yiktim seni.

Bana gelince. Benim bu 6nsézde kullandigim tislup fazla
edepsiz bulunabilir, 6zgiin oldugunu ise hi¢ iddia edemem
dogrusu, asil romanin biceminden etkilendigimi sdyleyecekle-
rin ise agzina [aklina demek istiyor, bagka tiirliisii gli¢ yayme-
vimizin edepli okurlar1] sasarim dogrusu. Ne var ki, killi ve kir-
li bir yazar1 hak ettigince ve hoyratca, hatta hak etmese bile
sirf Adet yerini bulsun diye hafifce gebrelemenin en saglikli yo-
lu, icinde bolca t, s, k, z, ¢ gibi keskin koseli ve cengelli harfleri
bulunan sozciikleriyle sivri dilli, erotik biinyeli, tist derece
capkin bir lisan kullanmak gibi geliyor bana. Hatta ¢oktan geldi
ve bitiyor bile. Evet evet bitiyor. Yoksa bunun kadinlikla, ka-
dinst duygularla, dahasi bir kadin-yazar-editér olmakla falan
bir ilgisi yok. Zaten ilgisi olsaydi boyle giizel olur muydu hig?

Evet. Ilk tipki alint1 ciimle Ingilizce yazilmus bir aforizma
(iistsimge 1). Tipkist oldugu igin de buraya bir kez daha yaz-
may1 gereksiz buluyorum. Yani Ingilizcesini demek istedim.
Yazayim m1? (Yaz yaz! diyen homurtulu israr etmeler.) E pe-
ki, mademki 1srar ile tembellik ediyorsunuz, énce Ingilizcesini
yazayim bari: “The schooling of man is but the sweet revenge
of knowledge lost to the idle sun of holiday.” Hem sizden mi
cekinecegim yaymevimizin karabatak, bagirtlak, ¢ulluk, boz
ordek, su ordegi, kum 6rdegi, ¢cim 6rdegi, feza ordegi, porta-
kalli, limonlu, naneli, kavunlu ve daha envaigesit baharatli 6r-
dekler misali ¢ok dilli okurlari. Ayrica bilgiyi kiskanmak, sade-
ce kendime saklamak da bana yakismaz. Ama aranizda Ingi-
lizce bilmeyenler olur diye simdi de Tiirkgesini yazayim izni-
niz olursa: (Yaz yaz! diyen homurtulu wsrar etmelerden c¢ok
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dilli karmakarisik bir demet daha.) “Insanin mektepte &gren-
dikleri, tatilin tembel giinesi altinda uykuya dalan bilginin tatl
intikamindan bagka bir sey degildir; lakin bu malumatin bazen
intikamini almay1 unuttugu da olur. Misal ben.”

Evet, o tiitiinden ben de icerdim 6grencilik yillarimda ve
ben de ayni séze rastlamistim paketlerden birinin i¢ kapagin-
da, ama o s6ziin hemen altinda sahibinin adi1 da yaziyordu do-
gal olarak. Elonard Olga Sleepovski. Bir tiitiin firmasinin ma-
lina koydugu asgari fiyati, gosterdigi asgari fakat olmasi gere-
ken inceligi, suursuz ve kusursuz 6zeni su bizim siise ve hirsa
diiskiin yazarlarimiz neden gostermezler ki? Bir tiirlii anla-
mam dogrusu. Cok mu masrafli sanki malin altina sahibinin
ismini yazmak, e yani cok mu kiilfetli? Yazsaniz eliniz mi ko-
par? Hem adamin [kadinin olacak] hakki degil mi soziiniin al-
tinda durmak? Yaninda dursa bile olur, hatta arkasinda, bir
sayfa geride, beride, ileride. Bir yerde iste.

Ikinci alint1 ciimle ise ¢ok yash bir Japon sairinin soyledi-
ginden etkilenilerek yazilmis belli ki (tistsimge 2), yani tipkist
degil; Bay Hayir bu ctimleyi ustalikla tahrig [tahrif olacak]
etmis. Belgelerim arasinda olsaydi buraya tipkisini kopyalaya-
caktim, ama maalesef ki yok, sadece hatirama kazinmis, ama
soziin tipkistnin Cambridge’in riizgarli ve nemli cayirlarinda
kaval sesleri egliginde otururken okudugum bir siir kitabinda
gectigini ¢ok iyi animstyorum. Zaten bu hali ya da meali de
tipkisinin neredeyse tipkisi sayilir: “Heaven lieth at the centre:
fools alone swim every which way.” Yani (yani bu tahris [tah-
rif olacak] edilmis haliyle yani): “Cennet merkezdedir; sadece
aptallar doguya, batiya, kuzeye giineye ve ara yonlere dogru
yiizer.” On yedinci ytizyilda yagsamis bu Japon sairin adin1 da
animsayamadim gordiigiiniiz gibi, bir yere ¢iziktirmeyince bdy-
le oluyor iste, ama sanki dilimin ucunda. Animsasaydim ya-
zardim zaten, ama sdzii gayet iyi, hem de tahrif [siikiir] edil-
mig haliyle, noktas: virgiiliine hatirhyorum gordiigiiniiz gibi.
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Olsun varsin, burada bizi 6ncelikle ilgilendiren onun cok ihti-
yar bir Japon sairinden, giiya esinlenerek yapilmis bir alint1
oldugunu bilmek degil mi? Hem soyleyin, Japon adlart birbi-
rine benzemez mi Allah askina, bizim millet icin her Japon
ismi az biraz An-Jin-San degil midir, her Tiirk biraz Japon de-
gil midir ha? Madem hemfikiriz, buradaki meselenin daha acil
ve liizumlu kismina deginelim dilerseniz hep birlikte. O da...
(Aaa, birden hatirladim, bir yudum dallama icer igmez dam-
laywverdi aklima sairin ismi: Yamato Nopath Kenji. Evet evet
kesin oydu. Ciinkii ilk okudugumda blok fliit markasina ben-
zetmistim.) Yani o da su ki, siz eger aptallarin yiizdiikleri isti-
kameti tam bir akademik netlikle belirtmezseniz yazdigmniz
yazida, tim inananlar1 rencide etmis olmaz misiniz? Ozel ve
ttzel kisileri, tarihi ve mitik kisilikleri, kurumlart bilhassa.
Herkesin bu Japon sairinden haberdar olmasini nasil bekleye-
bilirsiniz a kuzum? Bunun ad:i en basit anlamiyla saflik degil
de nedir sevgili okurlar? Saflik olmasina saflik da, tehlikeli bir
saflik. Sonra da, bilingsizce edilmis bu sakincali kelami dii-
zeltmek benim gibi meslek ahlakini stmsiki kucaklamis editor-
lerin distiine vazife olur. lyi vallahi, zaten isimiz basimizdan
agkin, bir de yanlig yorumlara ¢cokca miisait yalan yanlis anla-
timlar1, degerli yazar dostumuzu tahrik olmaya diinden raz,
hatta giintin on yedi saati tahrik vaziyette gezen bir giiruhun
hedef tahtasi olmaktan korumak ve kollamak adina {istlenip
diizeltelim. Pek hos, pek cici dogrusu! Bay Hayir ama biling
kelimesini temcit pilavi gibi tekrar edip durur her firsatta. Bi-
lingli olmay: kimselere birakmaz, zamaninda bize de birak-
mamistt idrak ile kavramayi, deneyim ile soke olmayz; pilicle-
rin [piringlerin olacak] hepsini oturup kendi yerdi ¢ekik gozli
dana. Siit danasi! Saydim bu romanda da tam 6 bin 218 adet
bilin¢ ve onun tiirevi bir sozciik israfi var. Aklinizda buluna.
Bu arada, Hayir'in goz rengini olmasa da asil goz seklini desif-
re etmis bulunmaktayim ki bu sekle ve adi gecen hayvana
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uyan rengi de, eh artik siz bulunuz yayinevimizin ipin ucun-
dan tutmay1 pek seven fedakar okurlari...

Bir sonraki kasitli ve gizli alintinin (iistsimge 3) beni epey-
ce ugrastirdigini itiraf etmeliyim. Bay Hayir bu alintiyr “Tiitiin
Hasirt” boliimiinde iki kez, ama birisinde kérpe kizlar1 genc
kizlar diye tahrif ederek, digerinde ise ruh yerine beden keli-
mesini kullanarak giiya gizlemis oldugunu sansa da, “Kaos/
Diizen” isimli 6ykiide tipatip, yani sairinin sdyledigi bicimiyle,
fakat yine alint1 oldugunu belirtmeden kullanmig. Bu kez de
kizlarin ne genclikleri kalmis ne de korpelikleri. Oysa, sanirim
daha o6nce soylediydim (sdylemis miydim?), Hayir gen¢ olma-
yan, korpe de olmayan citir geng kizlar diginda higbir kiz 6g-
rencisine yan gozle bakmamisti, bakmazdi da. Onun bu ko-
nuda ve hatta daha 6nceki konularimizla bile gayet acik bir
dille celigen fakat siar edindigi bir atasozii bile mevcuttu:
“Aaam, sey... Yani. Seftalisi olanin iman1 olmaz” idi, pek mu-
teber atalarimizin ardillarina nasihat olarak biraktigi bu som
sozler. Bir kez daha sdylememe gerek var mi1 emin degilim
ama Hayir'in hayati bir celiskiler yumagiydi. Hem de yiin bir
yumak, istiine tstliik ici diken dolu, tiftiklenmis bir yumak.
Hayir'in hayati, kaybolmus bir ucundan sokula ¢ikarila gev-
semis diger ucuna, ici dikenli celiskilerle dolu, kotii sarimls,
kecelesmis bir yiin yumakt: bile denilebilir. Her neyse. Ben-
deniz de nedense tistsimgeyi bu carpitilan, yani Hayir'in ¢ar-
pitagi, ruhu beden yaptigi kaba alinti dstiine koymusum.
Ama hig fark etmez. Dizenin asli Ezra Pound'un Piza Kanto-
lar’'nin 1 numarali kantosunda yer aliyor: “Gozyaslariyla daha
yeni lekelenmis ruhlar, korpe kizlar...”

Ve Charles Pierre Baudelaire... Siirin Tanrisi'ndan alint1
yapilir da adi nasil bir kez olsun zikredilmez! Tuhaf hastalik
dogrusu. Sanki o dizeler buraya fezadan ismlanmis! Ustelik,
bildigim kadariyla Bay Hayir Mésy6 Baudelaire’den ziyadesiy-
le hoslanir. Hoslanmakla kalmaz, dykiintir bile. Yani 6ykiin-
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diigiinti duymustum bir kez. Oyk diye tuhaf bir ses cikardi-
ginda anlayivermistim hemen. Bunun ne cesit bir sevgi, ne bi-
¢im bir maymunluk oldugunu ben degil asil sizler takdir ede-
ceksiniz, gamli yaymevimizin ¢ok gamsiz, ¢cok acimasiz, pek
sinsi, pek riyakar, kadir kiymet bilmez, suya sabuna, vajinaya
fallusa hasret kalast okurlari. Yoksa ben sadece, icimde dolup
tasan, kanimda pitirdayip duran ve pitirtisi sakaklarimdan bel-
li olan bir kutsal bir vazifenin tertemiz askiyla yaziyorum.
Yazmasam tasacagim, ki yaziyorum, ki kendimi yazmanin
sehvetine kaptirmadan yaziyorum, ki asil sorumlu vazifemi
tek bir an olsun unutmadan yaziyorum, ki asil sorumlu vazi-
fem de bu zaten. Elleyin goreceksiniz, yani sakaklarima doku-
nunca demek istedim. Neydi? Ne neydi de ne demek? Asil so-
rumlu vazifem neydi? Tiih hepinize e mi, unutkan ve aptal
inekler! Daha kag kere sdyleyecegim? Desifrasyon. Desifras-
yon. Desifrasyon. Hafriyat. Ileri hafriyat. Ileri diizeyde hafri-
yat... [Aferin kiza!] Mésy6 Baudelaire de bakalim ne demeye
calismig, araya Bay Hayir'm kotii carpitmasi girmeden (ist-
simge 4): “Sana tapintyorum gece kubbesi kadar, / Ey kederler
vazosu, ey biiyiik sessiz kadin, / Daha cok seviyorum seni
benden kagtikga.” Ah, ah! Ah ki ah!

Her Tiirk erkeginin hayali midir nedir, kole bir kadina sa-
hip olmak? Ah su bizim vazgecemedigimiz feodal yanlarimiz!
Yazar olsak da degismiyor, kral olsak da. Bu bendenize vazifeli
yaza “litfen kisaca” diye istirham edilen bir 6nséziin eki ol-
mamis olsaydi, sayin yazara sirf bu madde vesilesiyle haddini
bildirmek icin sayfalar dolusu yazabilirdim. Ne yazik ki bu
alint1 icin de diger doért alint1 icin yaptigimi tekrarlayacak ve
kendisini Dogustan Dul Kadinlar Dernegi'nin sefkatli kollari-
na emanet etmekle yetinecegim. Hayir, bunun jurnalcilikle bir
ilgisi yok. Zaten bu degerli cemiyetin saygin kokanalar: da giz-
li kapakli yayinevimizin kiymetli evraklari arasinda miimtaz
bir yere sahipler. Sadece mayolu fotograflariyla degil, kiirk
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mantolarinin astar renkleri, yatis kalkis pozisyonlar1, gardirop-
larindaki iskence joystick’lerinin [zevk u safa zerzevati] detay-
li dokiimii ve daha bir siirii teknik hile ve ayrintiyla. Yani ben
soylemesem de acip okuyacaklari, acip okuyunca acikca gore-
cekleri, aptalca gorebilecekleri igin de agikga, aptalca ve algak-
ca ve zevk 1 tarab iginde ve zevk-cliydne gosterecekleri icin
[Hayir'a giintinii], yaptigimin jurnalcilikle uzaktan yakindan
alakas1 yok. Hem herkes kendi ettigi kelamdan sorumlu, dyle
degil mi, yayinevimizin zit-1 sdhane ve pek sansl okurlari?
Dinleyiniz.

Hep ayni korkaklik, dininde imaninda miimin ve 4 karili
erkek okurlar, ya da % kocali kadin okurlar, hep ayni korkak
tarz. Sanki farz. Farz degil de siinnet. Her ne ise iste. Oysa
pek capkin Charles Pierre abimiz az énce ne giizel sdylemisti,
tam olmas1 gerektigi gibi, tam bir centilmen, tam bir salon be-
yefendisi gibi. Anlamazlar ki, oykiiniirler sadece. Onu bile
dogru diiriist beceremedikleri ortada ya! André de giiya, za-
valli non zit-1 hayz [aybasi gérmeyen kadin demek istiyor
herhalde] Nadja'nin agzindan konusuyor, fakat makattan cila-
liyor [anliyor ya da salliyor demek istiyor zahir] zavallinin
pembecik dudaklarindan ¢ikani (istsimge 5): “Benim efen-
dimsin sen. Dudaklarinin kiyiciginda nefes alan ya da son ne-
fesini veren bir atomdan bagka bir sey degilim ben.” Sevsinler
Mosyo Breton, sevsinler Mosyo Hayir ...

Ben usandim vallahi dedektifcilik oynamaktan. Niye dal-
diysam sanki boyle tehditkar ve tahripkar desifrasyon mevzu-
suna diklemesine? Az 6nce de nasil sinirlendim, bir bilseniz.
Kiiplere bindim de yuvarlandim, yuvarlandim da kiiplerin i¢in-
de sinirim azicik yatisti. Azicik yatistim da baristim. Neyse ki
son alintiya geldim. Allahtan bu isi kitabin tiimii icin yapmaya
girismemisim. Yoksa sakaklarimda tip tip tiplayan edebi kay-
gilarim yiiziinden, zat-id-dimag, zat-til-asab-1 basari, ya da en
iyi ihtimalle zat-iil-cefn benzeri caresiz dertlere diisecegim ke-
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sinmis. Son devsirme alint1 da (tistsimge 6) Yunanli bir ozan-
dan, Kankanidis Sockopoulos’un “Zabaha Kadar Diken Ayik-
laytp Durduk” isimli siirinden. Insanin béylesi acikli bir du-
rum karsisinda hislerini, “Eh vallahi, pes dogrusu!” diye akta-
rabilmekten bagka yazabilecegi bir sey gelmiyor elinden. Dog-
rusu da bu zaten. Eh yani, vallahi pes dogrusu! Bu kadarina
fes dogrusu. Okuyun ve karsilastirin, coraplt corapsiz dikenle-
rin arasina dalin, arayin bakin, bakin arayin da biisbiitiin sapsi-
rin [gdz sinirlerinin iltihab ile hasil olan gérme bicimini kast
ediyor]: “Sock, fair sock, have mercy on the legs / Sock, fair
sock, tread not upon the thorns / Sock, fair sock, enfold us, /
and speak unto us of the mysteries of the lone socks.” Yani:
“Corap, ah giizel corap, bacaklara actma / Corap, ah giizel co-
rap, dikenlere basma / Corap, ah giizel corap, merhamet et,
sar, sarmala, oksa / Esi kaybolmus coraplarin gizemini anlat
bize, ipek parmaklarinla.”

Son alint1 dedim ama ¢ok siki gizlenmis muazzam bir de
anigtirma var ayn1 dykiide, ya da bana dyle geliyor, entelektiiel
vasfi Gillette kadar keskin yaymevimizin sezgileri kor okurlari.
Ve bunun kafami kurcalamasindan daha dogal ne olabilir ki?
Ama bu bir alint:1 degil, yalnizca bir anistirma oldugu igin (el-
bette 6nsoziin sadece birinci basimi icin gecerli bu soyledi-
gim), simdilik pek 1srarc1 olmayacagim bu konuda. Hani bahsi
gegen Oykiide imansiz bir kartal... Aman ne diyorum ben ku-
zum, hentiz romani1 okumadiniz ki! Az kalsin dalip gidecek ve
mayalanmamis [yayimlanmamis] bir metinden fitursuzca ha-
mur [s6z] acacaktim. Ama pek hosum dogrusu, dyle degil mi?
Himm! Evet. Aman ne olacak ki canim, okuyalim hep birlik-
te, belki bir belki iki buklecik. (“Okuyalim, okuyalim” diyen
homurtulu 1srar etmeler.) Kasim kasim kasilmaktan kasiklarim
kasild1 vallahi, yayinevimizin kasint: okurlar::

Vazgectim. Yani bir iki buklecik servis etmekten vazgec-
tim. Bize burada lazam olan, “Tiitiin Hasir1” dykiistindeki iman-
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siz kartal masalinin tamami, ya da tamamina yakini. Zira bu-
nun bagka pratik ve somut yararlart var davamiza. Biliyorum
ki tiim bu yazilanlara, bu kutsal 6nséze kurmaca diyecek bazi
akli kit ya da evvel okurlar ¢ikacak (ki her zaman ¢ikmustir,
cikar). Belki aralarinda “Asfalti Bolen Kisa Boylu Tas Yol"un,
Bay Hayir'in ve dahi Uzmanlar Apartmani’nin bile uydurma
oldugunu diistinenler bile olacak. Sevsinler emi! Bosuna ger-
cege, yalnizca gercege adamadik kendimizi ve ilavesiyle birlik-
te bu mukaddes 6ns6zii. Bu yiizden “Tiitiin Hasir1” adli 6ykii-
niin, toplam1 523 sayfa olan “Asfaltt Bolen Kisa Boylu Tas
Yol” efsanesinin 432'nci sayfasindan bagladigini ve 465’inci
sayfasinda son buldugunu sdyleyeyim de, bu ciirtitiilemez
kaskat: bilgi kapak olsun bu izansiz okurlara. Buyurun baka-
lim, iste kurbagali gole dadanan imansiz kartal masali:

“Bir vakitler bir gol varmus, golde de kurbagalar varmas,
dyle cok imigler ki, 6glen vakti goliin ¢evresindeki tas yol-
dan gecenler golii goremezlermis, gol yerine gordikleri
yemyesil bir kurbaga tarlasiymis, canhiras yesilinden bir
kurbaga tarlast ve canhirag bir ugultu. Bu ugultunun ara-
sinda gole tepeden bakan tepelere 6glen vakti varan bazi
gezginler, golin tstiindeki kurbagalari Biiyiik Iskender’in
ordusuna benzettiklerini sdylerler kitaplarinda.

Giintin birinde, ormanin ortasindaki bu kurbagali gole
bir baba kartal dadanmis, kimden duyduysa, belki o gez-
ginlerden birinin yazdiklarini okumustur, ve her 6glen bi-
rer ikiger titketmeye, yemegi yapmaya baglamig zavalli hay-
vanlari. Boylece haftalar ge¢mis, kurbagalar sanmuglar ki bir
giin sikilip gidecek kartal ve kendileri de vakitsiz 6lmekten
kurtulacaklar. Oyle ya, her giin her giin kurbaga yenmez ki
canim! Ama ne gezer! Kartal midesizin tekiymis, eh tabii
bedava ve zahmetsiz yemegi bulmus, gider mi hi¢? Birak-
mamis kurbagalarin yakasini, niyeti koklerine kibrit suyu
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dokene kadar kurbaga yemekmis. Bu kétii niyeti ge¢ de ol-
sa kurbaga cemaatinin ileri gelenleri de fark etmis. Gergi
kurbagalar o kadar ¢cokmus ki, ge¢ oldugunu sdylemek de
abes aslinda. S6z konusu bir cemaatse, birkac yiiz goniilli
fert nedir ki? Fakat o 6glen kartalin yemegi cemaat liderle-
rinden biri olunca, yasli meclis olagantistii toplanmig ve
zirriyetlerini kurutmaya ant icmis bu kartaldan nasil kur-
tulacaklarini tartigmig. Tim gece boyunca stiren toplanti
sonucunda varilan karar, ertesi giin ormandaki kara kap-
lumbagaya gidip akil danigmakmus.

Ertesi sabah erkenden, yasli meclisin ii¢c saygin iyesi,
uzun bir yiirtiylisin ardindan ormanin kuzey tepelerini
yurt tutmus yash kaplumbaganin yanina varmis, durumu
izah etmis ve ne yapmalari gerektigini sormus. Bilge kap-
lumbaga, kurbagalar1 dinledikten sonra, himm, gercekten
acil ve zor bir durum, biraz diisiinmem gerek demis ve ka-
bugunun igine ¢ekilmis. Bir saatte girdigi kabugundan ney-
se ki 6gleye varmadan ¢ikmis. Simdi beni can kulagiyla
dinleyin demis tane tane, c¢linkii bir kez daha tekrar etme-
yecegim soyleyeceklerimi. El ele tutugsmay: biliyorsunuz
oyle degil mi? Yagh kurbagalarin ticti de evet anlaminda
baslarini sallamis. Aferin, pek giizel. Peki ya cebinize cakil
tagt doldurmay1? Aferin. Simdi hemen goliiniize donecek-
siniz, yakinda kartaliniz damlar ciinkii, onu gokytiziinde
goriir gormez hepiniz, ama hepiniz, goldeki kurbaga cema-
atinin cepleri cakil tagiyla dolu her bir ferdi el ele tutusa-
caksiniz. Neymis? Hepimiz ve cakil taslari el ele tutusaca-
g1z diye tekrar etmis meclisin yash tiyeleri. Aferin. Kartal
geldiginde, hep oldugu gibi icinizden birini penceleriyle tu-
tup gotiirmek isteyecek, ama sizler bu kez el ele tutusmus
oldugunuzdan, ac¢ gozli kartal efendi belki sadece birinizi
kaldirip gétiirebilecek. Onu da zorla, silkeleyerek yapabile-
cek. Ugarken diisiirmezse tabii. Sonra ne olacak? Bir kur-
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bagay1 daha feda edeceksiniz ama bu son olacak, bu direng
kartalin hevesini kiracak, istahin1 kagiracak. Daha semtini-
ze bile ugramaz, ama eger dedigimi eksiksiz ve firesiz ya-
parsaniz elbette...

Kurbaga cemaatinin ileri gelenleri goliin karsisindaki
agaclikli tepede bulduklari bu mucizevi fikir kargisinda sas-
kinliklarini ve hayranliklarini sunmayi ihmal etmemisler fikir
babalarina, sonra alelacele, sicraya viyaklaya gole donmiis-
ler yeniden, doénerken yol boyunca, kara kaplumbagasina
cemaatin danismanligi gorevini teklif etmeyi konusmuslar
kendi aralarinda. Ona bir lojman, bir 6zel otomobil, dol-
gun bir maas ve bir masdr, hayir iki masor vaat edecekler-
mis, daha sonra elbette, su isten yakay1 kurtarir kurtarmaz.

Sorunun ¢dziimi kulaktan kulaga tiim tarlaya zahmet-
sizce yayilmig. Boylece, birkac dakika icinde, koca bir kur-
baga cemaati kartallarini son kez beklemeye basglamus, tiste-
lik son seferin olast kurbaninin kim olacagini hi¢ merak et-
meksizin. Oyle ya, daha yemeklik yiiz binlerce kurbaga
varmus, birbirinin tipkisi yesil ceketli koca bir tarla dolusu
kurbaganin iginde kartalin kendilerini secme olasilig, say1-
sal lotoda alt1 talihli numaray: bulmaktan daha diisitkmiis
ctinkii. Yine de hi¢ korkmadiklarin1 soylemek giic. Fakat
bir ara, en yash ve en yagh meclis tiyesinin, bu sansh kur-
banin bir kahraman olarak tarihe gececegini, efsanelere ko-
nu olacagini ve sabah giinesinin 6niindeki tepeye ellerini
agmug vaziyette heykelinin dikilecegini sdylemesi, kurbaga-
larin icindeki komitact ruhu kamgilamis, bu ruh da goldeki
sessizligi kamcilamis dogal ki. Ama merkeze dogru degil,
tim ana ve ara istikametlere dogru. Yani aptallarin yiiz-
diikleri yonlerde.®

Kartalin 6gle giinesini verevine kesip gokytiziinde go-
rindiigi an, kurbaga cemaatinin icinde gizli bir fraksiyo-
nun dyeleri, bu devrimci ruhun atesiyle ellerini ¢oziip,



“Beni al, beni al!” diyerek el etmisler biiyiik biraderlerine.
Ama cemaatin hagin ve kati dayanigmasi bu pek ciliz ve
kaypak ihtilalci ruhu aninda bastirmasini bilmis. Bu fraksi-
yonun tiyeleri de ¢oziip salladiklar: ellerini birbirlerine ke-
netlemisler yeniden. Kartal 6nce bir iki tur atmig goliin ts-
tinde, 6gle yemegi icin yeterince semirmis bir kurbaga
aranmig, bunun icin bir insan kadar ugrasmamus tabii ki,
kartalin goz sinirleri insanlarinkinden daha sik ve gérme
agilar1 da sekiz kat fazladir da ondan. Béyle bilimsel bir
gercekten bahsederken misli gecmis zaman kullanmami
bekleyemezdiniz, dyle degil mi, dykiiniin akist icinde gene
de masal diline sadik kalmam gerektigini icinden diisiinen
yayinevimizin gotlek kurbagalari. Oyleyse kartalin tarlanin
tepesinde turluyor olusunu, keyfine ve biraz da kurbanla-
rinin yiregini daha da karartmak istegine yoralim biz de.
Bir de, hicbir goziin, isterse ters actyla bakabilme yetenegi-
ne sahip olsun, asla géremeyecegi o dayanisma ruhunu kar-
talin da gérememis olmasina... Neyse, zaten bu sadece bir
vakaniivis icin degerli sayilabilecek bir ayrinti, yoksa tarihin
akigina etki edebilecek énemde bir detay degil.

O tarihi an, yani kartalin avinin dstiine dalisa gectigi
keyfi an geldiginde, goldeki tiim kurbagalardan, hatta o
gizli fraksiyonun {tiyelerinden bile, topyekan bir imanla, ci-
vardaki tiim koylerden ve kasabalardan ve hatta bagsehir-
den isitilebilecek siddette, tiiyleri diken diken eden, goniil-
leri fokur fokur kaynatan korkung bir ugultu yiikselmis.
Allaaa-hu ekber, Allaaa-hu ekber, Allaaaaaaa-hu ekber...
Ama kartal imansizin tekiymis, bu durumu en ilkel giidii-
leriyle yorumlamig ve az sonra yapacag: katliamin kilifini,
sumiikli bir pecete ile makyajini sildigi killi suratinda ve

kanli gagasinda, tahrik edilmek diye hazir edivermismis. Is-
ter arzudan kivraniyor isterse korkudan titriyor olsun, bu
maskara diinya yeterince tahrik ediciymis.
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(...) Yilan baligi, masalin en heyecanl yerinde, final
sahnesinde nedensizce duruverdi. Belli ki eski tiryakiler-
dendi, bir sigara yakti, cok 6zlemis gibi derin bir ilknefes
cekti, dumani cigerlerinde gezdirdi, sarma tiitiin sigaranin
kiiliiyle oynads, ikinci nefesin ardindan hikayesine kaldig
yerden devam etti.

Kartal, oysa her biri sehit mertebesine yiikselmeye diin-
den razi neferlerin ugultusu arasinda avina pike yapmis ve
bula bula az 6nce kurbaga cemaatinin i¢indeki komitaci ru-
hu alevlendiren vaadin sahibi en yasli meclis {iyesini yaka-
lamigti. Giiglii penceleri lider kurbaganin sirtina saplanir-
ken zavalli hayvan sahadet getirdi, géz yasartict bir manza-
raydi. Kartal avin1 kapt1 ve yiikseldi, zincirin yasl lider hal-
kastyla birlikte bir digeri ve onun da elinden tuttugu bir
ticiincti halka... Bundan sonrasi hayatimda gérdiigim en
tuhaf panoramik manzaraydi. Kartal yiikseldikce el ele tu-
tusmus semada havalanan kurbagalarin sayist hizla artiyor,
tiim zamanlarin bu en trajik ucurtmasinin ¢ift sira kuyrugu
durmadan uzuyordu. Nihayet golde tek bir yetiskin kurba-
ga bile kalmamug, gol 6glen vakti olmasina ragmen yeniden
gol gibi gortinmeye baglamisti. Velhasil, kartal goldeki mil-
yonlarca kurbagayla birlikte, larvalar da dahil, az kalsin go-
lii de tutup gotiirecekti ardindan, ama gol yerinde kalds ta-

bii ki. Hi hi!”

Evet, gelelim bu parganin icindeki bir parcacigin kime,
neye anigtirma olduguna, ucunun ta nerelere, hangi kiigiik
adaya ve adaliya dokunduguna. Bendeniz, hos giymekten hi¢
hazzetmesem de, ki etek gibisi yoktur, kot giyen hatun kisi-
ler ne yazik ki pek ¢oktur, bilmezsiniz ne ¢ok severim, iyi
dikilmis bir pantolonu kotii tasarlanmis bir evrene yegleyen
Samuel amcamin, en basta yazdiklarini tabii. Zaten o da, er-
kek olarak bellenmis modern bir diinyaya yazdig: igin etek
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ornegi verememis ya, neyse. Ama bilmezsiniz, zamaninda
Samuel amcamin bir¢ok kitabina orijinal dilinden kafa yor-
dugumu.

Ve simdi, bu masalla efsane olmadigi kanitlanan “Asfalts
Bolen Kisa Boylu Tas Yol”un “Tiitiin Hasir1” boliimiintin kur-
bagali gole dadanan imansiz kartal kismindan az yukarida alin-
tiladigim —“O tarihi an,” diye baslayan sondan {i¢tincii— parag-
rafin sonundaki alt1 ¢izili yerlerle (ki ben ciziktirdim altlarini),
bir Beckett siirinin son iki dizesi arasindaki asikir benzerligi
varin siz degerlendirin. Hayir hinogluhin ya ve hentiz Beckett
siirleri Tirkceye cevrilememis ya, saniyor ki higbir Tiirk’tin
haberi yok bu siirlerden. Yerseniz! Ve benim 6zellikle huy ve
maksat desifrasyonu konusunda siki bir egitimden gectigimi,
uzman oldugumu iskaliyor beyimiz. Adami boyle desifre
ederler iste. Yanlis ata oynadin Hayir! Kogum benim!

Akbaba’y1 Kartal yapmakla ve sozciiklerin en gizli, en uzak
anlamlarini uydurup kullanmakla yakasini siyirabilecegini sa-
niyor bu rezil isten, ama gene yaniliyor. Her neyse, lafi daha
fazla uzatmadan, boku ki¢indan damladi damlayacak bu mev-
zunun bezine bir diigtim atayim da kalkip gideyim artik. Acik-
tim, kivraniyorum arzudan. Séziinii ettigim, “The Vulture” si-
irinin son iki dizesi aynen soyle: “mocked by a tissue that may
not serve / till hunger earth and sky be offal”

E simdi, az evvel altlarin1 ¢iziktirdigim sozciik 6beklerini
gobekleri tistiine cevirin ve siir formatinda alt alta koyun ba-
kalim ne goreceksiniz! Aaa! Yaa!

Bu vesileyle buradan, bu kutsal 6nsozden, yazarin en ilkel gii-
diileriyle yorumladigi ve sakinca gérmeden kiinyesiz kullandi-
g1 dizeleri tahrik olmaya pek hevesli yayinevi editérlerinin bil-
gilerine en derin saygilarimla sunarim. Nokta.

Benim actigim bu hiilyali yolda kitabin ipligini pazara ¢i-
karma isini siz yaymevimizin degerli okurlarmna birakiyorum
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biraz da. Sizlere emanet ediyorum bu kutsal vazife-i miskii-
liimii. Hem erisilebilir kilmaliyim 6yle degil mi, bu pek maha-
ret gerektiren ifleme mesguliyetimi. Tim zamanlarin en sa-
kincasiz, en faydali ve zanaatlar icinde en antika ama ge¢misi
en itibarli ve bilhassa gelecegi pek parlak bu tek giizel sanati-
n1. Birtakim ilave maharetlere sahip degilseniz sayet, kapisin-
dan tfleneceginiz Saniyi-i Nefise Mektebi'nin bu en yiiksek
puanl dalini. Simdiden séyleyeyim, mizik¢ilik yapmak yok
ama. Ya degilse hi¢ yok yere ve hi¢ hak etmedigi dl¢iide zat-
iil-beyn sanilacak, asli tiim edebiyat diinyamizi kapsama ala-
ninda tazyik ile muhafaza ve tehdit altinda uyanik ve dimdik
tutmast pek muhtemel ve muteber ve miisterek vazifemiz.
Hatta davamiz. Eee, ne demisler, Hizli Giden Atin Boku Sey-
rek Diisermis... Yok bu degildi uygun atasozii, El Elden Us-
tiinmiis ya da Bir Elin Nesi Varsa Iki Elin Sesi Varmis. Evet
dogru. Hadi bakiyim, goreyim sizi.

Sahi, su atli boklu atasézii neye istinaden sdylenmis olabilir
Allah agkina? Bilen varsa zahmet edip kutumu elektronik pos-
tayla bir kurcalasin hele. Ucretsiz. Kutumun tiim hissiyati,
maneviyati, fizii cografyasi ticretsiz, yani bedava, promos-
yonlari da cabasi. Ayrica gece giindiiz emrinizde, goriislerinize
ve topuzlu dillerinizin becerisine amade.

Her ne ise ve idiyse, lakin hepsi bu iste. Diyip diyecegim
bundan ibaret. Umarim bu 6nsoézii ¢ok aramazsiniz asil kita-
bin icinde. Ben izninizi rica edeyim de, yaymevimizin hayal
kurtlari, asil kitap baslasin hele...

Dilyan Yaralar

Desifrasyonlu Onséz Yazimindan Sorumlu
Yayinevi Editori

dilyaralar@hotmail.com

90



15-26 Ekim‘ 2005
Cambridge - Istanbul









, Sayko’nun gegirtisinin ardindan “Beni buradan ¢i-
kar alcak adam!” mealinde bakan mavi-kizil gézlerindeki yal-

varan igiliya hi¢ aldirmaz. Mahlukun zaten gic bela sigabildigi
akvaryumun kapagini kapatir ve yatmaya gider. Sabah oldu-
gunda kedi konservesine baka baka bir giizel aksam yemegi yer.
Uzerine de gene ayni koltuga kurulmus vaziyette bir keyif sigarasi
tottoror. ikinci sigarasini da orta sekerli Tork kahvesiyle icer. Beyaz
Sayko kurdu, morumsu renkte bir su kedisine dénigmistir artik.
Belki de suyun kizillig1 yizinden morardi diye disunir Hayir. Belki
de héla bir kurttur diye de diginir, bir gin daha suda bekletsem
mi diye de disinur, fokat acir kurtcuga. Kahve fali icin fincani
tabagin Uzerine kapatir, iyilik dolu bir dilek de tutmustur tabii ki,
sigarasini da kahveyle eszamanl bitirmistir. Fal tutana kadar bari
ortaligi temizleyeyim der ve ise koyulur.

Bir kadin editér, yozdigi énsézle erkek bir yazarin sézde romanini
ifsa etmeye calisiyor. Abart, hakaret, kifir ve erotik géndermeler-
le bilingli bir tagkinlik, dilsel bir siddet olarak kaleme alinan Hayir,
edebiyatin kutsal saydigi her seyi didikliyor. Editérin patriyarkal
edebiyat kurumunu hedef alan sinirli ve ironik sesi, hem yazarin
iktidarini hem de kendi oforitesini parodilestirirken karsilikli bir
teghir ve metinsel skandal alani yaratiyor. Rollerin ve seslerin bir-
birine karish@r bu sahnede atilan her tirat yeni sahte dekorlara
carpiyor. Ardinda yalnizca dilsel bir histeri, metinsel bir sabotaj
birakan Hayir, ironiyi ve dilin oyunbazligini ustalikla kullanan bir
metin.
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