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Buyiik Kot Hikaye Anlaticist

SPiNA DE HUL

Cok ama ¢ok yillar dnce, 6grenmeyi,

okumay1 ve yazmay1 tebaasina yasaklamig bir kral ile kralice yasadu.
Kendi kendilerine, “Dilsiz olanlar,” diyorlardi, “daha kolay yonetilir-
ler.” Béylece, fermanlarini tiim kralliga duyurdular:

“Buyiik Kotii Hikaye Anlaticisi’'ndan sakinin!”

O giinlerde hikaye anlaticilar: insanlara kargiliksiz fikirler verirdi
ve kralla kralice bilirlerdi ki, fikirler insanlarin diigiinmelerine yol
acardi. Digtinen insanlarin da kendi fikirleri olurdu ve kendi fikirleri
olan insanlar zamanla okuma-yazma 6grenmeyi isteyebilirler, hatta
bu diisiincelerini kendi kendilerini yonetmek i¢in bile kullanabilir-
lerdi. Kral ile kralige boylece ve hig vakit kaybetmeden, hikdye anlati-
cilarinin insanlarin kafalarini ¢eldikleri, akillarint emdikleri yolunda
kotii soylentiler yaymaya bagladilar.

Oylesine korktu ki insanlar, kral ve kralice icin tebaalarini gaddar
hikdye anlaticilarindan koruyacak bir kale yapilmasi gerektigi konu-
sunda ikna edilmeleri hi¢ de zor olmadi. Bu koruma karsiliginda halk
varini yogunu kral ve kraligeye verdi. Samandan, agagtan ve tastan
yapilma bu muazzam kale o kadar buyiikti ki, krallikta yasayan biitiin
insanlar rahatlikla igine sigabiliyordu. Ne zaman ufukta bir hikéye
anlaticis1 goriinse kral kuledeki ¢ani calar, ¢an sesini duyan insanlar

da kendilerini biyiik kéti hikaye anlaticisinin higmindan koruyabil-

mek igin caddelerden ve tarlalardan kaleye dogru kagisirlarda.



Hikaye anlaticilar davet edilmedikleri yerlere nadiren gittiklerin-
den, bu kralliga da pek ugramaz oldular. Ta ki, bir giin son derece iyi
ve ayni zamanda merakli bir hikaye anlaticisi kaybolup da yolu bu
kralliga diisene dek. Kral teleskopuyla gelmekte olan anlaticryr gor-
diigiinde gene ¢ani galdi ve insanlar gene can havliyle biyiik eve dog-
ru hiicum ettiler. Herkes igeri dolustugunda, kralla kralige kalenin
kapisini hikdye anlaticisinin suratina kapatti, ardindan sikica kilitle-
di. Hikaye anlaticis1 kapiyr caldiginda kral “Kim var orada?” diye
sordu.

“Yalnizca benim,” dedi hikdye anlaticisi, “birakin igeri gireyim.”

“Cen gen genenin tityd bile giremez!”
diye haykirdi kralice ve tebaasina déniip tekrar etmelerini buyurdu.

“Cen ¢en genenin tilyd bile giremez!”

“Himm,” dedi hikdye anlaticisi,

“Uﬂeycccgim ve piifleyecegim,

Ansizin igeri girecegim.

Bu kafesi ytkmak i¢cin

Bir masal anlatacagim.

Isim sona erdiginde,

Giile-giile diyecegim.”

Hikaye anlaticisi béylece, insanlara olaganiistii fikirler veren ve ha-
yal giiglerini harekete gegiren harika bir masal iifleyip piifledi. Isi
bittiginde koca ev paldir kiildiir devrildi. Kral ile kralice oyle korktu-
lar ki, arkalarina bakmadan kagtilar. Bir daha da onlar1 géren olmadi.
Diger yandan, insanlar hi¢bir gekilde incinmediklerini gorerek
sasirdilar ve hikdye anlaticisinin séylendigi gibi kot birisi olmadigin:
anladilar. Hikaye anlaticisi onlara daha pek ¢ok giizel hikdye anlattr
ve bu hikayeler o denli sevildi ki, nesiller boyunca yagatildi.

i§tc bu, dostum, bugiin bu kadar akilli ve bilge olmamizin nedeni.

(Jack Zipes, Creative Storytelling -
Tirkgesi: Epifani / Deniz)
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eye inantyorsun?” diye sorsalardi, hi¢ tereddiit etme-
den ‘Rastlantilara.” derdim. Ama sormadilar, hig gahit
yoktu ki!. Oyleyse soylemedim sayin.

...... Sokagi’nin orda otelin yaninda eski bir sevgilinin
kapisina ugradiydim, tar¢in tozum topaklansin diye, bir
bardak 1lik su i¢tiydim hatirina, tanimadigim ecnebi bir kiz
agmigt1 hani kapiyu...

Hep 6niinden gegtigim, ama bir defa olsun igeri giresim
gelmeyen o fare yuvasina ilk kez, o susuz dalgin sar1 kediyle,
yani fahigem istanbulla, yani demem o ki Side’nin ablas:
Mide’yle, Kavaklidere Sinemasi’nda Ucuz Roman’y izledik-
ten, yolda kavga ettikten, onun kucaginda Bank Fallus’un
ontinde bir stire agladiktan sonra, o susuz dalgin sar1 kedi
ve ben, Fare Frederik birlikte girmistik. 1995 senesinin 14
Ekim giintiydii. Unutabilir miyim hig! Bir deve killigintin
i¢ine digeli tam dort giin olmugtu. Mide film boyunca bana
kizmigti, izleyicilerin ahmakliklarina ¢ikigiyorum, bir son-
raki sahneyi ona anlatiyorum diye. Ama 6yleydi ne yapa-
yim, gozlerim bagkaydi, ¢ok hizliydi, sesten bile hizliyd:
yeni gozlerim. Lakin, yanlis anlagilmasin, Ucuz Roman’1 ilk
kez izliyordum.

Hayir girmemigstik de, o vakit hava hentz bu denli kig
degildi ve biz bahgesinde, bahgesi dedigim barin 6niine
yolun kenarina atilmis olan birkag, giiya beyaz fakat plastik
masadan birinde iste, oturmus, bira i¢mis, yazgidan séz
etmistik. Ikimizin de Side yoktu aklinda, dyle saniyorum.
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Bira igen susuz dalgin sar1 bir kedi ve aglamakli bir fare...
Tanrim! Ne olaganiistii giinlerdi 6yle! Sikran bor¢luyum
bana bagislanan gozler igin. Baglarda ya da daha sonralar:
mi, biraz, hayir ¢ok korktugum dogru, lakin, inan ki dege-
rini bildim, kullanabilecegim kadar kullandim onlar1. Bak-
ma simdi derinliksiz bakan eski gozlerimi yeniden giyindi-
gime. Herkes, cosku bile terk etti de beni, ondan. Ben o
kahrolasi acitan gozleri ne yapaydim o vakit? Agksiz, kimse-
siz, hi¢ sahitsiz... Cikarip attim denize. Ne yapsaydim yani?
Oyle kolay degil, hi¢ kolay degil, dediklerine gére genlesen,
ha bire genlesen bir zamanda yagamak. Anlarin anliklara,
anliklarin bilmem nelere bolindigi, diyelim tiylere, za-
mani yagamak. Oysa tgiiyordum ben, evet ¢ok tigiiyordum
zaman genlegirken. Bunu anlamiyordum o vakit! Insanlarla
farelerin, farelerle metallerin hayatinin tipatip benzerligine
olan inancim, bakin inancim dedim gene, olmasa, zamanin
disindaydim derdim kolayca. Zaman benim digimdayd:.
Fakat zamanin disinda nasil olunur ki? Iyi de 1sinan sey
genlesir, bunu herkes bilir, oysa tisiyordum ben. Bunu ben
anlamiyordum? Oyleyse onlar yanlis biliyordu, yani olani
biteni kitaplardan 6grenmeye ¢alisanlar. Basitge, yagamak
gerek, titremek, tgiimek gerek, higkira higkira aglamak
gerek... Evet, soylemem gerekir ki, bir bakigin, giizelim bir
agaca herkesin bakabilecegi gibi tek bir bakigin icinde, agag-
la gozlerim arasinda duraklar vardi, sayisiz ¢ok durak, du-
raklarda yemisler vardi, 1sirip atiyordum, digerlerine yetige-
bilmek icin... Kim inanir ki, ya da nasil anlaulabilir, nasil
paylagilir? Ben de bir siire sonra sagtim hepsini, herkesi de
sagtim. Ne yapaydim yani? Buz tutmug zamani kirmak ko-
lay is degil, bir bagina yapilacak is degil. Hah!.. Kirmak
dedim de, iste simdi yaklagtim genlesme teorisine. Zaman
SU olmaliydi, evet sudan yapilma bir gol idi zaman, ben de
her sey gibi i¢indeydim, bir dip baligi, ¢6pcii ya da daha



iyisinden bir kadife baligi. Buz tuttukc¢a genlesen tek sey su
degil midir? Evet 6yledir, ben bir mithendisim, igiimem
ondandi, actmam ondan, zamanin ¢eneleri ondandi. Zama-
nin i¢indeki zamansizligim hep ondan...

Iste o giinden birkag giin

The order of “Read” to the sonraydi, o eski sevgilinin ka-

illiterate man may be acepted pisina dayand1g1m. Belki de
o : degildi, ayn: giindi! Fahigsem
as a beginning of history. ) v
The illiterate man replied: istanbulu yatagina yOllam1§_

tim. Buz gibi yalnizdim gene.
Evdeydi, sukir ki evdeydi.
“Cok zayiflamigsin, sanki bir

I can not read. The order

was rpeated: Read!

fareye donmiigsiin,” dedi. “Yok
canim,” dedim, “abartiyorsun,” dedim, ya da tim bunlar1
simdi mi uyduruyorum? Sarildik birbirimize, iyi geldi bu
bana, ona da iyi gelmis miydi, animsamiyorum. Konustuk,
cay ictik, gene konustuk, sonra onun uykusu geldi, benim
hi¢ uykum yoktu, zaten, séylemis miydim, ginlerdir uyu-
muyordum ki, lakin yatmak benim de isime geldi. Sarildik,
hognuttum. Ilik teni Ggiiyen gogsiime degdi, 1lik elleri igim-
deki buz adalarinda gezindi. Adimi séyledi fisiltiyla, neydi
ki adim ve adima ekledi, “I can’t do it”. Sesinin tonu {iiz-
giindii belki animsamiyorum. Daha fazla kirilabilir miy-
dim? Sagma!.. Buz tutmug bir gol gibiydim ve soguk yepye-
ni bir uzam gibiydi. Ki, kirintilarimla kalktim, yandaki bos
odaya ge¢tim. Sabaha yakind: battaniyenin ve dolu duvarla-
rin rengi. Usiiyordum. Tanr biliyor ki, buz tutmug golden
bile fazla tgiiyordum. O giin evde olmayan odanin sahibe-
sinin ismini sevgiyle anmak isterim. Giizelim, her sey iyi
olacak bir giin, ¢ok daha iyi, bak goriirsiin... Fakat o odada
yazmaya baglamak gercekten giictii, tam benim istedigim
gibiydi oysa duvarlar, ayrint1 doluydu, ¢arcabuk tuzaklarina
diigmeden okudum hepsini, oksadim bir bir sevgiye a¢ yer-
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lerini. Ya da g6yle mi demeli, o vakit melek duyumunu ya-
sayan bendenizin sézluginde giiglik kelimesi ne gezsindi
ki, her sey zahmetsizdi, hazird1 bir tek melek vards, yalniz
melekti sozlugin i¢indeki, demek ki s6zligiim de olmaya-
bilirdi. Oyleyse hi¢ iirkmeden, usulca, tadini g¢ikarmig
olmaliyim duvarlarin, battaniyenin, masanin, masa lamba-
sinin. Evet bu hogsuma gitti. Sizin de gitsin. Zaten Ucuz
Roman’t yazmamis miydim, yazmistim, daha sinemada
izliyorken, 6yleyse ne diye telaglaniyordum ki! Bir sigara
yaktim, yataga uzandim, King Crimson’u koydum teybe,
daglarin buz kapli zirvelerini diiglemek i¢in, bir kasimpa-
tinin patlayisini diiglemek igin, sabahin platin rengi sizar-
ken pencereden bendeki genisligin nedenini diglemek
i¢in. Ugiincii sigarada kalktim ve kafamin igindeki oykiile-
ri kagida doéktiim, hi¢ durup digiinmeden, ve adini da
Ucuz Roman koydum hikayenin. igimde ilik bir ferahlik,
daha o uyanmadan, daha kimseler uyanmadan, gehrin ki-
cinda pireler ucusuyorken daha, kendimi sokaklarda bulu-
verdim. Sokak soguktu ama ben mutluydum, omuzlarim
dik yirtiyordum. Bazen si¢riyordum bile yapraksiz dallar-
daki yapraklari koparmaya, ya da yapraklarin hentiz do-
killmedigi, sadece sarardigi mevsimdi de, tersini simdi mi
uydurdum bilmiyorum, unutmus olmaliyim. Bizim akade-
mik ormana gidecektim kugkusuz. Tunus Caddesi’ndeki
duraga kadar yuridim. Otobiis ordaydi, soférsiizdi. Biraz
daha agagiya yuridim. Eger soylendigi gibi bir gelenek var
idiyse ormana dair, Tunus Caddesi’nin en altindaki Mutlu
Lokantasi’ndan baglamali bu gelenek. Bir giin olsun ormana
oradan baglayip gitmeyen bir tiir gelenckten s6z etmemeli
bana kalirsa. Selamlagti gozlerimiz, sabahin serinliginde
lokantanin bah¢esinde oturmus, ¢orbasini esmer biyiklariy-
la da yudumlayan sofériimiizle. Hilmi amcaydi. Tim igten-
ligiyle giilimsedi gozleri, gozleri davet etti beni masasina ve



giizelim comertligiyle bir tas sicak ¢orba da benim igin 1s-
marladi. Bu iyi gelmisti.

Biraz olsun anlatabildim mi? Bu bir se¢ki degil, bir zo-
runluluktu. Benzer 6ykileri var diger filmlerin de, benzer
acelecilikleri, kendiligindenlikleri, anlatamayacagim ya da
anlatmast 6lime dokunan berbat bir yorgunluk hissiyle
dolu kegsifleri, unutulmak ve animsanilmak niyetleri. Sanki
bir aydinlik figkiracaktr da iglerinden, her neyse o, beni
suriiklediler peglerinden. Gormek istediklerimden ziyade,
gordiklerimi yazdim, hi¢ disinmeden, disinmeye vakit
yoktu ki. Gordiklerim, hi¢ kuskunuz olmasin yagadikla-
rimdi, fakat gu an hepsi dizilmigler de 6niime, beni animsi-
yor musun diye bakiyorlar eski ytuziime. Siir dedigimiz de
bu degil mi zaten, ¢ok, pek ¢ok okumaya olanak taniyan,
benzersiz, her defasinda yeni bir dil, yeni bir bi¢im ile ken-
diliginden vyazilan /siz hi¢ ilk kez yavrulayan bir tavsan
gordiiniiz mii?/ anlamaktan 6nce denenmek isteyen /ya bir
ziirafa?/ sizi fisiltiyla yanina ¢agiran, kendini bana hig ko-
sulsuz teslim edersen, sana guzelligi, ac1 giizelligi, kosumsuz
giizelligi sunacagim diyen, yaklastik¢a siliklesen, Saszrzic:
Soz...

Gezinmek ve aranmak serbest i¢inde... unutmak, anim-
samak da. Belki de deneyim dedigimiz yalnizca bir animsa-
madir, atesin bilgisinin agka izdigiimi, kim bilir? Yagan-
mamuis tesadifler hep olacak bir yerlerde.

Lakin, zorunlu bir siirsel ice doniiklik ytizinden yanlig
anlagilmak istemem dogrusu. Hani kitapginin kapisindan
girersiniz, aklinizda en ufak bir fikir bile yoktur, hangi ki-
tabi seceyim, alip okuyayim diye. Fakat bir tavsan, ya da
ziirafa, bir balik, kedi, ya da ne bileyim iste bir ordekeir
belki de, karigir sesi sizin i¢ sesinize. O kitap, bir kitap ya
da kitaplar bekliyordur sizi. Sessizce, tevazuuyla, goniil
erinciyle. Zahmetsizce bakisir ve hi¢ digiinmeden anlayive-
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rirsiniz, bir goz kirpintisi kadar kisa bir zaman deliginde.
Sadece o giiniin o 4ani, bagka bir giintin bagka anlar1 degil
ama, segilmis ve ayrilmigtir bu ise. Iste bu tiir kitaplar da
eslik etti bu yazma seriivenine. Anladim ki, her gey ayik-
lanmis halleriyle hizmetime sunulmuslardi, beni bekliyor-
lardi. Zahmetsiz ve sozlikstizdiim, her sey de 6yle olmaliy-
di. Oyleyse simdi soyleyeyim izninizle. Sorulmadi ama so-
rulsun istiyorum. Tanik yok ama olsun istiyorum.

Tesaduf yoktu ki inanayim. Her sey dosdogru giden ve
gelen bir saat misali igliyordu...

Ankara, 3 Haziran 1998



Muttn Lokuantaie




Ucuz Roman e Pulp Fiction

Film Céziimlemesine Poecik Bir Y aklagim

Goksun’a...

Yagmurdan Once /Before The Rain/ miithis kurgu-
20 suyla, hayata alegorik bakisiyla, metaforlarla
olan anlatimiyla ve anlatimindaki zamansal-uzamsal
Kkirilmalarla, tizerine yildinnm dusse dahi aydinlanma-
yacak olan fjyimser yari aydinlari/mizi/ bile urperte-
cek, en azindan kuskuya dusurecek olan, belki de
hayatin tek gercek olgusu ‘yazgi'yl, onun “sOzciikler-
le”, “yuzlerle”, “resimlerle” olan sarmal iliskisini, bel-
leklerimize bir daha hi¢ silinmemecesine kaziyan bir
ilk yapit, bir basyapit. Filmin ilk karesinin son kare-
siyle ayn1 olmasi, ayni sOzcukleri kullanmasi, fakat
degisik bir kameradan/agidan baska ayrintilar1 gos-
termesi, filmin tamaminin mesaji sayabilecedimiz
“hayat ancak poetik bir algiyla anlamlandirilabilir’in
yani sira, giincesiz bu ¢ag insamnin suratina adeta,
bir de burdan bakin, uzmanlasmayin, koklayin, do-
Kunun, bakin, bakin, goriun, der gibi haykiriyor, ses-
sizce, alcakgonulliiliikle.

Film izleyiciyi yalnizca bu basibos sarhoslukla bas
basa birakmayip, derinden, incelikli bir bezemeyle
ve hissettirmeden adeta, en temel mesajini da veri-



yor: Yikimlarla dolu olan insanlik tarihinde savasin -
hele de etnik savasin—- anlamsizlig: ve fakat bu an-
lamsizlik karsisinda devletlerin degil belki, ama in-
sanlarin -hele de siradan insanlarin- ne kokar ne
bulasir bir izleyici degil de, mutlaka taraf olmalari
gerektidi mesajini...

Sezonun bir diger basyapiti ise, daha ilk filmiyle
/Rezervuar Kopekleri/ bekleyin geliyorum diyen bir
dahi yOnetmenin /Quentin Tarantino/ biraz iddial
olmakla birlikte, bence Yagmurdan Once’deki hemen
hemen tim(/) izlekleri kapsayan, dodal olarak da -
konu, cografya, yonetmen, oyuncu vb. farkliliklari
yuziinden- ilizerine daha bir yigin sey ek/lem/leye-
bildigi ikinci filmi, Ucuz Roman /Pulp Fiction/.

Amacim mumkiin olmayan bir seyi, iki filmi birbi-
riyle karsilastirmak degil. Yalnizca benzerlikleri-
ne/ortakliklarina hayatin bitiinselligi adina dikkat
cekmek. Ucuz Roman’da belki de ilk bakista yakala-
namayacak ve yok denilebilecek olan zamansal-
uzamsal kirilmalar, oysa filmin uzunluguyla sikca
bize yasattiQi iste simdi bitiyor duygusunun her sefe-
rinde yanilgiya donlismesiyle, icinde “zaman hig¢ 0l-
mez, cember yuvarlak dedildir” gibi bir tiimce gec-
mese de, daha da, daha da belirginlesiyor. Bu nok-
tadan sonra Yagmurdan Once'yi bir kenara birakip -
ara ara sessizce dedinerek/diisiinerek- Ucuz Ro-
man’a gecebiliriz.

“Savuluuuun! Devlet Geliyoooor!”

Butch tam Kacgti kurtuldu derken, ama bir taraftan da
Tarantino’nun ¢ilgin oldugunu unutmadan ve fazlaca
umutlanmadan solgun bir oh cekerken, kameranin
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yolda/arabada cok fazla oyalanmasiyla i¢cimize diisen
siiphe -ki bu suphe film boyunca siirer- bir anda
cirkin bir tesadiife buruntr: Butch, Mr.X /Marcellius/
ile karsilasir. Bu kez her sey bitmistir. Oyle ya Butch
da bir dolu sug islemistir, en son bir adami /Vincent/
oldurmistiur ve yonetmen artik onu da oldurebilir.
Oliimciil bir kavgadan/kovalamacadan sonra son du-
rum gene Butch'un lehine gelisir. Sigindigi(/) av/silah
malzemesi diikkaninda artik Mr. X’den kurtulmasi an
meselesidir. Oysa o dukkanda, —-devletin oyuncakgi
diikkaninda- satici adamdan ve Mr.Z'den /Bay Oliim-
stiz/ baska kKimse adam oldiiremez. Bu dukkanin gi-
ris/fmagaza kati devletin oyun bahgesi, bodrumu ise
kucad olacaktir...

Yasayislari, giyinisleri, sevgilileri, hayat1 algilayis-
lari, toplumsal konumlari, secip yaptiklar1 ve daha
bircok farklihiktan oturu, hicbir yerde yan yana gele-
meyecek, ayni safta olamayacak, birbirlerine benze-
yemeyecek olan bu iki insan, devletin kucaginda
dehset icinde cezalarini bekleyen iki/z kardes gibidir-
ler. Tarantino burada gene sihirli degnegini, mizahi
kullanir: Agizlarinda birer kirmizi bilardo topu, elleri
arkadan sandalyeye bagdli, yuzlerinde ayni dehsetli
kKorku olan, yan yana iki insan, iki yurttas, iki kKur-
ban... Butch’'un korkusu anlasilabilir bir korkudur
ama, o ana kadar kendini kentin en guclu Kisisi bi-
len/sanan Mr. X'inki saskinlikla kaplanmis bir korku-
dur. Simdi bu iki farkhi insan ayni yerde ayni trajik
kosulda yan yanadir. Bu arada fazlaca gec¢ kalmadan
mizahin nasil bir sihirli degnek oldugu konusunda
birkac¢ s6z sdylemek yerinde olacak.

Ondaki gizilgucii ilk(?) fark eden gercekustiiculere
gore, mizah, 6nce parcalar, dagitir /bu giilmek de-



mektir/, sonra ise butlinler, toparlar /bu da disiin-
mek/. Sanatin araci olarak, mizahin icindeki gizilgii-
ciin kaynag iste bu alegoridir. Hayata mizahla ba-
kan, tim toplumsal uzlasmalarla alay eden/dalga
gecen Kisi, sonunda Kkaginilmaz olarak alay ettigi
topluma isyan edecektir.

Devlet kimseyi ayirt etmeden kucaga ceker, ya da
herkes devletin kucagindadir, ya da devlet bazen
sikilir, pozisyon dedistirir, arkaya gecer...

Devletin kurumsal yardimcisi Mr.Z /Bay Oliimsiiz/
bir polistir, ama bu devasa organize gucuin, bu Kor-
Kung carkin tek dislisi o mudur? Elbette hayir. Ara-
mizda dolasan, en basindan beri masum gdriinen,
bize benzeyen siradan insan, satici, yani herkes -
ama bir tek flaneur liigii meslek edinmisler harig— bu
carkin kimlik tasiyan dislilerini olustururlar. Bir de
bu carkin Aimliksiz dislileri vardir Ki, onlar, gecmis
yasamlarinda isledikleri suclarin affi karsiliginda,
devletin sonsuz koleleri, Aimliksiz cellatlaridir. Onlar
kontrgerilla yani “Bay Nikita”dir. Polisin yanina tas-
masindan bagladidi, her yani, yuzii de siyah derilerle
kKaph k6pek-adam, Bay Nikita'y1 simgeler.

Devlet secici degdildir. Se¢mek igin izledigi yol
cocukca ama masum degildir: Oo lili lili papatya di-
li... Sans(7) kotii adama, Mr.X'e vurur. Yonetmenin bu
secimi tesadiif degildir. Ilyi adam Butch icin ise hala
vakit vardir. Tarantino burada toplamasini bilenler
icin gene pariltilar sacar ortaliga: Butch ellerini ¢6-
zer, Kurtulur, kacar. Artik karsimizda yalnizca c¢ilgin
bir ybnetmen dedil, bize, ‘ben hayatin anlamini ¢oz-
diim, ¢ok seyin farkindayim’ diyen, dahasi kulagimi-
za ‘korkmayin Butch Olmeyecek’ diye fisildayan bir
bilge Kisi vardir. Varlidimizin bile onaylanmadigi bir
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toplumda Tarantino, bizden esirgenen mutluluga
ulasmak adina kuguk yalanlari, kiicuk sug¢lart mesru-
lastirir. Bu suclarin arasina devlete karsi islenmis
olanlar1 buyuk bir keyifle katar.

Oysa Butch kacamayacaktir. Oyle ya, udruna olii-
mu /sevgilisinden ayri kalmayiy gb6ze alarak hayatini
tehlikeye attigi, hatirladidi kadariyla, babasinin bes
yil, o oldiikten sonra da en yakin arkadasinin iki yil
anuslerinde saklayarak —-gene mizah, gene mizah-
Vietnam Savasi bittiginde, daha cocukken ona ulasti-
rilan dede yadigdri saat, sadakatin simgesi degil
midir? Dahasi sadakatle bicimlenen, deder kazanan
hayattaki tiim erdemlerin simgesi... iste Butch bu
ylizden, bu saati tasidigi ve onun simgelerine doniis-
tiigu icin, boks macindaki sikeyi kabul eder yapip,
reddeder.

Butch elbette kacamayacaktir. Ne olursa olsun
yazgilarinin kesistigi kotii adami diistiniir. Diikkanin
icinde silah secmeye baslar. Gene mizah devrededir
-sikildim mizah mizah demekten anlayin artik-. izle-
yicilerin bos kahkahalar1 arasinda, uzun ugrastan
sonra secilen samurai kilici bosuna dedildir. Clnki
bu Kili¢ bu onurlu savascilar1 simgeler. Devletin ku-
cadina iner, kotit adami kurtarir. Devleti onuru zede-
lenen kot adam oOldurecektir, ustelik yavas yavas.
Artik onun ig¢in —-Butch'u kasteder— sen-ben yoktur,
diisman bildigi Butch’la artik iyidirler. Fakat iki sarti
vardir Mr.X'in: Birincisi —aslinda ikincisi, sdyleyis si-
rasini ben degistiriyorum- aksama kadar kenti terk
edecektir Butch. ikincisi ve daha énemlisi ise, 'gor-
diiklerini’ kKimseye anlatmayacaktir. iste burda giil-
meyi, sikintiya, korkuya kapilmadan gulmeyi hak
ediyoruz elbette. Gene de iyimserlige kapilmadan,



hayati hemencecik, bir cirpida duzeltiverdigimizi,
degistiriverdigimizi diisinmeden. Orada oldiiriile-
nin devlet degil, fakat onun tiikenmeyen kurumsal
yardimcisi, bay 6/dmsiiz oldugunu unutmadan.
Yaptidimiz ise, hayati1 degistirmek degil, kosulla-
rimizi iyilestirmekten, kendimizi savunmaktan, “aci
bir masal olmamak” icin uyanik davranmaktan,
yani sonuna kadar yapmamiz gerekeni yapmaya
calismaktan -sansi da sezip, kullanip- Ote bir sey
degildir.

Ah, hos, tapilast masum yalanlar!

Butch polisin motosikletine atlayarak -sevgilisinin
arabasini carpmustir ¢iunki- kendisini merakla/dort
gozle bekleyen, aptal denecek kadar saf o tapilasi
kadinin yanina kosar. Onu alip yeni bir hayata kaca-
caklardir. Ne Butch ne de tapilasi kadin, akilli, bilgili
insanlar degillerdir. Ask icin zaten bunlarin higbiri
onkosul degildir. Ask icin gerekli olan Butch'un ko-
lunda tasididr simgenin iki insan tarafindan algilana-
bilmesi, paylasilabilmesidir. Tapilasi kadinin ise saa-
ti unutmasi, onu anlamadigi, degderini bilmedigi,
onemsemedidi anlamina gelmez hi¢. Yalnizca unut-
kanlik, ah unutkanlik! incecik, kelebekten bir duyar-
lilikla, ama c¢ok kaba bir hayati ortalama yasamak
zorunda olmanin/birakilmanin tizerimize oOrttiigi
gumus gomlek... Bilmeden, sezerek, daha yasarken
icmeye, ylkanmaya kostugumuz “Gilizel Irmak”...
Léthé...

Butch motosikletin tizerinde sevgilisine seslenir,
onu cadirir. Motosiklet artik, motosiklet degil, bir
helikopterdir. Bu masum yalan tizerinde diisun-
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mek/kafa yormak gereksizdir. Yalnizca, evet yalnizca
o yalana inanmak gerekir. Clinki askin bittidi fakat
sevginin/sadakatin dillerinin uzerinde bir cappucino
tadi gibi eriyip gitmedigi, tersine kalplerinde bir ko-
pik cicegdi gibi odaklandigi bu iki sevgili, kendilerini
bekleyen giizel gelecege ucup gideceklerdir, sonsu-
za kadar yan yana Kkalarak. Cunkii,
“Insan iki kisi olmali, degil mi
En azindan iki kisi”

Mizah mi1/ Mucize mi !

Film bir anda Mr.X'in iki yardimcisi1 siyah/Jules/ ve
beyaz/Vincent/ adamin, ¢ok 6nce gerceklestirdigini
diistindiigimuiz, her seyi gordiugumiizi sandigimiz,
infazin yapildidi evin salonuna déner. infaz heniiz
yapilmamistir. Kamera baska acilardan daha Once
gOoremedigimiz /gunkii cocuklardan biri, Bonnie ban-
yodadir/ ve gormedigimiz /¢iinkii Tarantino bunlari
bilerek saklamistir/ ayrintilari serer gozlerimizin
ontine, bizi kor etmek istercesine...

Daha infaz yapilmamistir. Bonnie, cesaretini top-
layabilmek, ucuruma benzeyen heyecanini, kurumus,
hazin bir dere yatadina donusmus diliyle islatabil-
mek icin kendi kendine konusurken, bir anda ve tit-
reyen parmaklariyla tuttugu tabancayla odaya dalar.
Koca bir sarjorii bosaltir gangsterlerin iizerine. Ug
dort metreden sikilan kursunlarin bir teki bile yan
yana duran iki gangstere dedmez, onlar1 gecer, ar-
Kadaki duvara saplanir. Gangsterlerden zenci olani
/Jules/ bu inanilmazi sipheyle Karsilar. Ama birazdan
dgene kendisi, kutsal kitaptan infaz oncesi i¢in ezber
ettigi tirad1 okur ve beyaz /Vincent/ ile birlikte infazi



gerceklestirirler. Ama bu sidphe —o an icin cok zor
olmakla birlikte- bilissel diuizeyde bir algiya do-
nismus mudiar? Bunun yanitint da film sonunda
verecektir. Trajik olan, beyaz adamin bu inanilmazi
yalnizca komik bulmasidir. DOrt cocuktan uctnu
oldururler, zenci olanim /Marvin/ ise, Mr.X'e ait
olan(/) bir canta dolusu Kkiilge altinla yanlarina alip
giderler.

Bay Winston (!)

Arka koltuga tutsak cocuk Marvin, 6ne ise kendileri
otururlar. Arabayr Jules Kkullanir. Vincent’'in tabanca
tuttugu serseri eli koltugun istiinde oldugu halde -
tabancanin namlusu Marvin’e donuktir- ve birbirle-
riyle konusa konusa yol alirlar. Birden, istemeden(’)
tabanca patlar, zenci cocugun kafasi parcalanir, da-
dilir. Arabanin ici ve herkes kan revan iginde Kkalir.
Arabanin tekeri bir cukura mi dismiustiir, bir tasin
uzerinden mi gec¢cmistir? Beyaz adamin tetik tzerin-
de hafifce ama isteksizce(?) duran parmagdini her ne
tetige bastirmis olursa olsun, Marvin'in 6limi bash
basina kara mizah konusudur. /Vincentin evdeki dort
cocuktan sadece ‘zenci’ olaninin secilip(!) tutsak
alinmasinin, oldiirtilen diger 'beyaz’ ¢ocuklara yapil-
mus bir haksizlik oldudgunu diistinerek, tetige isteye-
rek bastigini farz etmek bile istemiyorum./

Panik baslamistir. Glipegiindiiz bir saatte, sehir
disinda ama kalabalik bir otoyoldadirlar. Camlar: kan
revan icinde olan araba her an birisi ya da polis tara-
findan gorulebilir. Jules telefonla yakinlarda oturan
bir arkadasini arar, garajina ihtiyaclar1 oldugunu
soyler...
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Sigindiklari(?) evin sahibi /Jimmy/ siradan ya da
tipik bir Amerikan vatandasidir. Ne karsisinda buldu-
du ustii basi kan revan icinde olan iki adam, ne ga-
rajinda icinde bassiz bir cesedin oldugu kan ve beyin
parcaciklariyla dolu araba onu etkilemez. Vahsetin
karsisindaki sakinligi tirperti duyulacak denli kor-
Kuncgtur. Jimmy'nin tek derdi Karisidir. Bir bucuk
saat sonra evde olacak, hicbir aciklamay! dinlemeye-
cek ve Kendisini terk edecektir. Karisint kaybetmeyi
hi¢ istemez ve iki gangstere, ne olursa olsun Karisi
gelene kadar garajdaki pis/igi temizlemelerini ve
cekip gitmelerini soyler.

Bay Winston gelir. Bay Winston cagrilmistir. Bay
Winston Mr.X'in yakin bir arkadasidir, ya da hem
kendi, hem onun hesabina c¢alisan siradan birisidir.
Oysa yapilmasi gerekenler son derece basittir: Ga-
rajdaki araba temizlenecek, ceset toparlanip bir tor-
banin icine sonrada bagaja konulacak ve evdeki bat-
taniyelerle arabanin ddésemeleri kaplanacaktir. Son
olarak da iki gangster bah¢ede hortumdan akan suy-
la temizlenecek -bu arada eve ilk geldiklerinde
Vincent'in elinden bir turlii cikmayan kan lekeleri, bu
kez dostlarinin yardimiyla Kolaylikla cikiverecek-
evde Jimmy'ye ait sort ve tisOrtlerden tizerlerine te-
miz giysiler uydurulacaktir.

Bay Winston da Oyle yapar zaten. Sistematik ve
sogukkanli bir sekilde yapilacaklar1 anlatir, isleri
bolusturir. Kisa sirede sorun ¢dzumlenir, pislik or-
tadan Kkaldirilir. Herkes memnundur. Bay Winston
magddur olan ev sahibi Amerikana, bu comertligi icin
tesekkiir etmekle kalmaz, battaniyelerin ve hatta
meseden bir yatak odasi takiminin parasini bile ve-
rir. Oyle ya dost kara giin icindir. Bu siki ve g6z ya-



sartici /hayatimizda eksikligini duydugumuz/ daya-
nisma Ornegdi filmin en 6nemli karesi olabilir. Peki
ama, Kimdir bu Bay Winston? Her giin kalbimizin
tistiinde tasidigimiz ve agzimizdan hi¢ disirmedi-
dimiz, bir turli vazgegemedigimiz, “FULL RICH
AMERICAN BLEND” mi yoksa? Gene mi mizah, kara
mizabh...

Mesru Soygun

Film ta en basindaki soyguna baslamis olan iki sev-
gilinin bulundugu kafeye doner. Fakat kamera, bir
kez daha, bizden filmin basinda gizlenen baska bir
aclya, yazgiya cevrilir. Ayr1 bir masada komik giysili
iki adam -su bizim gangsterler- oturuyorlardir. Soy-
gun henuz baslamamistir. Bu arada beyaz adam,
gundelik hayatinin biiyiik bolimiinii gecirdidi tuvale-
te tasinir.

“Garson... Kahvel!” yi ikinci kez isitmemizden he-
men sonra, gercekte seslerindeki urkiuintu kalplerin-
de olmayan bu iki sevgili, iki asik soyguna baslarlar.
Her sey yolunda giderken, erkek sevgili bir anda tut-
sak duruma duser. /O, filmdeki ikinci tutsaktir, bu
kez beyaz bir tutsak. Tabancayr sikica, dikkatlice
tutan el ise siyah bir eldir./ Fakat bu tutsak sansli-
dir(/) karsisindaki zenci gangster, son ana kadar a-
liskanlikla/gereklilikmis duygusuyla soyledigi oOliim
oncesi infaz tiradini, bu kez igini doldurarak ama
dgene de giizel bir stipheyle/ses tonuyla soyler. Jules,
artik hayatin anlamini1 ¢ézmiis ve onun icgin yepyeni,
el surulmemis, geri donisi olmayan bir yolculuk
baslamistir. /Bu son tiimce icinde vurguladigim isim-
lerle, daha once, kisaltilmis, degdistirilmis olsalar da,
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anlamlari ile birlikte verilmis diger isimler -hatta
kendi isminiz de- bu filmdeki ve hayattaki her isim
gibi bosuna degildir, bilmeden de olsa secilmistir./
Cuzdaninin iginden Aimligini/ismini/yolculugunu alir,
tiim parasini —¢anta haric- cocuga uzatir ve topladik-
lar1 cuzdanlarla birlikte gitmelerine izin verir.
Tarantino, nihayet filmin finalinin yaklastigini hisset-
tirdigi bu boliimlerde de, aski bir kez daha Kkutsar,
soygunu askla birlikte mutluluk arayisinin bir araci
olarak mesrulastirir.

Bu iki tutkulu sevdili, tarzlari, giysileri, ses tonlari,
duruslari, yuzleri ile izleyici de sanki aska ait, ask
icin degillermis izlenimini uyandirsa da -elbette
Tarantino diger biitiin tiplemelerdeki secimi gibi
bunu da bilerek yapar- sirf ten desenleri nedeniyle,
bitun diger insanlar gibi en azindan asik olabilme
ozgiirludiine sahiptirler. Tarantino hayatin biricikli-
dinin ve bu biriciklik sayesinde, askin yalnizca esofe-
rik bir olgu oldugunun iistiint bir kez daha - Butch
ve tapilasi kadindan sonra- fakat daha gorkemli bir
sekilde, fosforlu bir kalemle boyar.

Elma

Peki ama Tarantino neden, ayni giinahi hemen he-
men bir elmanin esit iki yarisi gibi boliisen bu iki
gangsterden, beyaz olanini tuhaf bir oyun -tuvalet
oyunu- ile oldurur de, siyah olanini, ustelik de olu-
me ¢ok daha fazla yaklastirip sonra yasatir? /Mesru
soygunda, ti¢ insanin birbirlerini silahla tehdit sah-
nesi bize, Rezervuar Kopekleri'nin final sahnesini
amimsatir, ama ammsattigiyla birakir. Ustelik tutkulu
kadin asik, erkegine zarar gelecek sanisiyla her an



tetige basabilecek durumdayken.../ Sorunun ikinci
parcasinin yanitlanmis oldugunu biliyorum. Bu soru-
ya bir tek, kuskuyla da olsa su soruyu eklemek isti-
yorum: Bir elmanin iki yarisi kadar benzer olan bu
iki insandan, neden siyah olani “din disi aydinlanisa”
daha yakin secildi? Bu secimde, Afrika'nin, Ameri-
ka'nin ve hatta italya’'nin tarihsel kokleriyle ilgili ay-
rintilar/ipuclari bulabilir miyiz?

Simdi de sorunun ilk parcasinin -beyaz adamin
neden oldiarilduaginiin- yanitini arayalim birlikte.
Tamam, Kursunlardaki inanilmazi/mucizeyi sezeme-
di, komik buldu, zaten tuvaletten artan zamanini da
insan oOldirme isiyle degerlendiriyordu, yani olimi
coktan hak etmisti diyebilirsiniz. Olimii hak ettigi
dogru ama, nedeni bu kadar basit olmamali. Iyi de,
bu adam hayatinda, daha dogrusu hayatinin bize
goriindiigu parcasi olan bu film boyunca hi¢ mi iyi
bir is yapmadi da, bdylesine Kolay bir dliime Kurban
gitti. Yapmaz olur mu hig, yapti. Patronunun sevgili-
sinin hayatini kurtarmadi mi, az is mi? Ama bunu
Kizinkinden cok kendi hayatini diisinerek yapmadi
mi?

Beyaz adam/gangster elmanin butlinuydi, guna-
hin tamamina dontistu. Hatta patronunun gtinahlari-
nin bile. Buna haksizlik diyebilirsiniz. Buyurun deyin.
Zaten dider tiim kavramlar gibi haksizlik da insanla-
rin tarettigi bir kavramdir, dogada, dogal yasamda
haksizliktan s6z edilemez. Kucadinizda sevgiden
mest olmus —muril miril- kedinizin aniden bir serceyi
sizin sevginize tercih etmesine Kkizabilir misiniz? Bi-
raz sonra belki de biyiklarina bulasan serce kanatla-
riyla kucaginiza/ilginize yeniden sigradiginda ondan
artik nefret mi edeceksiniz?
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Quentin Tarantino gercek bir Akdenizli Amerikan
yOnetmeni, tam da olmasi gerektigi gibi. Tam da
oyle...

Ankara, 14 EKim 1995



Léthé
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Kopri Ustii Asiklars
Ss Smants Du @W&/—//gﬂ/

Film Coziimlemesine Analitik/Poetik Bir Yaklagm

Bilge’ye ve onun yakinlik duydugu seylere, sevingle...

Bir/inci Parca:
“Sanat Kirllmig Bir Mutlulugun Tagidig1 Vaattir”

Diyelim ki Butch’'un saati gibi, dede yadigari,
babadan miras bir cakmaginiz olsun ve giliniin
birinde Kirilsin, parcasi da bulunamasin. Siz onu at-
madan ya da gdzden uzak bir kdseye Kkaldirmadan
once /sanki ikisi de ayni sey/ bir sure cebinizde tasi-
maz miydiniz? Ustelik tamirci, parcasi icin, “Abi hig
sanmiyorum ama, belki bir giin diiser,” dedidi halde.

"Bu modasi gecmis, parcalanmis, Kkullanilamaz,
neredeyse anlasilamaz yoldan sapmis nesne”nin,
bdylelikle harci alem bir algilama bi¢iminden kKopa-
rak/uzaklasarak arindigini, kendi biricik imgesine
donustuginii, gercekten varoldugunu/goriindiigiina,
fakat artik bu islevsiz haliyle tek bir an bile gérmez-
likten gelinse, gecmisin bu gercek ve ucucu imgesi-
nin, belki de bir daha asla goriinmeyecedini, yitip



gidecegini kestiremesem de, ya da ona bir tek ko-
leksiyoncunun tutkulu gozleriyle bakilirsa /“ki kolek-
siyoncunun ¢odu kez yanlis anlamlandirilan bu tut-
kusu gercekte her zaman icin kendi diyalektiginin bir
sonucu olarak yikici ve anarsisttir, ¢ctinkii bir nesne-
ye, bireysel bir seye, seylere duydugu yodun sada-
kat, tipik ve siniflandirilabilir olana karsi inatcir bir
Yikiciliga, bir protestoya doéniismektedir’/ eski ve
bozuk bir saatin/cakmagdin/radyonun dgenel kabul
goren Ozellikleriyle dedil de, biricikligiyle, olusum ve
kokenindeki 6zgiin halleriyle ilgilenildigi icin, gele-
nedin unutturmak istedidi fakat onlarda hala varolan
yasam deneyimlerini ya da idealar1 yeni bir gozle
anlamlandirarak —-gelenekten ve otoriteden bagimsiz
kilarak- iclerindeki inciye ulasilabilecegdini, ve gec-
misten bu giine/gelecege uzanan yeniden Kristalles-
me siirecinde bu inciyle bu giiniin/gelecegin aydinla-
tilabilecegini fark edemesem de, dahasi eskinin igin-
deki/halesindeki yeni bir diinya kurmak icin gerekli
kiskirtici/devrimci gizilgtici géremesem de, sirf sez-
gisel bir algiyla bile olsa /bu yiizden yoksa daha mui
dederlil/ seylere sevgiyle/merakla ve her seye karsin
kendi 0zgiin bakisiyla bakabilen her goziin kolaylikla
ayirt edebilecegdi saf/yalin/aci dolu bir ge¢cmisin par-
mak izlerini —eskinin yasanacak olana gonullii reh-
berligini- gorebilirdim gene de diye diisiiniiyorum...

Tipkt bir ¢ogunuzun bu alinti yumagi paragraf
cumledeki, Andre Breton'un, Walter Benjamin’in,
Maurice Blanchot'nun, Unsal Oskay'in ve baskalarimin
parmak izlerini kolaylikla gorebildigi gibi.

Ata mu bilirdim hi¢ o cakmagdi ben!

Cunkii, “sanat kirilmis bir mutlulugun tasidigi
vaattir”.
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Ve Koprii Ustii Asiklar1 bastan sona, Adorno’nun
bu soziinii dogrulamak isteyen onlarca ayrintiyla
dolu. Simdi bu ayrintilardan bazilarin1 poetik -
Kapsayici- bir bakisla, bir balik géziiyle ¢c6ziimleme-
ye calisalim:

(D Michelle, caddenin ortasinda yatan Alex'i gozleri
acik bir oli olarak resmeder...

() Michelle Alex’i portresini yapmak icin irmagin
Kenarina getirir fakat ¢cok gecmeden bayilir. Alex
Michelle’'in beyaz bir bandajla kapali géziine bakmak
ister. Hepimiz godzun yerinde karanlik bir oyuk goére-
cedimiz tedirginligini yasariz. Bu tedirginligi kame-
ranin ¢ekim acis1 ve goze dusen golge gliclendirir,
cunkii Carax Oyle ister. Fakat hepimiz belki Atk
ama, normal gorinen bir gbzle karsilasiriz...

Michelle’in kedisi bir aksam vakti Auwri/lmis bir ba-
lik Kafasinin gézunu yalar...

Michelle metrodaki ¢ello sesini takip ederek eski
sevgilisi Julian‘in evini bulur. Kapmin gozetleme
deliginden bakan acaba Michelle’in hangi goézuadiir!..
Ya sonradan sayacadimiz kursunlar on dort mii yok-
sa on bes midir? Alex’'in “bana kimse unutmay1 6gre-
temez” derken parmagdina siktigi kursun eger on
besinciyse /ki Oyle/ ve eder Michelle’in Juliant go-
ztinden vurduktan sonra kapida acgilan delikten ba-
kKan g6ziu beyaz bandajla kapali/kor olan(’) sol go6-
zuyse /Ki 0yle/ o zaman Benjamin’in gercekustuici ilk
yazarlarin yapmaya calistiklart ¢ocukca oyunlari de-
derlendirirken soyledigi gibi, Carax da izleyiciyi diis-
lerinin yasalarini eselemeleri igin silkeler, uyandir-
mak ister: “Uyku ile ayiklik arasindaki esik, gidip gelen
imge yiginlarinin adimlariyla herkeste asildiginda, hayat



sanki ancak o zaman yasamaya deder olacakti. Sesle im-
ge, imgeyle ses, “anlam” denen bes para etmez seye hi¢
alan birakmayacak kadar miithis bir uyum ve otomatik bir
kesinlikle birbirine kenetlendiginde, dil iste o zaman ken-
disi olacakti. Her seyden once imge ve dil.” Ta basindan
beri Michelle’de ve onun yakinlik duydugu/yaptidi her
seyde yodunlasan ve Alex’'in Michelle’i kaybetmemek
icin yaptidl onlarca seyde siiriincemede kalmis haliy-
le, @0z imgesi /ki, bunlarin timi Michelle’in gézlerini
kaybetmesi ve sonsuza Kadar onunla kalmasi icindir/
goziin iyilesecedi vaadini beslerler.

@ Michelle metroya inerken uzaktan duydugu cello
sesini tanir. Vaat devam ediyordur, Julian’t son bir
defa gorebilecek ve portresini yapabilecektir. Fakat
Alex durumu sezer, Michelle’den 6nce davranip ada-
mi1 bulur ve ordan kovar. Gene de portre yapabilme
olgusu ki, sanatsal bir etkinlik olarak resim
Michelle’in mutlulugu demektir, yani vaat /sanat¢cinin
oliime Karsi araliksiz ve ne pahasina olursa olsun
savundudu sanatin hayati diizeltme vaadi/ Alex
Michelle’e asik oldugu icin, bu ask hentiz tek tarafli
da olsa, devam eder. Tam bu noktada sevgili Nilgiin
Marmara’'nin sozleriyle, Aendini tiiketerek yaratan
tiim kara sevdalr yazicilari, sanatcilar1 anmak istiyo-
rum: “Oliim, yasayabilmek icin sonsuzca kacindidi-
miz, ama soOzciikleri yasatabilmek icin kucak actigi-
miz...”

(D Michelle, tek ve sonsuz aski Julianin kapisinda
ona son kez portre diye yalvarir. Ayni seyi, yani port-
reyi daha Once Alex icin de dusiinmiis ve bir giin
yapacadini sOylemistir. Zaten aski oldurmek degil,
fakat onu aramak /eski sevgilisinin son bir portresi/
bir vaat oldugu kadar, Alex ile yasayacadi ask da
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/Alex’ in portreleri/ bir vaattir. Portre badlaminda, ha
bire yeniden Kkristallesip duran hayatin icinde, sana-
tin icerdigi mutluluk vaadi, askin ta kendisi degil
midir? Eski aski/mutlulugu kirilmis olan sanatci
Michelle, kor olmak lizereyken bile sevilen o/bir yii-
zin pesinden kosarken, kendi mutlulugunu hayatin
ve askin siurekliliginde, yenide/yasanmamista bula-
caktir, fakat eskinin/yasanmisin gozleriyle, onun de-
vami, ama mutlaka devami olarak...

Buraya kadar soylediklerimizi, yani Michelle’in
sanatc Kisiliginde bicimlenen vaadi basit¢e yazacak
olursak:

Portre — sanat
GOz — kirilmis mutluluk
Sanatcinin korliige karsi resimle direnmesi — vaat

Bu vaat iki tirludar: Michelle Julian’in portresini
yapabilirse /ya da kor olmadan once, miizedeki res-
mi son bir kez gorebilirse/ kirllmis mutlulugu onari-
lacak, mutluluga doniisecektir. izleyiciye daha derin-
den hissettirilen vaat ise, Michelle’in géziinun belki
de bir tesadiifle/mucizeyle iyilesebilecek olmasidir
ki, film bu tesadiif anina kadar, gdziin acilmasi
umudunu hicbir zaman tam anlamiyla tiiketmez.

Simdi de Alex’in Michelle’e duydugu ask bagla-
minda, metronun koridorlarinda asili olan bazi tablo-
larin soyledidi vaade bir bakalim.

Heniiz Alex’in Michelle’'i elde etmeye calistigl, ona
duydugu aski /umutsuz goriinen, tedirgin edici, geri-
lim dolu aski/ tek tarafli yasadigi, Michelle’i gdziinde
her haliyle, daha cok da kusurlariyla yticelttigi —onun
Kusurlarinda kendini giivende hisseder Alex- surec-



te, filmin baslarindayizdir. Alex’in Julian’t metroda
bulup kovdugu, ancak sigara izmaritlerinin
Michelle’e sOyledidi yalani ortaya cikardidi sahnede,
bulunduklar1 koridorun duvarlar1 bastan sona /belki
de o an tiim metro/ o ana dek metronun koridorla-
rinda baska tablolarin arasinda tek tuk gérdugiumiiz
ve yan yana, siyah/Kirmizi/siyah, u¢ dusey/kalin serit-
ten olusan tablolarla doludur. Tablodaki iki siyah
seridin arasindaki kKirmizi serit, heniiz Alex’'te bigcim-
lenen platonik askin ve bu askin tasidigi kiicik mut-
luluk vaadinin simgesidir. Buyuk yani cok olan siyah
parcalar ise Michelle’in umutsuzlugu, kirilmis mutlu-
lugudur. Kirmizi, dolayisiyla onun tasididi vaat az da
olsa, bilinen/denenen odur ki, kirmizinin iginde tasi-
did1 devinim —-kan da kirmizidir- onun, siyahin orta-
sindan akip kurtulacagdi, paylasilip cogalacagr cagri-
simi igindir. Ayrica paylasilip ¢ogalacak olan kirmizi
renk, vaade ulasilana kadar Odenecek bedelin de
simgesidir. Kirmizi, platonik askin Tanrisal gerilimi
icindir...

Michelle diger goéziini de kaybetmek iizeredir.
Metronun Koridorlarinda Alex'in /ki Alex sevgilisidir
artik ve askin onarici giicti goriintimlerinden bellidir/
yardimiyla yuruyebildigi bir giin, birlikte gelecekten
sO0z ederler. Michelle cok uzgundur. Alex /ki artik
askinin paylasiliyor olmasi, hatta Michelle’in gittikce
ona bagimli duruma geliyor olmasi icin icin sevindi-
rivordur onu/ ¢ok mutludur. Sevgilisini neselendir-
mekK icin taklalar atar. Tam o an koridorun duvarinda
Michelle’in posterini gorur. Ailesi onu ariyordur. G6z
icin dogan umut, géziin simgeledigi vaadin gercek-
lesecek olmasidir. Alex Michelle’i kaybedecegdini an-
lar, panik icindedir /ciinki bu durum yeni yeni sevi-
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len yilizler demek olabilir, o bir sanatcidir, tistelik bir
kadindir(!)/ dahas1 artik delice asiktir ona. Alex’in
panidinde bicimlenen /u/mutsuzluk, askin bitiyor
olmasi tehlikesiyle ilgilidir, az gibidir fakat siyahtir.
Ve bu mutsuzluk —-cunkii ask en biuyiik vaattir, asik
en buyuk sanatg¢i—- gbziin iyilesecek olmasiyla ilgili
vaadi —¢ok ve beyazdir- siler suptirur, yok eder. Vaat
cuinkii vaattir, belki de sonsuza kadar. Bu durumu da
posterler anlatir: Bu kez ortadaki Kirmizi seridin ye-
rini beyaz almistir, belki de kirmizi akmistir. Ask pla-
tonik dmruni tamamlamis, gerilim hafiflemistir ¢iin-
kii. Beyaz, goziin tasididi vaadi simgeler, siyah par-
calar ise bu kez Alex'in mutsuzlugudur. ilk bakista,
ortadaki beyaz parcanin siyahtan c¢ok daha genis
olmasi ve sanki siyahlar1 tablodan disar itiverecek-
mis gibi algilanmasi, Michelle’in gdziiyle simgelenen
vaadin, askin simgeledigi vaatten daha belirleyi-
ci/6nemli oldugu izlenimini yaratmak icinse de, bili-
nen/denenen odur Ki, beyaz akmaz Kirlenir, dene-
yimsizdir c¢inkid, siyah onu usulca kendine Kkatar:
Alex Michelle’in duvardaki posterini parcalar, sonra
da tim metroyu atese verir. Tablo daha simdiden
kararmaya mi baslamistir!

Bu ikircik, Michelle’in posterlerini kentin duvarla-
rina asan adamin, posterlerin yukli oldugu kamyo-
netle birlikte yandidi sahnede daha da g¢ogalir. Tim
posterlerin yanmasi ve masum bir adamin olimu,
gobzun iyilesme vaadini neredeyse sonsuza gommek
icindir. Buna bir de Alex’in 6miir boyu hapis yatacak
olmasini eklersek /belki de otuz ya da yirmi yil, ne
onemi var, gene de, tatlarin, duygularin torpiilenme-
si, kosullarin bicimlendirdigi hayatin kokten dedis-
mesi, yeniden Kkristallesmesi icin yeterli bir stre/



askin tasidigi vaat ya da vaadin i¢indeki umut da yok
olup gidecek demektir. Oysa, sanat Kirilmis bir mut-
lulugun tasidigqr vaat degil midir? Fakat eger, Alex
Omur boyu hapisse -0yle disiinmek istiyorum-
Michelle 6mur boyu kor kalacaksa, dahasi ask da
bitecekse, burdaki kirik bile degil, diupediiz un ufak
olmus bir mutluluk demektir. Peki o zaman vaat ya
da vaadin igerdigi umut nerde, sonsuzda mi? Hayur...
Alex'in arkasinda duran, Kkamyonetin ve adamin
yanmasini haince(’/) izleyen kopek ile Kugiik ¢cocukta-
dir umut. Képedin havlamasi bile, vaadin vaat oldu-
dunu, cok yakin/uzak oldugunu mustular. Bu nokta-
da bile vaat /ki bu vaat Michelle’in goziyle ilgili o-
landir/ vaat olarak kalir. Clunkii en buyuk vaadi, en
bliyiik mutlulugu Alex simgeler. ASK... Sanatc¢inin
gozuntin iyilesmesi icin yitirilip yitirilip yeniden do-
dan umut /Aki Alex artik bu sonuncuyu, képekle ¢cocu-
du yani, yok etmez/ve bdylece onunla gelecek olan
mutluluk, askin éliimii yaninda bir higtir. Isler karisti
galiba. Cocuk bile umut/vaat dedilse, peki bu bir
yerlerde/seylerde mutlaka olmasi gereken umut ne-
rededir?

Tuhaf, dahas1 hayatin kara mizahi ile aski, en bii-
yuk vaadi yasatacak umut devietten gelir. Alex yuzi
gorunmeyen hakimden sadece ug yil ceza yer. /Sakin
ola ki aski yasatmak icin tek Olciitimiin analitik ya da
sayisal oldudgu, bireylere, 6zellikle de Michelle’e giiven-
medigim sanilmasin. Tam tersi, bu yazi insana duydugum
sonsuz giivenle, inancla yaziliyor. Fakat ben israrla kosul-
larin ve sinirlarin yasantimizi bicimlendirmedeki onemini,
bu anlamda insanin kurumlar karsisindaki glicsiizIliigiinti
vurgulamak istiyorum./ Hem bu sirada Michelle’in gozii
de iyilesebilecek, ki onun simgeledigi mutluluklari
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bir stiredir kKiiciimsiiyordum, o ve Alex beyazin bedeli
olan kKirmiziy1 yeterince yasadiklarinda, vaat denen o
bliyik beyaz tablo, tim parcalarin bitiinlenmesiyle
tam/eksiksiz bir mutluluga doénitisebilecektir. Bu bi-
tinun icinde, tum Kkosullar ve olgular gibi Alex ve
Michelle’in goriunumlerindeki iyilesmenin de payi
vardir. Ciinki “ask bakim ister”.

Bu arada unutmadan bir ayrintidan daha so6z et-
meliyiz. Alex’'in adzindan alevler puskirttugii ve
Michelle’in gulimsemesiyle birlikte arada bir gozu-
nin alevin kirmizi/beyaz 1sidilyla acidigr sahnede,
insanoglunu tarih boyunca biiyulemis iki seyden biri
olan alevin /Calvino’nun deyisiyle, “kristal ve alev, insa-
nin goziinii ayiramadidi iki kusursuz giizellik, zaman icin-
de iki biiyiime bicimi, iki ahlak simgesi, olaylarin, fikirle-
rin lislup ve duygularin siniflandirilabilecedi iki ulam, iki
mutlak deder’/ tasidigl vaadin yanisira, bu uzun alev
ritiielinin hemen arkasindan gokyuziinde bir an beli-
riveren jetlerin, gokyuziinii Fransa bayradinin renkle-
riyle boyadigina tanik oluruz. Bu renklerin anlami
yaninda, bu bayragin metrodaki tablolarla sekilsel
benzerligine dikkat ¢ekmek istiyorum. Belki de ya da
kuskusuz vaat denilen o buyuk beyaz tablo /ki bu
Michelle’in Kiritk géziiniin yani sanatin, belki de askin
tasidigi vaattir/ olusana kadar, ozgurluk 6zlemiyle —
maviyle— birlikte kirmizi da, beyazin -esitligin- iki
yaninda hep kucak kucaga devinip duracaklardir.

Peki ya maddi temelini yitirmis bir dolu nesne-
nin/insanin ortasinda baslayan bodylesi bir askin gi-
zilguicii nerdedir? Dilerseniz bunun yanitini t¢incti
parcaya birakip, burada son olarak, bize aski yasata-
cak umudu veren kapitalist devletle ilgili, sanat Ki-
rilmis bir mutlulugun tasididi vaattir s6ziiniin bag-



laminda /ve bu sézden cekip cikarilabilecek/ devletin
gelecegiyle ilgili gizli bir vaatten daha s6z edelim.
Kuskusuz bu, Kapitalist devletin bir giin mutlaka so-
na erecegi, kendi kendisini yikacagi inancidir. Peki
ama neyle, nasil? Hala soruyorsaniz, biraz daha bek-
leyin derim.

Fakat gokyuziinde tek bir beyaz bayrak dalgala-
nincaya kadar gececek siirede, daha pek ¢ok kan ve
gozyasi dokiilecektir. Tum bunlarin fazlasinin en
basta sorumlusu, yar1 aydin iyimserligi ve Mark-
sizm’'in kaba/kor bekgileri olacaktir, sanildidi gibi
yobazlar degil. Ciinkii “bu vicdansiz, yluzeysel iyim-
serlik” yobazliktan daha zor tedavi edilir. Yobazlik
kordur, duyar, yanildiginin farkinda degildir. Oysa
bdylesi bir iyimserlik sagirdir, duymaz, fakat goriir,
gordiagiinia sanir. Tedavi zorlugu iste bu, oysa gor-
mekle deforme olan/dedisen gercedi bir tiirlii kavra-
yamayan yeterlilik duygusundan Kkaynaklanir. Bu
duygu cadimizin aydin hastaligidir. Buray1 daha fazla
acmanin bir anlami yok. Pulp Fiction ¢6ziimlemesi
baska bir boyuttan buranin acilimidir, tipki film bo-
yunca stiren kara mizah olgusunun a¢imlanmasinin
gereksizligi gibi. Tiim bunlar Pulp Fiction’da anlatil-
di. Bu kez hayatin biitiinselligi adina bunlar1 agim-
lamiyoruz.

Evet, cadimizin bu karamsar fakat en 6zgin dii-
stnitiriiniin dedidi gibi, sanat kirilmis bir mutlulugun
tasidigi vaattir. En biiylik vaat kirilmis bir aski ara-
maktir. Sanat askin kendisidir. Ask vaattir, vaat ask-
tir... asktir, asktir, asktir...

"Ama heykellerin altinda ask yok
Ask yok Kkesin billurdan gozlerin altinda
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Ask acligin hirpaladigi viicutlarda duruyor

Sel baskinina Kars! koyan ufak barinakta,

Ask aclik yilanlarinin birbirini yedigi hendeklerde
duruyor

Marti oliilerini sallayan hiiziinlii denizde

Ve yastigin altina gomiilmiis kapkaranlik opiiste
duruyor.”

(Cemal Siireya’nin enfes cevirisiyle Federico Garcia
Lorca’nin “Romaya Dogru Haykiris” isimli siirinden.)

Ikinci Parca:
Kapitalizmin Giicii — Vaadin Sonsuz Omrii

"Marcel ise soyle oldii:

Bir giin biitun berduslarin Paris’in kent manzarasindan
silinmelerine Kkarar verilmisti. Sosyal yardim orgiti, ayni
zamanda kentin dodru duriist bir gériiniimde olmasiyla da
ilgilenen ve diisiiniilebilecek en resmi nitelikteki sosyal
yardim Orgutiinun ilgilileri, polisle birlikte Rue Monge’a
geldiler, tek istedikleri, yash adamlar1 yasama geri don-
diirmek, dolayisiyla da yasama hazir olsunlar diye 6nce
yikayip paklamakti. Marcel yerinden kalkip onlarla birlikte
gitti, ¢cok sakin bir adamdi, birka¢ kadeh saraptan sonra
bile hala bilge ve uysal kalabilen bir insandi. Gelmelerini
o gun biiyuk bir olasilikla hi¢ umursamamisti, belki de
caddedeki iyi yerine, metronun sicak havasinin mazgallar-
dan disar1 c¢iktidi yere geri donebileceg@ini diistiniiyordu.
Ama kamunun esenligi i¢in yapilmis olan, icinde ¢ok sayi-
da dusun bulundugu yikama salonunda sira Marcel’'e de
geldi, onu dusun altina soktular ve dus hi¢ kuskusuz ne
fazla sicak, ne de fazlaca soguktu, ama Marcel yillardan
beri ilk kez ciplakti ve ilk kez suyun altina girmisti. Daha



kimse durumu kavrayip yardima kosamadan dusti ve he-
men oracikta 6ldii. Ne demek istedigimi anliyor musun!
Malina, biraz ne yapacagini sasirmis gibi bakiyor, oysa ne
yapacadint asla sasirmaz. Bu Oykiiyli anlatmayabilirdim.
Ama dusu bir defa daha hissediyorum, Marcel’in ustiindeki
neleri ylkamaya haklar1 yoktu, bunu biliyorum. Eger bir
insan kendi mutlulugunun buharlar1 arasinda yasiyorsa,
eder bir insanin “Allah sizden razi olsun”un disinda soyle-
yecek pek sOzii yoksa, o zaman o insani yikamaya kalkis-
mamali, o insan igin iyi olani o insanin {istiinden yikayip
akitmamali, birini olmayan bir yeni yasam icin arindirma-
ya kalkismamali...”

Bachmann’in Malina'sindan alintilanmis bu bolum,
adeta Kopri Ustii Asiklari’'nin baslangi¢ sahnelerini
anlatir: Bir gece vakti otobtisle Paris’in sokaklarinda
dolasan devlet, “her seyleri tiikenmis, neredeyse
ozgtr” bu insanlari, kendi sOylemiyle "bos siseler
gibi olan bu bos bedenleri” zorla yilkamak icin topar-
lar. Yukaridaki ciimlede bu insanlari1 betimlemek icin
vurguladigim sifat abartili gibi goériinse de, bunu
bilerek, kapitalist devletin bu vahsi giinah ¢ikarma
torenini, “ah ne guizel sorumlu bir devlet” diye algila-
yan ve bu yoksul/bedbaht/insansiz insanlarin sokaga
diismeden /ya da sokadi secmek zorunda kalmadan/
once, her birinin baska baska hayatlarinin oldugunu
unutmak isteyen, ya da olmasi gerektidini dusin-
mek/animsamak istemeyen, bu tarz bir yasantiya
hosgoruyle bakamayan, dahasi su¢ sayan ve guinahi-
ni da insanda, insanin basarisizliginda arayan iyim-
ser yar1 aydinlarimiz i¢in kullandim.

Filmin hemen basindaki /sinema sanatindan odiin
verme pahasina/ gundelik gerceklikten hem de bir
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ask filmi icin dolaysizca cekip alinan bu belgesel
goruntuler, kuskusuz ki sadece devlet elestirisi icin
degildir. Clunkii Leos Carax, bu insanlardan tguyle
surdurur filmini, gundelik hayattaki vicik vicik vahsi
gerceklidi, sanatsal gerceklige donistiirmekte, bizi
diissel bir yolculuga cekmekte, sefaletin icinden -
bizi sefaletin i¢ginden hi¢ c¢ikarmadan- bir ask filmi
yaratmakta gecikmez. Kuskusuz Carax, “sefaletin,
Yalnizca toplumcu sefaletin dedil, ayni zamanda mii-
mari sefaletin /bununla asla Kkopruyu kastettigim
sanilmasin/ ic mekdnlarin sefaletinin, kolelestirilmis
ve kdlelestiren seylerin birden nasil bir devrimci ni-
hilizme dontistiirtilebilecegini’ ¢ok iyi bilmektedir.

“Mutsuzluk da bir gelismedir” diyen Istanbullu sair
(kimse flizerine alinmasin, simdiki plaza Istanbul'u
degil!) Edip Cansever gibi, “Asil olan mutsuzluktur...
Baslangi¢ta mutsuzluk vardi. Hep Oyle olacak. Hep
cehennem, hep anlamsizlik, hep cezalanma. Ama bu
yenilgi adam edecek gene bizi. Yenilginin verdigi
haysiyet. Her seyi bitmis bir insanin bagimsizhigin-
dan daha kutsal, daha insanca ne var? Biitun gecik-
memiz direnmekten” diyen Ankaralr sair Turgut Uyar
da, gittikce o6zgiirlesecek insana varacak olan benzer
durumlarin/deneyimlerin altin1 cizerler. Gergcek 0Oz-
giirlik umudu tiikettigimiz yerde mi baslar? Alabil-
digine umutsuz olmak, fakat gene de hayatin biricik-
liginin  farkinda  olabilmek, onu Yyasanilma-
ya/katlanilmaya deder hissetmek. Aura'sini yitirmis
bir cadin sikilan insanr olarak, umut denilen toplum-
sal hafiza kaybina aylaklikla/fldaneuriikle direnebil-
mek.

"stkildikca canin kirlendim sanacaksin

bir dere gibi oysa gokyiiziine aldirmadan akacaksin



hem taslart hem bulutlar agirlayacak koynun
— ah zanaatkar inceligi kuslarin”

“Icinde yer alinan, fakat olumlanmayan, dedisti-
rilmeye ise giic yetirilemeyen bir hayatin icinde’,
buyiik sehirler sikilan insani aylakliga -bizim igin
hazirlanmis ve bize Oyle sunulan, maddi bir temele
sahip her seyi reddetmeye, sonu reddedis olacak
baska turla bir algiya, Bakmak'a- davet eder. Tipki
bir giin kullanimini reddeden sizin c¢akmaginiz,
Butch'un saati gibi, insanin da kendi imgesine donii-
sebilmesi, goriinitir olabilmesi, 6zgtirlesmesi, "ardin-
da varliktan baska hicbir seyin olmadig! saf ve yalin
benzerlige kendini birakmasi” olanadina baghdir. Bu
ise iste, hala ve her seye karsin asik olabilen insan-
dir...

Bu bilgeligin aydinhiginda Carax, devleti askia ya-
ralar. Kapitalist devlet, kendisinin sorumlu oldugu,
bilerek yarattidi, insanin 6ziine aykiri, insani koleles-
tiren tim Kosullarin/yasantilarin ve bu kosullar: iyi-
lestirme cabalarinin icinde /k/ bu cabalar sistemin
kendi devamlilidr icin her zaman yetersiz ve sinsice
sistemin islerligi adina olacaktir/ devleti yikacak bu
tek ve gergek silahi insanin hamurundan silemeye-
cektir. Carax iste onu bize incelikle, mizahla goste-
rir: Michelle Alex'i hapishanede ziyarete gitmistir.
Alex Michelle’den bir daha gelmemesini, bu Kkosul-
larda gorusmemelerini ister ve iki asik alt1 ay sonra
Alex’in tahliye olacadi Noel gecesi kopriiniin iistiinde
bulusmak uzere randevulasirlar. Birlikte icilecek 7iy7
bir saraptan, Michelle’in nihayet sagl/ikli gbziiyle ya-
pabilecedi portreden sonra, bir motel odasinda sa-
bahlanacaktir. Konusma sirerken kamera Alex ve
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Michelle’den, hapishanenin bir monitdriindeki go6-
runtiilere cevrilir. Seyirci ekranda, bir gardiyanin
yeni mahkiim olmus bir sucluyu cirilgiplak soydugu-
na ve onu devletin ona sundugu bu yeni yasantiya
kabul edilebilmesi icin onursuzca bir aramadan ge-
cirdigine tanik olur. Gardiyan mahkimun/suclunun
ciplak bedeninde /c¢iplakligindaki/ hala kalmis olasi
su¢ unsurlarini ararken, bu, devletin acizliginin sim-
gesi olan goruntulerin ustiunde Carax, Michelle ve
Alex’i konusturmay: surduirur: “Sabah bizi buldukla-
rinda uyluklarimizda tereyadi gorecekler, karinlari-
mizda recel ve ekmek Kirintilar1 yapismis olacak ...”
Cumlede eksik birakilan, tam o an gardiyanin mah-
kiimun aniisiini aradigr goriintiiyle tamamlanir. Dev-
letin parmaklarini, c¢iplakligin oérgiitlenmesi olan
‘erotik ask’la, hem de en korunmali mekaninda ve
kendi arzusuyla boka batirir Carax. Nefis bir Kkara
mizah 6rnegidir bu...

Kapitalizmin ve vaadin sonsuz omruyle ilgili Kii-
cuik, sirin bir simge vardir filmde. Bu Michelle’in ¢an-
tasinda dolastirdigi ve kendisine armagan edilmis
olan Kedisidir. Bu kedi Michelle gibi, Alex gibi Fran-
siz dedil, Habeslidir. Peki bir kedi nasil olur da vaa-
din sonsuz omriunin simgesi olabilir? Kedi Habesli-
dir ama Fransiz nufuzuna Kkayithdir. Habes nire,
Fransa nire!.. Fransa’da kedi kithdr mi vardir da, ka-
din gidip ta Habeslerden kedi alip gelmis ya da ay-
larca Kedi yolu gozlemistir? Evet yalnizca Fransa’da
degil, tiim uygar(’/) batida kedi kithgi vardir. Bu kitli-
din nedeni gittikce melek duyumunu, mizah duyu-
munu yitiren insanin devlet anlaminda da vahsiles-
mis olmasi, ya da vahsi kapitalizmin, refah/tiiketim
toplumu araciligiyla yarattigi mutlu insanin giderek




vahsilesmis olmasidir. /Adorno’nun ta 1940°larda isaret
ettigi, siiper marketlerde Bach dinlettirilen ve belli bir
satisin lstiine c¢iktiginda kendisine Walt Whitman’in
"Leaves of Grass”i armadan edilen, heniiz bu saf insan,
glinimiizde devletin sunduguyla yetinen, onu hayatin tek
mutlak bicimi sanan, hatta ve zaman zaman bu sunulanla
onu dedistirecedini uman, lakin tam da bdylesi bir uzlas-
maci tavir yiziinden gelecek olan felaketin, kapitalizmin
sonsuz Omriinin kendi araciliiyla, kendi tizerinden sag-
landidinin ayirtina hala varamamis koéle insandir./ Fakat
sahibinden gayrisina tedirgin olmasi beklenen Habes
Kedisi gene de aski Kollar, Alex’e hirlar, ki tam hir-
lama sahnesinde kedi, Michelle’in o kan Kirmizisi
paltosunun ustiindedir!.. “Eger bir giin kendinin yarisi
olabilirsen, biitiinliigii olan beyinlerin siradan zekdsini
asan seyleri anlayacaksin. Kendi yarini ve diinyanin yarisi-
ni yitirmis olacaksin, ama geride kalan o yari, bin kez
daha derin, daha dederli olacak. Hatta her seyin sana
benzer sekilde ikiye boliinlip parcalanmasini isteyeceksin,
clinkii giizellik, bilgelik ve adalet parcalardan olusan sey-
de vardir.” Calvino’nun, uzlasmaci etigin ortaya cikar-
did1 nevroZun c¢ozumu icin Onerdigi, size de tani-
dik/sinanmis ve simsicak gelmiyor mu!..

Uciincii Parca:
Peki Ama Nereden Baslamali?

Birinci parcanin sonunda sordugumuz, simdiye ka-
dar da defalarca yanitladigimiz bu soruyu dilerseniz
bir kez daha yanitlayalim. Diyelim ki istanbul’da, eski
Galata KoOprusi’'ndeyiz. Ayagimizin altindaki meyha-
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neler gicirdiyor. Bu gicirtilar arasinda, meyhanelerin
birinde Orhan Veli kardesi Yanni'nin kulagina egilmis
besinci askinin adini fisildiyor. Yanni'nin elinde Kir-
muizi, Kirik dokik bir radyo var, radyonun tellerinden
biri kopuk, g¢alismiyor. Orhan Veli tam Yanni'nin kKu-
lagina egildidginde, devre tamamlaniyor, radyo cizir-
damaya basliyor, bdylece Yanni de duyamiyor Ve-
li'nin besinci askinin adinu...

Metnin basinda, Theodor Adorno’nun “Sanat Ki-
rilmis bir mutlulugun tasidigi vaattir,” séziintii dogru-
lamak isteyen onlarca ayrintinin arasina dahil etme-
digim, ve fakat gercekistiiciilerin sanatsal arayislari-
ni, cikis noktalarin1 6zetleyebilecek genislikteki bu
sOzii, adeta ve tek basina, “sanat Kirilmis/bozulmus
bir radyonun tasidigi vaattir” diye anlamamizi isteyen
eski Kirmizi radyodan bahsetmenin sirasi geldi sani-
rim. Bir Onceki paragrafta Galata Koprusu, Orhan
Veli, Yanni ve Veli'nin edebiyat tarihgileri bulsun de-
digi besinci askinin ismi baglaminda kurguladigim
oykiinun, filmdeki daha dramatik ve kisa omiurliu
karsiligina donelim dilerseniz.

27 Ekim 1995 gunu filmin 10 dakikalik arasinda,
fuayede, bulabildigim bir kagida alelacele, telasla ve
biiyiilenmis gibi adeta not ediverdigim ayrintilarin
arasinda da vardi elbette, bu, eskiciden alinmis Kir-
miz1 kuguk radyo. O guniin gecesi sabaha kadar,
metnin sifirinci kopyasi dedidim o beyaz kadittan ve
kadida sidmadidi igin caresiz gozlerime not ettigim
diger ayrintilardan varettigim birinci kopyayi, yakla-
sik sekiz ay sonra elime alip yeniden okudugumda,
bir yolunu bulup filmi tekrar izlemem gerektigi dii-
suncesine kapildim nedense! O vakit cabasizca birbi-
rine uladigim, iliskilendirdigim, anlamlandirdigim ve



fakat kimselerin goérmedigi ayrintilarin -dyle diyor-
lardi!- en azindan bazilarint ben mi uydurmustum
yoksa? Hem bu kuskuyu gidermek, hem de ve artik
bu metnin agirhdindan kurtulmak igin /Ai son kopya-
Vi1 yazip bir kenara, gozden uzak bir yere koymak
demekti bu/ filmi bu kez videodan ve Ingilizce alt
yazili olarak izledim. Film ilerledik¢ce kKusku silindi,
guven bacak bacak iistune atti, gurur tazelendi, u-
mut da... Lakin Koprii Ustii Asiklari'nin bu ikinci ve
son kopyasi kaleme alinirken bir an geldi yazi Kilitle-
niverdi. Citl.. Bir vakit karanlikta bile olsa mutlak
gorulmiis ve fakat aydinlikta kaybolmus olan nasil
animsanirdi? Oysa yazi yetismisti coktan, unutul-
musg/atlanilmis sanilan siirsel so6zun kara Kutusun-
daydi. Tim metin boyunca ve ta bastan beri eski
radyonun mutlak anlami, gecen sekiz ay boyunca
yeniden Kkristalize olmus ve kendi imgesine doniis-
miisse de, bu imgeyi tersyliiz edecek yodunluk da
gene hayatin icindeydi nasilsa. Ve bir an, bu kayip
anlam kendini despotca animsatirken, hayati acit-
misti. Olsun. Yazmak da bdyle bir seydi zaten...

Alex ve Michelle’in kumsalda gecirdikleri gece,
cantadan gelen cit sesi neydi? Ask Kkarsiligini bul-
mus, denizden kumsala tasmis, kumsalda sevismis
ve nihayet uyku vakti gelmisti. Karanlikta gezinen
kamera bu anlar boyunca iki asigin ve onlari gevrele-
yen nesnelerin siluetlerini veriyordu yalnizca, sanki
ve birazdan izleyiciyi bir gize tutsak etmeye hazirla-
nirmis gibi!

Birbirine sarilmis yatan iki sevgili bir an i¢in dog-
rulurlar ve Alex, Michelle’in basucundaki ¢antasindan
bir sey bulup cikarir. Dilinin ucuna koydugu seyi, —
muhtemelen dogum kontrol hapidir bu- sevgilisinin
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agzina, ayni zamanda onu oOperek birakir. Michelle
sevgilisine sokulur giivenle ve ayakuglarinda deniz,
basuclarinda Carax’'nin bir bilmeceyi dokumaya bas-
layan gercekiistii kamerasi oldugu halde, yeniden
uzanirlar kumlarin tizerine. Karanlikta ve sessizligin
icinde uzayan topu topu birka¢ sekans gecer bdyle
kKimildamadan. Derken Alex, sevgilisinin ¢iplak boy-
nunun altindan doladigi elini, onu rahatsiz etmeme-
ye, uyandirmamaya, ya da ve sanki Michelle’e belli
etmemeye calisarak /ondan gizlice ve yattigi yerden/
bir kez daha c¢antanin icine sokar. Bir romansin en
Kuytu yerindeki bu gizlilik nedir, Alex’in elinin ¢anta-
nin icinde aradigi nedir, ya ¢antadan gelen cit sesi,
nedir?..

Gercek olan ve tutkuyla beslenen her ask gibi,
Alex ve Michelle’in lirik aski da bencilce bir asktir
ayni zamanda. Alex sevdigi kadinin askini, bu askin
surekliligini ve sadece kendisine doniik olmasini
Michelle’in gozleri pahasina istemektedir. Ask budur
iste, baska tiirliisii giictiir. GOZ icin dogan umutlarin
bir bir yok edilmesi i¢in yapilanlarda pismanlk yok-
tur. Metronun atese verilmesi tutkunun Kkivilcimidir
yalnizca...

Michelle, yash bekc¢inin omuzlarinda ve mum 1s1-
dinda mizedeki resmi nihayet gorebilmis ve ardin-
dan kopriiye donmaustir. Yalnizdir. Kaygilidir. Bir
asadi bir yukar1 geziniyor ve elindeki radyoyu kurca-
liyordur. Oysa daha diun cizirtili da olsa calisan rad-
yoda bugiin hic ses yoktur. Derken ve kan ter icinde
Alex gelir kopriiye, ardinda biraktigi tutkusunun ate-
siyle yanan posterler, kamyonet ve dahasi kamyone-
tin siiricisi, bir insandir. Korkuyla, yitirdigini his-
setmenin dehsetli korkusuyla adeta, Michelle’e sari-



Iir. Vaat tim gorkemiyle vaattir ve yitirmekle kosut,
yitirmekle beslenir daima. Tam o an, Alex’in
Michelle’e sarildidi an iste, bozuk radyo calisir ve
askin gercekten sinanacak oldugu duradin anini sap-
tar. Kusursuzca...

Evet, iki asigin ayrilacaklar1 haberini, —anne baba-
smin goz ameliyat1 icin Michelle’i ariyor olduklari
haberini- oysa daha diin gece Alex'in kumsalda elini
cantanin igine sokup tellerinden birini cit diye ko-
pardigr radyodan Ogrenir Michelle. Devreyi kucak-
lasmanin, askin atesi tamamlamistir kaginilmaz ola-
rak.

Ruhunu teslim etmis sapkin nesnelere yiliklenen
bu yodun alegori, adeta tim filmi de sirtlanir tek
basina. Gergekte tiim bir hayati gérkemli yapan, kah
vicdanimiz, kah bencilligimiz arasinda gidip gelen ve
bdylece Yasamak't 1siltili bir cember icinden gecirip
bizlere sunan da, bu olaganiistii ¢eliskiler degil mi-
dir? Ne yaparsak yapalim hayatin bizim disimizda,
kendi bildik, kendisine 6zgi bir glizergahi olacaktir
her zaman.

Maddi temelini yitirmis bir dolu nesnenin/insanin
ortasinda baslayan boylesi bir askin gizilguicii nerde-
dir, ya da nerden beslenir? diye sordugum sorunun
yaniti, yani devrim icin, ask i¢in, insana daha yarasir
bir diuinya icin gereken enerji ve bu enerjinin kayna-
d1, Breton’un bu sorunun hemen ardindan yanitini da
verdigi ve Benjamin’'in ne kadar ovunse yeridir dedi-
di kesifte gizlidir: /“NYereden Baslamali? Breton sasirtici
kesfiyle oviinebilir: "Gézden diismliis” seylerde, ilk demir
konstriiksiyonlarda, ilk fabrika binalarinda, en eski fotog-
raflarda, nesli tiikenmek tizere olan nesnelerde, kuyruklu
piyanolarda, bes yil 6ncesinin kostiimlerinde, artik modasi
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gecmeye baslayan, bir zamanlarin gozde lokallerinde beli-
ren devrimci enerjiyi ilk ferkeden odur. Bunlarin devrimle
iliskisini, hic kimse bu yazarlardan daha iyi kavrayamaz.
(Walter Benjamin, Gerceklistiiciiliik)!”

Ne yazik ki biz, ne bu en ¢ok sallanan besigin i-
cinde en c¢ok sallanmis bebedin, bu gercek £4-
neurilin dederini bilebildik, ne de /tam buraya koprii
icin de besik imgesi uygun diiser ama, onu Istanbul
icin kullandik/ evet ne de Galata KOprusi’niin ustiun-
deki/icindeki/altindaki, alabildigine renkli kalabalik-
lardan, eskimis, kocamis meyhanecilerden, fotr sap-
kali, gdmledinin yakasi karanfil agmis musterilerden,
iniltileri aciktaki marti Slilerini sallayan huzunla de-
nizin iniltisine Kkarisan, duvarlardaki cami catlamis
sepya fotograflardan, cilasi ¢coktan atmis tahta do-
semelerden, masalardan, masalardaki o her seyi
goren/bilen, diusunmeyen c¢iplak baliklardan, gézden
diismiis, unutulmak tlizere olan ne varsa timiinden
sizan, bir bulut gibi kentin uzerinde biriken, solun-
mas1 gereken ve iglerinde sanilanin aksine diinyayi
degdistirecek olan gizilgiicii ve bunlarin devrimle ilis-
Kisini fark edebildik.

"‘meyhanelerin golgesi diismiis
perisi ¢calintrymis hevesimizin
/y/akiyor zamki dudaklarinizin
fahisem istanbul
ak bir kadida diismiis
ucunda bulut bir kirpik
batiyor mu sizin de kalbinize
ah olsan da dilini 6psem Kardesim yanni
kastettigin kerevit mi kerevet mi belli degil”
(Bay Ryalo, Cagrisimiar Kitabi)



Onlar, Parisliler, Pont-Neuf'i yikmadilar, onardi-
lar. Ustelik de bizim gibi, kopriilerinin tam karsisin-
da, bir aksam vakti tizerine cikilip bakildiginda kop-
riden buharlasip ucgusan aurann /Calvino’nun G6-
riinmez Kentleri’'ndeki her kadin kenti goriiniir kilan bugu/
daha iyi gorulebilecegi/fark edilebilecegi, Galata Ku-
lesi gibi bir kuleleri/sanslar1 olmadigi halde. Onlar,
“sarhoslugun/hiizniin/sefaletin/eskinin igindeki at-
mosferin muazzam guciinii patlama noktasina geti-
recek, siradan ve gundelikte yasanilan her seyi dev-
rimci bir deneyime donusturecek”, dindisi aydinlani-
sin en giizel o6zneleri olan asik insana, Pont-Neufl
ve Paris sehrini miras biraktilar. Biz ise Galata Kop-
risi’'nii yikip yerine buzdan bir yanardag diktik. En
cok sallanan besigi, kirik dokiik hali bile icinden on-
larca Paris ¢ikarabilecek Istanbul'u da, icinde zama-
nin bile canimin sikildidi/uyukladigi buyuk bir Koy
Kahvesi haline getirdik, getiriyoruz...

Leos Carax, Oncelikle, gercek bir kenti butuntyle,
icindeki tiim birikimiyle miras alabildigi icindir ki
gercek bir kentli olabilme sansina sahipti. Bu sansa,
bir Kente, bir insana, bir aska, yani hayatin biitiintine
poetik bakma yetenegini katarak /bir kente her se-
Yiyle katismaya hazir bir kentli sanat¢i olarak/ elin-
deki gosterissiz malzemeyle olaganisti bir kolaj, bir
kent/insan/ask filmi yapabildi.

Devrimin gizil glicuyle ilgili bir baska imge de,
vahsi adamin —-Hans- depoladidi uyusturucuydu. Ger-
cekustiiculerin, “devrimin bu manevi evlatlarinin”
tatsiz surubu, kuskusuz sarhos olmak icin degil fa-
kat, aydinlanma denen, usti kendi benligimizin kalin
kabuklariyla oOrtilmus inciyi, suyu bulandirmadan
dipten cikarip alabilmek icin gereken bir “6n egitim-
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di” sadece. Zaten Michelle Alex’e kendisiyle uyumayi
ogrettikten sonra, uyusturucular da, kisi daha rahat
gecirebilmek icin gerekli paranin saglandigr masum
soygunlarin mesru aracglarina dontstuler.

Film de devrimle ilgili bir diger imge ise devrimin
ta kendisiydi. Michelle’in Julian’t géziinden vurdugu,
sonrasinda koprii de Alex ile ictigi birka¢ sise sara-
bin ardindan baslayan devrim kutlamalari, gene u-
yusturucu da oldugu gibi, “sarhoslugun giiciinii dev-
rime kazanmak” i¢indi. Patlayip s6nen sahte 1siklar
altinda bile olsa, Alex ve Michelle’e hayat veren sihir
/0 ana kadar bedbaht ve uyusuktular/ belki de yalniz
sarhos bir goziin gorebilecedi, perdenin sag ustiin-
de, goOkyiiziinde isiyip akan, parltili “giuzel irmak”,
Léthé’ydi. Zaten bu 1s1k imgesi, filmin en uzun sah-
nesi olan devrim kutlamalari sirasinda, nehirde 1siy1p
akan, 1siyip akan, 1siyip akan parnltih gaglayanlar
seklinde de surup gitti. Nehrin kendisinin, devrimin,
unutusun/animsayisin simgesi oldugunu sdylemeye
gerek var mi? Alex, Michelle’le birlikte kendisini bu
unutusun giizel irmagina, ona, kadina neyi anim-
satmak igin atti saniyorsunuz Ki! Michelle’le yillar
sonra kopriide yeniden bulustugu o karli Noel gece-
sinde, tam yepyeni bir yilin basladigi anda, tim
kent/gelecek bu iki asiga/devrimciye kalmis iken,
Michelle’in birlikte yasanilmis/bolusulmus onca seyi,
Katlanilmis onca aciy1 ve dahasi verilen Kugticuk bir
sOzu /o gece bir motelde sabahlayacaklardy unutma-
s1 ve cekip gitmek istemesi /ki geri donmeyecekti,
Alex bunu hep bilmisti/ aslinda Alex’i sasirtmamuisti.
Cunkiu Michelle’in birka¢ saat Once yeni gozleriyle
nihayet yapabildigi portre hi¢c de ona benzememisti.
O, Michelle’in az goren/kirik fakat vaat dolu eski goz-



lerini istiyordu, onu kucaklayip nehre atlamadan 6n-
ce Michelle’e ve tiim insanlida ne olursa olsun vaz-
gecmeyecedini haykirdi:

"bir kadin askima omuz silkerse

kederimden bir miizik ¢ikaracagim

zaman boyunca yankiyan bir irmak

kendimi unutarak yasayacadim

Yar1 gortip unuttugum yiiz olacagum

Yahuda olacagim, hain olmanin

kutsal yazgisini kabul eden

bataklikta Caliban olacagim

bir parali asker olacagim

Kkorkusuz ve imansiz dlen

Polykrates olacagim, kaderin geri gonderdigi

yiiziigii goriince dehsete diisen benden nefret eden
dost olacagim”

(Cemal Sureya’'nin enfes cevirisiyle Federico Garcia
Lorca’nin “Romaya Dogru Haykiris” isimli siirinden.)

Fakat devrimle ilgili en biiyiik imge gene de irmak
degildi. Neydi Oyleyse? Sorulur mu hi¢, adlamaniz
gerekir. En bliyiik imge, en buylik basyapit/isyan/ay-
dinlanis olan Roénesans’i, yillarca kucaklamis, bagri-
na basmis, kollamis olan o efsanevi bekgi, vahsi
adamdi elbette. Ta en basindan beri Carax, vahsi
adamin Kkisiliginde izleyiciye, ‘en biiyuik kirilmishk
onunkisi, en biiyuk vaat de onun tasidigi vaat olma-
I'y1 inceden inceye hissettirse de, ipucunu, yani
Hans’in Ronesans’la /bu en biiyiik devrim pariltisi, en
kutsal askla/ olan iliskisini filmin neredeyse sonuna
birakmisti. Ancak, Michelle’e miizenin Kkapilarini
mum 1sidinda agan, onu aska/devrime/ROnesans’a
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omzunda tasiyan bu yasli/bedbaht adam, bu muhte-
sem bekgi, Michelle’in vefasizhidinda farim aydinlii-
dinda/ o c¢ok sevdidi karisini bir kez daha yitirir.
Sundugunun yaninda, burnu harig¢ eski karisinit andi-
ran Michelle’den bekledigi Oylesine Kiiciiciik bir sey-
dir ki! Michelle ise, kisa, kupkuru ve olabildigince
sahte bir tesekkiirden hemen sonra Kopriiye ddner.
Cunkii Michelle, tarihin ve dodanin dayatmasi olan
olguyu, hayatin/askin/devrimin gercek yukiinin er-
kekte oldugu olgusunu ge¢ anlayacak, gec¢ kavraya-
caktir. Artik yliziinde ne utanci ne de kirilmishgi giz-
leyecek yer kalmayan bu vahsi ve lirik adam, kendini
Léthé’ye, sonsuz vaade /6zgiir anaya inen yokustaki
karisinin en ¢ok sevdigi yerden/ gun 1sirken, Kiril-
ganhdin rengi olan sar1 bir isiltinin ortasindan hig
diisinmeden birakiverdi. Bu hepimizin, tim insanli-
din utancin temizlemek igindi:

"Ama saydam elli ihtiyar

ASk, diyecek, ask, ask,

Milyonlarca can ¢cekismesi icinde:

Ask, diyecek, ask, ask,

Sevecenligin titrek kumasi icinde:

Baris, diyecek, baris, baris,

Bicak tirpertileri ve dinamit yiginlari arasinda
Ask, diyecek, ask, ask,

Dudaklarr bir gtimiise doniisene kadar
Bunlarr diyecek.”

(Cemal Sureya’'nin enfes cevirisiyle Federico Garcia
Lorca’nin “Romaya Dogru Haykiris” isimli siirinden.)



Dérdiincii — Tim Parca: Atlantik

\
Hayatimiz ne zaman gercekten bizim malimiz olur,
ya da biz hayatimizi ne zaman kendi malimiz gibi
hissederek yasamaya baslariz? Alex ve Michelle’i
teknelerine alan yash c¢ift bu soruyu eksiksiz yanitlar:

“Son yukumiuizu bosalttik, atlantige gidiyoruz.”

Filmin finalindeki i¢ ice gecmis bu iki kocaman
imgeyle Carax, insanligin ideali olan mutlulugun
anahtarini verir izleyiciye. Sectigi yogun ve kapali
imgelerle ise, bu idealin bir vaat oldugunu, tek tek
bireylerin mutluluklariyla ancak, mutlu bir gelece-
din/toplumun kurulabilecegini, bu anlamda hayatin
biricikliginin ve her seye karsin yasanilasiliginin alti-
ni1 son kez cizer.

Ben tutup onun kapattigi bu imgeleri sizin igin
acmaya kalkismayacagim. Hayatin/askin bir kolaj
oldugunun bilinciyle, kendi anahtarimi sizin kapiniz-
da denemeyecegim. Bunun sacma ve bosuna bir
caba oldugunu artik biliyorum cilinkii. Yalnizca iki
kucgiik noktayr vurgulamak istiyorum. Atlantik’'te bir
ada, bir ulke degildir gidilen yer, adressiz, adresi
kendi/benzeri olan yerdir ve “soyuna soyuna deriye,
onura, 6zsayglya varan” bu insanlardan ikisi 6lume,
ikisi ise hayata daha yakindir. Ama hepsinin ayni
anda ulastiqi bu ayrintisiz mekanda, “insan iki Kisi-
dir, en azindan iki kisi”. Ama eger Victor Hugo’nun
anahtariyla acarsak bu imgeleri, hi¢ eskimeyecek,
tanidik bir s6zcuk buluruz orada:

"Herkesin icinde bir melek vardir. Melekler zahmetsiz
yasarlar. Zahmetli olan, icimizdeki melegi bulup cikar-
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maktir. Bunun yollarindan biri mizah, yani soyunmaktir.
Melek dildeki eskitilemeyecek tek sozciiktiir. Melek mizah-
tir. O halde, mizah dildeki eskitilemeyecek tek sozcliktiir.
Mizah zahmetsiz yasamaktir. Charlie Chaplin melektir,
zahmetsiz ve dinamik yasar. Charlie Chaplinin sozliglii
Yoktur. Ciinkii sozliigii tek eskimeyen soézciikten ibarettir:
kendisi...”

Dilerseniz basi sonu i¢ ice gecmis, bu parcalan-
mig, sararmis, kirikk kolaji, canim Edip Cansever’le
bitirelim:

Insanlara uzaklik vurma

Ama herkes ki kendisi olsun

Sonra herkes kendisi olsun

Bir giin herkes kendisi olsun.

Ankara, Haziran 1996
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Smoke /DUMAN"a

Balik Gozlia Bir Bakma Denemesi

[kiz kardesime sevgiyle. ..

1/ Cekme Deneyi

"Valnizca beklemissin yikiin
senin i¢in dayanilmaz olmasini : Syleyse tersyiiz oluyor
ve béylesine arinmis oldugu icin béylesine agirdir ancak.”

Rilke

M alzeme mihendisliginde, c¢ogunlukla metal
malzemeler uzerinde uygulanan ve malzeme-
nin yuk (gerilim) altindaki davrams Ozelliklerini
/mukavemet, uzama miktari, tokluk .../ arastiran,
prensibi ve uygulanabilirligi oldukg¢a basit fakat elde
edilen bulgular agisindan diistinuldiiginde cok ya-
samsal olan, dolayisiyla da cok sik yapilan temel bir
deney vardir. Cekme deneyi sonunda elde edilen
bilgiler malzemenin genel karakteristigini olusturur-
lar ve gundelik yasamda {asarim amach kullanilirlar.
Standart bir bi¢im verilmis /kaba bir tanimlamayla,
her iki ucundan esit uzaklikta kalan orta bolgesinin



Gerilim

kesiti daha da daraltiimis olan yuvarlak Kesitli metal
cubuk/ numuneler, dikey konumda cekme deneyi
aletinin ¢enelerine uclarindan tutturulurlar. Boylece,
makinenin ¢enelerine sabitlenmis numune, gene bu
ceneler uzerinden malzemeye iletilen gerilim ile dii-
sey eksende cekilir. Malzeme, tuzerine uygulanan ve
diyelim miktar1 sabit hizla artan bir gerilim/yluk ile
deforme olmaya baslar.

Metal malzemelerde iki tiir deformasyon/bozunma
bicimi ya da bélgesi vardir. Uzerindeki cekme yiikii
sabit bir hizla arttirilan malzeme akma sinirina ge-
linceye kadar elastik olarak bozunur. Bu, su demek-
tirc Bu smir noktasina gelinceye dek, malzemeye
uygulanmakta olan ytikii herhangi bir yerde malze-
menin Gzerinden kaldirirsaniz eder, malzeme bastaki
hi¢ yiiklenmemis/deforme olmamis sekline geri do-
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Malzemenin tastyabilecegi
maksimum ¢ekme gerilimi Boyun verme noktasi

(Necking)

Kopma noktast
(Fracture)

Akma noktast
(Yielding)

Gerinim



ner. Elastik deformasyon kalici dedildir. /7ipki bir
lastigi bir miktar cekip biraktiginizda lastigin eski uzunlu-
duna geri donmesi gibi. Ya da ¢cocukken heniiz nefesinizin
bir balonu sisirmeye yetmedigi, onu belki birazcik kimil-
datmaya yetebildigi giinlerdeki balonlar diistiniin. Ya da
iyisi mi, henliz emeklemeye baslamis bir cocudgun, anne-
sinin tiim uyarilarina karsin inatla sobaya dogru yoneldi-
dini diisiiniin!../

Akma noktasi, malzemenin kalici bicimde defor-
me olmadan tasiyabilecedi yiik siniridir. Yok eder
deneye devam ederseniz, malzemenin akma siniri
asilir asilmaz metal malzemede plastik deformasyon
diye adlandirilan Akalicr bir bozunma baslar. Uygula-
nan yuk arttikca, malzemenin boyu uzarken Kkesiti
daralir. Bu c¢esit bozunma ayni zamanda Ji¢cse/ bir
bozunmadir. Malzemenin Kristal/i¢ yapisindaki atom-
larin olusturdugu kafes yapilar bozulmaya, atomlar
arasindaki bagdlar zayiflamaya, atomlari tasiyan duz-
lemler kaymaya, yer dedistirmeye baslar.

Malzemenin ustiindeki yuk miktar1 arttikca bu bo-
zunmalarin dereceleri de artar. i¢ yapinin bozulmasi,
gercekte malzemenin sekilsel degdisikliginin de ne-
denidir. /Balonunuzu sisiren annenizin neden bir siire
sonra durdugunu merak edersiniz. Oysa sizin istediginiz
daha biiyiik, cok daha biyiik balonlardir. Bir firsatini bu-
lup sobaya dokundudunuzda ise, atesin bu saf bilgisini
artik hicbir sey benliginizden silip atamaz. Ates bedenini-
ze ve ruhunuza imzasini atmistir. Bedeninizdeki bozunma
zamanla iyilesip hi¢c iz kalmasa da, ruhunuzdaki defor-
masyon kalicidir. Daha sonra hayatiniz boyunca ates hak-
kinda cesitli yollarla Aiyelim Kitaplarla/ size dgretilecek
hicbir bilgi, o giinkii ciplak/dilsiz/sessiz gdézlerinizle edin-



diginiz saf bilginin yerine gecemez, ona bir sey katamaz,
onunla boy déiciisemez. Ciinkii o andan sonra daha ogreni-
lecek hicbir bilgi kalmamistir. O i¢ deneyim anlatilamaz,
dil ile iletilemez! Siir iste tam bu noktada baslar. Siir ileti-
lemezi iletebilmek icindir./

Deneye devam edelim... Uzerindeki gerilim siirekli
artan ve coktan kalici bir deformasyona ugdramis
malzeme ikinci bir sinir degerine dogru yaklasmak-
tadir. Bu noktaya kadar metal, homojen diyebilece-
dimiz bir bicimde gerinir. Boyundaki uzamayla oran-
til1 olarak, malzemenin kesiti uzayan bolgede daralir.
I¢ yapidaki bozunma da gittikce ¢ogalir. Disardan
her sey normal goriinmektedir. Ta Ki ikinci sinir nok-
tasina kadar. Bu sinir, malzemenin bozunmus haliyle
/zaten aksi diistinulemez/ tasiyabilecedi en yiiksek
gerilim miktarini ifade eder. Bu u¢ noktayi asarsaniz,
malzeme, ta en basta deneye baslamadan once kesi-
tini daralttigimiz /standart bicim verilmis/ bolgedeki
/ki simdiye Kadar tiim deformasyon bu bdlgenin
icindedirl herhangi bir noktada aniden boyun verir.
O ana kadar deforme olan bdlgenin tamaminda ho-
mojen ve yavas yavas delisen daralma, tam o anda
tek bir noktada ve aniden yogunlasir. Malzeme bir-
Ka¢ saniye icinde /deneyin tamamiyla Karsilastirildi-
dinda ¢ok kisa bir siredir bu/ boyun verdigi nokta-
dan kirilir, kopar. Clinkii metalin capi, boyun verdigi
noktada uygulanan ytikii tasiyyamayacak kadar incel-
mistir. Artik tim dengeler bozulmus, tum smirlar
asilmistir. Kopma Kacinilmazdir. /Metal boyun verir
vermez deneyi durdurmak olasi midir? Cekme deneyi bu
amacli olmasa da ve deneyin daha oénceki asamalarina
oranla ¢ok daha zor olsa da, evet, olasi. Fakat boyun ver-
mis metali ne yapacaksiniz, o hicbir ise yaramaz kil Ornek
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olarak odgrencilere gostermek icin saklamaktan baska, alip
hurdaliga atabilirsiniz onu. “Siir ozana yaklasabilecegi bir
gerceklik ve bir kesinlik olarak verilmemistir; ozan olup
olmadigini bilmez, ama siirin ne oldudgunu da bilmez,
hatta var olup olmadigini bile; siir ona, arastirmasina bag-
lidir, yine de bu bagimlilik onu aradigi seyin efendisi yap-
maz, ama onu kendinden kuskulu ve neredeyse yok Kkilar.
(Maurice Blanchot, Yazinsal Uzam)’/ Metalin boyun ver-
didi noktayla kopma noktasi arasinda gecen, kontrol
edilmesi zor olan siredeki davranisi, malzemenin
genel karakteristigini yansitmaz. O siire icindeki elde
edilen veriler degerlendirilmez ya da o siirecte hicbir
veri toplanmaz/toplanamaz!.. Yani boyun verme nok-
tasi malzemenin kopmadan 6nce an/amli davranan
son noktasidir. Kopma son sinirdir. Bu iki sinir arasi
hi¢ kadar degersizdin?), yoktur... /“Siiri eselerken” sair
tanrilarin yoklugunun zamani olan yikim zamanina girer.
Sasirtici sOz. Siiri eseleyen gerceklik olarak varliktan ka-
car, tanrilarin yokluguyla karsilasir, bu yoklugun icli disli-
liginda yasar, bunun sorumlulugunu tasir, tehlikesini géze
alir, liitfuna katlanir. Siiri eseleyen her tiirlii puttan cay-
mall, her seyle ilisigini kesmeli, ne ufuk olarak gerceklige,
ne de eglesmek icin gelecege sahip olmalidir, c¢iinkii hic-
bir bicimde umuda hakki yoktur: Tam tersi onun umutsuz
olmasi gerekir. Siiri eseleyen Oliir, ucurum olarak kendi
oliimiiyle karsilasir. (Maurice Blanchot, Yazinsal Uzam)/
Peki ama deneyin basinda kopmay1 gozleyebilmek
icin, metalin c¢enelere baglanacak ucglarina oranla
bilerek daha incelttigimiz orta kisminin /deformas-
yon bodlgesinin/ tam hangi noktasinda malzeme bo-
yun verir ve kopar? Bu nokta metalin i¢/Kkristal yapi-
sinin en zayif oldugu yerdir. Dogadaki hi¢cbir malze-
me saf/kusursuz degildir. Metal, mikro boyuttaki ic



hatalarin /atom dizilisindeki dtizensizlikler, catlak-
lar.../ ya da safligini bozan elementlerin en yogun
oldugu boélgede en zayiftir. Hata boyutsal oldugu
Olcuide sekilseldir de. Keskin ucglu hatalar/catlaklar,
yuvarlak hatalara oranla gerilime daha duyarhdir.
Keskin uc¢lu hatalar metale uygulanmakta olan yuki
bulunduklar1 bdlgede yogunlastirirlar. /Yetersiz bir
ornek ama, camdaki catlagin tam onliine, catlak dursun,
daha ilerlemesin diye yuvarlak bir delik acariz./ Kisaca-
s1 zayiflik i¢seldir ve gozle goriulmez. Tiirdes mal-
zemelerin her biri, ayni1 deney Kkosullar1 altinda
baska baska yerlerden Kkopabilirler, deneyip gor-
mek gereKir.

2/ Tiitime Ovgii

“Education is what survives
when what has been learnt has been forgoctten.”

B. F. Skinner

Sigarayla ilk tanistigim, c¢ocukluktan ilk genclige
dogru yol aldigim yillarda, sigara icerken o siralar
yalnizca gizlilikten o6tiari sandigim cinsel bir zevk
alirdim. Tutiine de diinyaya da acemiydim. Bu zevkin
salt bana ait sapkin bir durum oldugunu diistiniir,
utang ve sucluluk duyardim. Bu yaralayici duygular
kisa siirdii, gecti. Fakat tiitinden aldigim haz Kkali-
ciyd: ve baska baska diinyalar/hayatlar tanidik¢a co-
daldi, vazgecilmez bir tutkuya doniistii. Kuzeye gi-
derken, geminin “free-shop”unda sirf biraz daha u-
cuz oldugu igin tercih ettigim, {lizerinde bir kask
resmi bulunan Gauloise, kara titiunle ilk tanismam
oldu. Ucuz sigara alabilmemiz i¢in geminin son san-



68

simiz oldugunu sdyleyen matmazele tesekkiir etme-
liyim, gerisini cimriligim ve merakim halletti.

IIk gencligimin o miikemmel yasinda, kuzeyde, kir
kapli bir yagmur iilkesinde, aksamlarin geceyle gin-
diz arasinda bir hamak gibi sallanip durdugu iilke-
lerden birinde iste, asik oldugum ve “hicbir sey bil-
miyormuscasina beyaz” olan Kiz bana tutiun sarmayi
ogretti. Thtline onun parmaklarini, onun dilini, onun
kokusunu ve onun adzini da kattim béylece. ilk kez o
zaman, tatinin boylesine yogun bir paylasma bigi-
mi, bir davranis, kendini sunma bigimi olabilecegini,
dumanin da tipki odam, yatagim, calisma masam,
Kitaplarim ya da cadirim, uyku tulumum gibi, i¢inde
kendimi huzurlu, ézgiir ve giiven dolu hissettigim bir
sigimak, beni bu diinyaya hem sonsuzca yaklastiran
hem de ondan alabildigine uzaklastiran, bana 6zgi
bir mutlaklik oldugunu kesfettim. Duman bir iletisim
ortami sagliyordu, kendi icime, ya da evrene agcil-
mami Kolay Kilan bir pencere, denetimi kendi elimde
olan bir bag, bir sifre idi. Bu sifre ile diinyayi, yalniz
size 0zgu anlamlarla kodlamak, dolayisiyla da ken-
dinizin ama yalnizca sizin kilmak ve sectidginiz nes-
nelerle/insanlarla donatmak olasiydi. Dumandan ha-
vaya Kkaleler/satolar kurabiliyorduk. Kuzey tllkelerine
ozgu Aurora gibi, duman da yeryuizuyle gokytizu ara-
sinda dedil fakat, li¢ insan arasindaki gizemli yakin-
lasmanin/bulusmanin sessiz/beyaz ve olasi tek tani-
diydl. O cok uzak yasimdan dgeriye kara tiitunin ve
ilk askin tadi, el kadar, duman kokulu bir tiitun sar-
ma hasirt ve zamanin belki de dumanin sararttigi
birka¢ fotograf, yani bir hazine kaldi. Insanlar da
asklar da yitti gitti...



/“Tiitiin icerken insan, uyguladigi pratik ne olursa ol-
sun, tahlil edildiginde davranis ve dil gostergebilimi aci-
sindan aydinlatici olacak pek cok el hareketi yapmakta,
cok sayida dokunma edimi gerceklestirmektedir: Eseler,
Yyavas yavas doldurur, dudaklariyla, disleriyle, parmaklariy-
la, basparmadiyla oksar, uclarini isirir (kibrit ya da puro-
nun), sigarayr sarmadan once tiitiiniin Kivrimlariyla sevgi-
linin saclariyla ya da Killariyla oynarmis gibi oynar, pipo-
sunu emer, giderek en keyifli nefesi cekmek icin icini zift
baglatir, dudaklar oburlasmistir, burun delikleri acilir ka-
panir, tikiiridtyle islatir.” (Christian Mériot)/

Fakat tutiinle aramdaki en olagandisr yakinlasma,
heniliz anlatmaya yetemeyecegimi hissettigim /ciinkii
soOzciiklerim yok ve diisindiikge hala trperiyorum/
fakat tam tamina bir ‘i¢ deney’ olarak yasadigim bir
siirecin sonuna rastladi.

Zamani olabilecek ve ulasabilecegim en kiicuk
‘anlik’lara bolmiistim. Bu bdlinme/parcalanma ira-
dem disindaydi ve her bir anligin i¢inde sonsuz ka-
dar cok ayrintinin varhidini kesfetmistim ki, bu ayrin-
tilarin tiimu bir siire 6nceye kadar gezegenler misali
birbirinden uzakta ve birbiriyle hic ilgisiz/iliskile-
nemez gibi goriinuyordu. Kuskusuz her sey her za-
man oldugu gibi yerli yerinde fakat degisim bende,
gozlerimdeydi. Bu gine dek zamanin benden Kis-
kancca gizledidini, bu kez ben ondan geri alabilmek
icin soluksuzca, umutsuz bir cabanin/surtiklenisin
icine dusmiistiim. /Masalsi bir tesadiifiin sonucuydu./
Ayrint1 avliyordum... cabasizca, bir ayrintidan basla-
yip sonsuzu goérebiliyordum! Daha ¢ogu i¢in zaman-
dan daha hizli kosmaliydim, fakat hangi yone? Sim-
dinin icinden gecmise dodruyu sectim. Bu birdenbire
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ve yeni gozlerim bir sansti ve ben bu sansi kullan-
dim, gidebilecegim yere kadar gittim. Hayatla ilgili,
varhigimla ilgili miithis kesifler yaptigimi biliyorum,
fakat yitirdiklerim de kazancim kadar cok. Fakat o
gun biiylilenmisgesine halesine kapildigim, diinyayi
kendim ve herkes icin yazarak guzellestirme inancini
yitirmedigimi biliyorum. Kapildigim cosku icinde tek
yanilgim, bunu tek basima ve hemen basaracagimdi,
inancim Oylesine derindendi. Malim son, tokezledim
ve distiim. Hayal kirikligim tarifsizdi. Neden sonra
tasiyamayacagim kadar agir bir yikiin altina girmis
oldugumu fark ettim. Sinirlarimi gérmistiim. Kolaj
miusveddelerinin /ofomatik yazilarin/ timuna mavi
bir dolaba Kilitledim. Dunyada yolunu yitirmis bir
karinca gibiydim. /Bir adustos bdcegi diyebilmeyi
bilseniz ne cok isterdim./ Herkes ve her sey, siir de
beni terk etmisti. Surekli dusiinuyor, dusiindukce
uyusuyor, taslasiyordum. Kendimi hi¢bir sekilde ra-
hatlatamiyor, kaygimi biraz olsun hafifletecek hicbir
mekan bulamiyor, icimdeki kalinti enerjiyle parcala-
nip yok olacagim ani bekliyordum. Bu kez zaman
benimle oynuyordu, beni esir almis, ge¢gmek bilmi-
yordu. Havada asiliydi, donmustu, onu gorebiliyor-
dum. Zamanin c¢eneleri vardi ve ben arasina sikis-
mistim. Eyvah, sonum gelmisti, simdi ne olacakti
peki! Caresizdim. Ne olur zaman gene eskisi gibi
aksindi, birisi ya da bir sey beni onun c¢eneleri ara-
sindan alsin, hi¢ olmazsa biraz gevsetsindi o kahro-
las1 ¢eneleri...

/“Titan icmek, boylece zamani ve mekani kendine ba-
dimli kilmaya, boyutlarimiza ve en derinde yatan istekle-
rimize gercekten uygun bir cevre yaratmaya olanak tani-



makta, ayni zamanda sagladigi giivenle kendini bulmaya
izin vermektedir, baskasi o guven icinde bizi seylestirse
de biz bu sahnelenmeyi asariz.” (Christian Mériot)/

iste, kendi icimin karmasasinda kayboldugum,
mutlak olarak hic¢bir sey bilmedigim, gévdemin daha
hicbir bilgiyi kabullenmeye yanasmadigi, her seyi
unuttugum, higbir ise yaramadigim ve korkung bir
siipheyle dolu oldugum giinlerde, aklimda kalan/hala
yasayan ve yapabildidim tek seydi, titiin sarip ic-
mek. “Zamanin hangi yoéne aktigini unutmami” sag-
layan, bilincimi bos bir bakisa indirgeyen ve bu hu-
zur verici yanilsamayla bir an olsun aranisimi Aesin-
tive ugratan /bu anlari yan yana dizince Kkurtarilmis
koca bir giin ediyordu/ bdylece yeniden mutlak bir
seye, /ellerime, ayaklarima, dudaklarima, cakmaga,
tiitlin hasirina, masaya, agaca.../ yogunlasabilmemi
saglayan, yani hayatla aramda koptugunu sandigim
bagi sefkatle, sabirla onaran sigara... minnet borclu-
yum... o beyaz kiza da.

Fakat o giinlerden geriye hicbir fotograf yok, tipki
cocuklugum gibi. Giiniin birinde o olmayan fotograf-
lar1 yazmay1 deneyecegdim, tabi ki agzimda sigaram
ile...

Evet bu diinya tatsiz, ya oteki? Palavra.
Boyun egmisim kadere, yasayarak, bedbin.
Oliim gelinceye dek, vakit éldiirmek icin,
Icerim, Tanrilarin huzurunda cigara.

Siz didinin, yarinki zavalli iskeletler;

Ben, gékyiiziine dogru Kivrilan mavi irmak.
Uyurum bir hudutsuz dalgaya kapilarak.
Etrafta baygin kokulu buhurdanliar tiiter.
Cennetteyim, cicek acmis riiyalar aydinlik,
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Tuhaf, garip valsler icinde karmakarisik;,
Sivrisinek korolariyla bir fil akini.

Uyanirim nihayet dilimde misralarim,
Seving icinde tatl tatli seyre dalarum
Nar gibi kizarmis sevgili basparmadimi.

(Jules Laforgue, Cigara. Ceviren: Orhan Veli Kanik)

3/ Agir Bakmak

1
“Olimd hatirlatan ne var bu resimde’
Oysa hayactayiz hepimiz.”
Melih Cevdet Anday

Fotografla biraz daha yakindan ilgilenenler ‘iyi bir
resim(7) alabilmek’ igin, enstantanenin fotografa etki
eden temel iki degiskenden biri oldugunu ve 6nemi-
ni(7) bilirler. Enstantane degeri, kabaca fotografin
cekildigi siireyi belirler. Diinyay1, nesneleri, insanlari,
bildik, goériindiigi gibi, hi¢ deforme etmeden ilete-
bilmek icin bu deger, nesnelerin hareket hizina da
baglh olarak, mimkiin oldugunca/yeterince, nesne-
nin hareketini fotografta gizleyebilecek/dondurabi-
lecek Kkadar dusuk secilir. Saniyenin 60’da biri,




125°de biri, ya da 250’de biri gibi. Enstantane sika-
lasindaki ortalama dederler bunlar, ug¢/sinir degerler
degil.

Simdi metnin igindeki 1, 2 ve 3 nolu fotograflara
bir bakalim ve kendimize bu ig¢ fotograf arasinda
nasil bir benzerlik oldugunu, ne tir bir ortaklik bu-
lundugunu soralim. ilk bakista yok gibi goriiniiyor,
eder cekilis hizlarini saymazsak. Gercekten de yok.
ilkinin adi “my first car”. Bir cocugun ilk arabasi.
Sepya tonlu bir fotograf. Yaklasik saniyenin 250'de
birinde ¢ekilmis olsun.

ikinci fotograf renkli, fotografin adi “Solanj”, be-
nim kedim. /Soysuz bir eti-
din kurbani oldu Solanj, ben-
zeriyle yarisan ve giizergdhi
olmadigi halde, bizim, cocuk-
larla, kedilerle, kopeklerle do-
lu giizelim sokadimizi secen
bir dolmusun tekerinin altin-
da kaldi. Baska bir masala
gore ise, emekli bir cumhuri-
yet hakiminin sonsuz ongo-
risiinidn Kurbant!../

Objektifin camina hoh-
ladim, bdylece ‘soft focus’
etkisi yarattim. Biraz du-
manh gibi. Bunun da c¢ekilis sliresi ya da hizi 1/125
saniye.

Uciincii fotograf kendine o6zgii edasiyla Walter
Benjamin’in bir portresi, siyah-beyaz. Benjamin cok-
tan oldii. Fotografi kopya ettigim Kkitapta herhangi
bir bilgi olmamasina karsin, ki o amacla ¢ekilmedi
Kuskusuz, Benjamin’in ylz hatlarindaki netlikten

73



74

otiirii, bu fotografin da yuzdeki an/ik degismelerden
daha hizli bir enstantane dederiyle ¢ekilmis oldugu-
nu sOyleyebiliriz ki, bu da diger iki fotografin ¢cekim
siirelerinin benzeri olmali. Oyle olmadidini, Benja-
min‘in bu fotografi ¢ektirdidi 1926 yilinda fotograf
tekniginin epeyce ilerlemis oldugunu bir an igin ih-
mal edip, bu portrenin de benzerleri gibi, modelin
fotografci karsisinda birkag¢ saat kimildamadan poz
vermesinin gerektidi gilinlerin ilk(s)el teknidiyle ce-
kilmis oldugunu diisunsek bile, bu kez de benim
kopyaladigim fotografin /fotografin karesinin/ ens-
tantane degerini Olcu olarak alabiliriz ki, bu da tam
tamina 1/125 saniye. Bu arada bir fotografin netligi-
ne, icindeki harekete/hareketlilige dair diger tim
degiskenleri bilerek ihmal ediyorum. ilgilenmek is-
tedigim yalnizca hiz, nesnelerin hizi ve bunun yanin-
da fotografin hizi. Suraya gelmek istiyorum. Bu ug
fotodrafin da biricik ortakligi, zamandan caldiklari
bir ‘an’dir, baska hicbir sey. Bu an u¢ asadi bes yu-
kar1t aynidir ki, zamanla, hatta an be an degisme-
si/deforme olmasi kacinilmaz olan nesneler, insan
ylizleri zamanin tek bir aninda dondurulmus, bengi
kilinmistir. Simdi bundan bize ne, her fotograf zaten
bunun igin cekilir diyebilirsiniz. Evet, dogru... Orta-
lamanin ic¢inde kaldiginiz, ortalama disiindiigiiniiz
ve baktiginiz siirece...

Simdi de enstantane sikalasinda biraz sinirlara
dogru gidelim ve 4 nolu “sokak” fotografina bakalim.
Bu fotogdrafin diger ii¢ fotograftan ilk bakista goriile-
bilen bir farki var. Net degil. Dogdal, ¢iinkii bu fotog-
raf saniyenin yarisi kadar bir siirede ve ucayak Kulla-
nilmadan cekildi. Biz de buna digerlerine baktidi-
mizdan biraz daha agir bakalim. Yiiriiyen insanlar,



kosan tramvay ve hatta kosedeki bina fotografin
icinde olmalar1 gereken sabit/net durumlarindan
tasmuislar. FotoQraftaki siliklik ya da yavaslik, tersine

fotodrafa hareket, hiz katmis. Oyle Ki, yiirilyen insan-
larin kosar gibi, kosan tramvayin ucar gibi, kosedeki
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Yap: Kredi binasinin diisecekmis gibi, raylarin da
yerlerinden memnun degdillermis gibi bir hali var.
Cok daha disuk bir hizla ¢ekilmis olmasina karsin,
fotografin icindeki objeler olduklarindan daha hizh
hareket ediyorlarmis izlenimini yaratiyor. /Bu ters
etkiye, diyelim saniyenin binde biri gibi ¢cok yiiksek hizla
cekilmis bir irmak fotografinda da rastlariz. Bu kez suyun
taslara carpip sacildidi/cagladigr yerlerde, ciplak gozle
goremeyecediniz bir yavashdi, anhdi, donuklugu gdriirsii-
nliz, damla kristallerini. Géziin bakma hizi zamani hi¢c bu
kadar kiiciik anliklara bolemez, edger o denli ucta yasami-
yorsaniz./

Bu ikinci ornekten hiz alarak bir onceki sayfada
sokak fotografi icin yazdigimiz alti ¢izili tiimceyi bir
de su bicimde yazalim:

Fotograftaki siliklik ya da bugu, tersine fotografi
goridndr Kilmis.

Sokak fotografina geri donelim. insanlar sanki bir
yerlere yetisme cabasi icindeymis ya da yitirdikleri
bir seyin pesindeymis gibiler. Pesinden Kkostuklari,
yitirdikleri sizce ne olabilir? Cocukluklart mi, ertele-
dikleri/ertelemek zorunda birakildiklar1 doyumlar mi,
yitirdikleri kendileri mi yoksa tum bir hayat mi1? Co-
du bunun farkinda olmasa da, insanlar “Yitirilmis
Zamanin Pesinde”ler. Son olarak, siyah-beyaz, renk-
li, an1 ya da belge amach c¢ekilmis, sanatsal ya da
estetik bir deder tasiyan/tasimayan, fakat tiim fotog-
raflar icin gelmek istedigim ortaklik iste bu. Nasil
olursa olsun her fotograf karesi, ‘zamanin ¢Ope ata-
cadl simdiyi bengi kilmak’ icindir. Halbuki zamana
anlarla, hatta anliklarla dokunabiliriz. Tam da bu
ylizden iste her fotograf karesi, o an algilanmasa
bile, bir zaman sonra nasilsa fark edilecek olan ve



sokak fotografindan edindigimize benzer bir ¢esit
yitmislik duygusuna sahiptir. Guniin birinde bu duy-
gu, ama mutlaka, fotograftan bize dogru akacaktir.
Tanidigimiz, sevdidimiz fakat simdi hayatta olmayan
birisine ait bir fotografa bakarken bu duygu cok de-
rindir. Yitirilmis ya da gec¢ kalinmis olani biliyoruz-
dur, bir zaman onunla birlikte olmus, ona dokun-
mus, varhidinin sicakligint duyumsamisizdir, yok eger
yitirilen ayni zamani ve mekani paylasamayacaginiz
Kadar uzak bir ge¢miste yasamissa, ginun birinde
elini gecmisten uzatip ruhunuza dokunmus olabilir.
Oysa o simdi sanki hi¢ 6lmemis gibi fotografin igin-
den size bakiyor. Ornedin ikinci kisminda farkl bir
yakinlasma big¢imine dikkat ¢ekmek istesem de, onu
oldugu yerde birakip mutlak olarak yasanilip yitiril-
mis olanla biraz daha ilgilenecegim.

Bir fotogdrafta sakli olan yitirilmis zaman ne za-
man baslar ve hangi yone dogru akar? Cekildigi an
baslar kuskusuz ve bugiine, ordan da gunun birinde
bugiin olacak olan gelecede uzanir. ilk fotograftaki
bizim c¢ocuklugumuzdur. Simdi ise cocuklugumuz
coktan gecmistir, ani1 olmustur. Yitirilen zaman diye-
lim 20 ya da 30 ya da 40 yildir, gittikce tozlasir, si-
liklesir. Peki ya cocuklugumuzun o fotografta belge-
lenmis halinden daha Onceki yillari, giinleri, anlari!
Fotograftan gelecede dedil de, daha gecmise gon-
derme yapan, ters yonde uzanan bir ¢esit yitirilmislik
duygusundan s6z edilebilir mi? Zaman sonsuzun
belledi ve sonsuz da baslangici olmayan bir gercek-
likse eger, bu miimkiin olmali. Bunun yanitini size
birakiyor ve coktan donmeniz gereken bir yol sapa-
dina tekrar ulasabilmek icin bulundugunuz ydnde
tim bir mahalleyi dolasmak yerine, kaza yapmak
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riskini goze alarak otomobilinizle geri geri giderken
diistinmenizi 6neriyorum. Ben, daha 6nce de sdyle-
didgim gibi, zamanin hangi yone aktigini unutmak
taraftartyim. Sadece hayatin bir kopyalanmadan iba-
ret oldugunu, yasarken gecmisten kopyaladiklarimi-
zin Oniuine /bu her neyse/ tam da bu gunle ilgili, bu-
gliinin karmasasi icinde olan ve c¢Ozebildigimizde
ancak bizi/bugiinii aydinlatacak, yansitacak ayrintilari
eklemek, glindelik yasantiya bu tiir bir elestirel tavir-
la bakmak yanlisiyim, yoksa net bir iyimserlikle de-
gail...

Yitirilmis olandan etkilenmek Kkolaydir, 6nemli
olan heniliz yitmemis ama bir giin mutlaka yitecek
olan su andan etkilenebilmektir. Yani su an ¢ekiyor
oldugumuz bir fotografin artik 6liimle nikadhlandigdi-
nin farkinda olmak. Dogum guinii partisinde pastayi
kesme aninin, ya da mumlari ifleme aninin tanikli-
dini1 yapmak icin deklansore bastigimizda, gercekte
o ani oldiruriz.

Bir an bir onceki andan tiimuyle farkhdir, her se-
yiyle farkhdir. Fakat bize ayniymis gibi gorunir. Sev-
gilimizin ayni acidan pes pese ¢ektigimiz ayni yiizleri
arasindaki farki/farklari neden goremeyiz peKki, iki
fotograf cekimi arasinda diisen bir Kirpigi, bir ig¢ tir-
pertisini, yuzdeki bir titremeyi, ya da onun aklindan
gecivereni /ki tim bu ayrintilar yitirilmistir ve fark
tam da bundan Otiriidiil neden fotograflarda gore-
meyiz? Belki gormek istemeyiz, ¢inki hayata bdyle
bir bakis, siiri eselerken ki kadar olmasa da hi¢ de
azimsanmayacak bir fersyiiz olmay1 gerektirir. Haya-
tin tadim1 Kaciririz. Bazen gormezlikten gelmek, ha-
yata tahammil edebilmek icin gereklidir. Fakat ya
cidden fark edemiyorsak, bunun nedeni ne olabilir?



Cunkii baktigimiz fotograflar buna izin vermez,
NETTIR.

Netlik, nesnenin goériinimuni (sahihligini/biricik-
ligini) gizleyen bir etkiye sahiptir fotografta. Walter
Benjamin’in kavramlariyla sdylemeye calisirsak eger,
netlik fotograftaki nesnenin aura’sini /onu sarmala-
yan ve boylece goriunur kilan tinsel ortiistiinu/ ¢ekip
alir ustinden. Onun, esyanin ya da insanin, yasamla
olan Kkontrastini zayiflatir, hatta tiimiiyle degiller.
Tum bir hayatin aura’sin yitirdigi, gozle gériinmeye-
nin algilanabilme yetenegdinin kayboldugu bir cagda,
teknigin ilerlemesine kosut olarak fotograftaki tiim
nesnelerin/insanlarin, ya da her bir fotografin birbi-
rinin ayni oldugu izlenimini kirabilmek igin gereken
de, farkli bakma ve gorme bicimleri olmalidir dyley-
se...

AUGGIE WREN'in her sabah ayni saatte, tiitin
dikkaninin 6niinden ayni agiyla ve ayni kadrajdan
4000 giin boyunca cektigi fotograflar da nettir. Bu
sayededir ki bakan Kisi /yazar da olsa/ fotograflara
zamanin yukledigi/emdirdigi yitirilmislik duygusunu
sezemez. Her fotografi ayni sanir. Giindelik yasantiya
ortalama bir bakistir bu, toplumun, devletin, siste-
min insandan istedigi yiizeysel bir bakis. Belki de
yazar Paul Benjamin /ne kahredici bir isim benzerli-
gil/ etkilenmek icin olaganiistii seyler arar, aradigini
sonunda bulur. Yillar dnce sa¢cma bir rastlanti so-
nunda /tiim tesadiifler sagmadir/ yitirdidi, hayatinin
esini ¢cok sevdigi karisi, o birbirlerinin aynisi sandigdi
fotograflarin birinin icindedir iste. Fotograflarin al-
tindaki tarihler gecmis senelere ait olsa da, yazar
gene bu sacma ama Ogretici oldugu kesin tesadif
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anina kadar kendi merkezinden siyrilip, ya da kendi
“siradan acisindan” diyelim /bu zamanin disina tasa-
bilmekle ilgilidir, zordur/ hayat1 bir bitin olarak al-
gilayamaz/kavrayamaz.

Oysa yazarin, “Seni yalnizca para ustu veren biri
saniyordum!” dedigi tiitincii Auggie'nin ¢ektidi so-
kak fotograflarinda /ki Paul'iin bu timceyi sdyleme-
sine vesile olan aksamustu tesadiifii de sagma/ giin-
delikteki ayniliktan siyrilmamiza, farkliligi algilama-
miza yardim etmesi gereken unsurlar vardir. Auggie
her seyin rengarenk oldugu bir diinyada siyah-beyaz
ceker. Gercekten de renk, nesnenin goriinen rengi,
herkesin ortak algisidir, bildiktir. Renk, bicim gibi
sinirlayicidir. O, herkesin renkli baktigi diinyaya bir
kedi gibi siyah-beyaz bakar. Boylelikle dis kurar. O
senenin bircok fotografina tesadiifen dahil olan
Paul'in karisinin ustiindeki blaz fotografta gridir.
Belki blhzun gergek rengi kirmizidir, belki yesil, bel-
Ki de eflatun. Smoke'da anlatilan siradan insanlarin
gundelik icindeki Oykiileri de, dusle gercek /beyazla
siyah/ arasinda salinip durur. Farkinda olmasak da
Duman’in bizi etkilemesi, film boyunca bu iki ug¢ ara-
sinda salinip durmamizla ilgilidir en ¢ok. Dus gor-
meyen ya da kurmayan insan var mi bilemem ama,
uykumuzda gordiigumiiz duislerin siyah-beyaz oldu-
du bir gercektir.

Bir digeri ise /¢cok u¢ noktada olmasa bile/ nesne-
lerin deforme edilmis bicimleridir. Auggie Wren 50
mm’lik standart bir objektifle cekmez fotograflarini.
50 mm hemen hemen insan goéziiniin gorebildigdi
acidir. Deformasyona izin vermemesiyle nispeten dar
bir bakma agcisidir bu. Insanoglunun bakip gorerek
isimlendirebildigi/kavramlastirabildigi tiim olgulara,



bicimlerini ve anlamlarini veren, ortak, bilindik, yete-
rince korunakli bir ag¢i. Goziin agisi. Yaratilmis tim
bir uygarhidin goziindeki degil ama, simdilerde, ya
da coktandir, hayata durdugumuz yerden ve kafamizi
sada-sola gevirmeksizin bakmamiz istenilen, dayati-
lan bir a¢i. 50 mm temsili bir acidir Oyleyse. (Mesleki
bir a¢i da diyebiliriz buna. Her bireyin uzmanlastiqi konu-
nun penceresinden baktigi ve fakat hayatin blitiiniinii gor-
diigiinii sandigi sabit ve tekil bir acr.) Oysa 0, nesnelerin
bicimlerini bir parca egip biiker. Daha fazlasini, go-
zun bakma acisinin disinda kalan objeleri gorebil-
menin/fark edebilmenin kacinilmaz iki yolundan bi-
ridir onun yaptigi. Bu ‘sinirll’ deformasyonu da 35
mm’lik genis objektifle saglar. Tedbiri elden birak-
mak, cok fazla saga-sola sacilmak istemez. Gene
fotograf diliyle konusursak eger, goriinenden fazla-
sin1 gorebilmenin ikinci yolu ise, dar bir aciyla bak-
maktir, ‘varligin’ olabildigince dibine yaklasmaktir.
Ayrintiy1 géormemize izin veren bu ikinciyi, damla
kristallerini gérebilmemizi saglayan ¢ok hizli enstan-
tane degeriymis gibi diisunelim.

Smoke'da, Auggie Wren'in cektigi fotograflardaki
netligi golgeleyen, boylelikle gercekligi deforme
ederek diis kurmamizi, ayninin icindeki farki, nesne-
nin ya da insanin biricikligini ayirt edebilmemizi,
zamanin fotograflara emdirdigi yitirilmislik duygusu-
nu algilayabilmemizi kolaylastiran, ya da kKisaca go-
zimuzin yanmasini, adir bakmamizi saglayan Dbir
sey daha vardir. Bu sey, filmin her karesinden fotog-
raflara sinmis olan Duman’dir. Film boyunca anlati-
lan Oykiilerin doniup dolasip Auggie Wren’in titiin
diikkaninda son bulmalari bu nedenledir.
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Yyitirilmis bir an fotograf
daglarr cekecek olsam bile
saniyenin binde birinde
belki daha da cok
en az derinlikte
belki daha da fli
bu yiizden iste
vizore diisecek gozyasim da
daglari kirletecek parmaklarim da
dahildir ona
clinki daglar da yitecektir
bir zaman sonra
saniyenin binde birinde
belki daha da sonra
en az derinlikte
belki daha da net
(Bay Frederik, Tenedos’ta Hazir Giyim)

4/ "Mamihlapinatapai:

\
“fkinizin de cok istediginiz halde yapamadiginiz
bir seyi belki karsinizdaki teklif eder diye
birbirinize bakin”

Lale Maldir

Smoké€eda, tutiinun Kaliteli bir tutkal gibi bir araya
getirdigi/yakinlastirdigr ve her firsatta birbirleriyle
konusan, yiiz ylize bakan, birbirlerine hikayeler anla-
tan sicacik insanlarin Oykileri konu edilir. Oysa
bakmak, yuz yiize gelmek, dokunmak gibi hikaye
anlatmak ve dinlemek de, modernitenin eksik yo-
rumlanisi nedeniyle gittik¢ge/coktan glinumuz insani-
nin hayatindan cekilmis, degersizies/tiril/mis edim-



ler. Bunlarin yerini yeni bir iletisim bicimi olan en-
formasyon aldi. Bilgisayarlarimizin ekranlarinda diin-
yanin Obiir ucundaki, belki de hayatta bir kez olsun
karsilasmayacagimiz, gercek sesini hi¢ duyamayaca-
dimiz herhangi bir insanla konusmayi, burnumuzun
dibindeki insanla konusmaya tercih eder, sevgilimi-
zin sicacik sesinden cok, mekanik bir sesten daha
cok heyecanlanir, haz alir duruma geldik.

Auggie Wren’in filmin finalinde Paul Benjamin’'e
anlattigr Noel oykiisu gibi, Paul de Rashid’e film bo-
yunca hikayeler anlatir. Ben bu hikayelerin, bir cok
kisinin algiladig1 sekliyle “siki palavra” degil de
/cinkii bu ¢ok kolay bir kabul/ tam aksine filmdeki
bes insanin (dtin sayesinde birbirine eklemlenen
oykuleri gibi gercek oldugunu diistntiyorum. Filmi
izleyen bircok Kisinin bu dyKkiileri palavra sanmasinin
nedeni, filmin zaten bunu ac¢ik¢a soOyluyor olmasin-
dan oKk, /oysa her iyi sanat yapiti gibi Smoke da izleyici-
ye hicbir kesinligi dayatmiyor, gibi goriiniiyor, ima ediyor,
cadristiriyor, kendi gercediyle, deneyimiyle karsilastirma-
sina, yeniden iliretmesine, yorumlamasina olanak taniyor,
bunu istiyor, ldkin bunu yaparken elbette adlandiriyor,
kavramlastiriyor kimi seyleri.../ artik hi¢ kimsenin “her
gercek hikdayede acik ya da ortiik bicimde barinan
yararl bir seye, ahlak dersi, nasihat, diustur vb. ge-
reksinim duymamasi, hikaye anlaticisindan akil al-
mak istememesidir”.

Yani sirf filmin kendisi sdyluyor diye, bir filmi o-
lusturan bu iki tir dykiiden bir kismina nasil olur da
palavra gozuyle bakilabilir? Filmde bize dinlettirilen
Oykiilerle, bize izlettirilenler arasinda nasil bir fark
var ki boyle diisiinebiliyoruz? Goérdiigimiiz oykiilerin
palavra olma olasiligi, dinlediklerimizin palavra olma
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olasiligindan neden az olsun ki? Neden mi? Cinki
gozumiiz var, hem de iki tane... Ama siz hig¢ yarisi
palavra sanilsin diye film yapan bir yonetmen-yazar
duydunuz mu?

Aslinda hemen herkesin filmde dinledigi tek bir
oykuye, Auggie Wren’in Paul Benjamin’'e anlattigi ve
filmin finalinde bir kez de siyah-beyaz olarak gdste-
rilen Noel Oykiisiine palavra goziiyle baktigini biliyo-
rum. Fakat neden Auggie'nin Paul’e anlattigi oykii
palavra oluyor da, Paul’'in Rashid’e anlattigi oykiiler
palavra olmuyor? /Bu arada filmin ta en basinda, Aug-
gie’nin tiitiin diikkdninda miisterilerine anlattigi, dumanin
adirligini 6lcmekle ilgili olan ve inanilmasi ¢ok daha giic
olmasi gereken Oykliyii tarihsel bir mekdna yaslama ge-
reksinimi duydudunu da hatirlayalim./ Paul bir yazar,
Auggie ise siradan bir tiitiin saticisi oldugu igin mi?
Goriunurde ya da baslangicta 6yle olmali. Fakat gene
ayni izleyici /ve maalesef ayn1 zamanda da bir yazar/
sanki kendisi Auggie Wren'in sokak fotograflarindan
cok etkilenmis, ya da bu fotograflar arasindaki farki
bir cirpida kavramis gibi, ‘meslektasit’ bir yazarin da
anlamamasindan cesaret alip, Paul’'i, Auggie’den
dinledigi Noel Oykiisiini biraz olsun degistirme zah-
metine katlanmadan aynen yaziya aktardigi icin, us-
telik de bundan para Kkazaniyor diye /ne yapsindi
Yyani!/ Kolaycilikla suclayabiliyor, bu alabildigine yo-
dun final sahnesinden “bir yazarin hayata bakisinda-
ki kolaycilid1” hi¢ zorlanmadan c¢ikarabiliyor. Bu ne
korliik, bu ne yaman celiski yarabbil..

Hikdye anlatanla hikayeyi dinleyen, belki de ha-
yatta insanin duyabilecedi en temel gereksinimi kar-
silikli ve en saf, en naif sekliyle giderirler: Paylas-
ma... Peki ama insanlarin yuz yiize konusarak, dinle-



yerek, diger iletisim bicimleriyle birbirlerine bdylesi-
ne yogun aktaramadiklar1 sey ne olabilir? Boyle gi-
derse eder, giin gectikce daha da degersizlesecek
kendi yasam deneyimlerimizdir paylastigimiz.

/“Her yeni giinle birlikte yerkiireyle ilgili haberler aliyo-
ruz, ama artik dikkate deder hikdyelerimiz pek yok. Bu
boyle, ciinkii artik blitiin olaylar bize hazir bir aciklamayla
ulasiyor. Baska bir deyisle giiniimiizde olup bitenler hika-
ye anlaticiliginin degil enformasyonun isine yariyor. Aslin-
da hikdyeyi aciklama katmadan anlatabilmek, anlatma
sanatinin yarisi eder. (...) Olagantistii ve mucizevi seyleri
blitiin ayrintilariyla anlatir, ama okuru hicbir zaman olay-
larin arkasindaki psikolojik badi kabul etmeye zorlamaz.
Olaylar1 kendi anladigi bicimde yorumlamak okura kalmis-
tir; boylece anlati, enformasyonun yoksun oldugu genisli-
de ulasir.” (Walter Benjamin, Hikdye Anlaticisi)/

Paul Benjamin /ne hos bir isim benzerligi!/ yalniz
bir insandir, yapayalniz. Oyle ki, hayatla arasindaki
en derin iki bagini da yitirmistir. Yillar dnce sagma
bir tesadif sonucu 6len karisinin ardindan kalemi de
susmustur. Yazamadiglr ya da “en azindan iki Kisi”
olamadigr siirece hayata kayitsizdir. Paul’iin Aug-
gie’nin fotograflarina bakarken ki kayitsizligini bu
butunin iginde dusiinmeliyiz.

“Demir tozundaki giilii hi¢c gordiin mii?
(ya da kugu tiiylerindeki?)
heves o denli hafif, demir yapraklar
o denli diizenli biz Lethe’den gecenler icin”
(Ezra Pound, Piza Kantolari, # 74)
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O da pek c¢ok yazar gibi Léthé’den yasarken gec-
mis, yorgun, kaygili ve mutsuz biridir bana kalirsa.
Aylak aylak dolastigi bir giin, dalgin bir su gibi cad-
deden akip gecmek tlizereyken tam, onu ezilmekten
son anda kurtaran zenci cocugu, Rashid’i evine davet
eder, hem de Brooklyn gibi kimsenin kimseye give-
nemedigdi bir yerde, hi¢ tanimadidi birisini. Ona hi-
kayeler anlatmak icin, onun hikayesini dinlemek igin.
/“Blitiin hikdye anlaticilarinin beslendigi kaynak, adgizdan
agiza aktarilan deneyimdir. Hikdyeleri yaziya gecirenler
arasinda en bliyilik olanlar, adi sani bilinmeyen sayisiz
hikdyecinin anlattiklarina en sadik kalanlardir.” (Walter
Benjamin, Hikdye Anlaticis)/ Fakat Paul Benjamin yaza-
maz, c¢unkiu Rashid onunla gercekten ictenlikle ko-
nusmamistir hic. Ya da Rashid, Auggie kadar iyi bir
hikaye anlaticis1 degildir.

Simdi doénelim filmin final boéliumundeki ‘gifte di-
Kise’. Bu bolim ne izleyiciyi aptal yerine koymak
icindir, ne de ona, Auggie ile Paul arasinda bir karsi-
lastirma, bir se¢im yaptirmak icin. Hikaye dinlemekle
tutin icmek arasinda bir tercih yapmak Kimin aklina
gelir ki! Bir insanin gozuyle goremeyiz, fakat o insa-
nin gordugini ondan dinleyebiliriz. Boylece dinleye-
rek katildigimiz deneyim, goérdiigimuzle edindigimiz
deneyimden cok daha ge¢mistekine anistirma yapar.
/Eder Ki eski bir fotografa bakmiyorsak./ Paul'iin
Auggie’den dinledigdi Oykiyl siyah-beyaz aktarmasi
Auggie ile olan ortakhginin simgesidir. Oykiiyii oldu-
du gibi hi¢ yorumsuz anlatmasi da 6yle. En az Aug-
gie kadar o da hayata silik/bugulu bakar. Paul ile Aug-
gie ayni Kisidir, stirekli hakikati arayan, ararken kop-
yalayan, kopyalarken deneyen, deneyimleri 6nemse-
yen, ust uste toplayan, saygr duyan...



Cunkil, "Hikdye anlaticisi diiriist adamin kendisiy-
le yiizlestigi kisidir”.

Hikdye anlaticiliginin, enformasyon c¢aginin bas
dondiiriicu hareketliligi icinde, modern insanin haya-
tindan kuyruklu bir yildiz misali kayip gitmesi ve ar-
tik hikaye dinlemek gibi edilgen(!) ve gayet yavas
olarak algilanan bir edimin /oysa degdil, ah hi¢c dedil,
ya da yavasligi ne de giizel/ Kisilerin ve toplumlarin
hayatinda yer bulamamasi anlasilir olabilir. /Kuskusuz
bu olgunun bu metnin amacinin disinda ve oylumuna si-
gamayacak denli ¢cok boyutlu nedenleri var./ Fakat son-
suza kadar diise ve masala gereksinim duyacak olan
insanoglunun bu Oykiileri siki palavra deyip gecis-
tirmesi bagdislanabilir mi? Oysa Paul Benjamin,
Auggie’nin Oykisiine palavra dedigi halde, bu siki
palavra Oykiiyii palavra olan baglamindan biraz olsun
koparmadan, tipatip yaziya gecirir. Elbette Paul bir
yazar olarak bunu bile bile yapar, yalniz bir hikaye
anlaticis1 olarak Auggie de Paul'iin bu trajik kastinin
ayirtindadir. Filmin yazar-yonetmeni ise, insanligin
modern cagdaki bu trajik yalnizligini desifre edebil-
mek adina, Paul'iin yazili 6ykiisiinii ya da Auggie'nin
sOzlii hikayesini, fakat her iki durumda siki palavra
olmasi gereken Oykuyl, izleyiciye bir kez de sinema
diliyle, yani gorsel bir dille, fakat siyah-beyaz aktarir.
Daha ne yapsinlar? Bu kez izleyici neden peki gozi/e-
riyle tanik oldugu bu siki palavra oykiiye de palavra
diyemez? Demesi gerekmez mi? Gordugiu dinledigi-
nin kopyasi dedil mi? Bir kez daha soralim: Dinledi-
diyle gordiigu arasindaki fark nedir? Ben sdyleyeyim:
Fark, modern insanin koérlugi, dahasi ikiylizlulugu-
durr. Siyah-beyaz anlatim bile bu kor gozleri agcmaya
yetemez. Cilinki sdylemistik ya, cagimizin “salgin ve
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aydin hastaliql” olan “vicdansiz, ylizeysel iyimserlik”
sagirdir ama gozleri vardir, gérdiigunii sanir. Hemen
tanir, kabullenir ya da reddeder, hizlica, ¢arcabuk,
olmasi gerektigi gibi. Tedavi zorlugu bu yeterlilik
duygusundan kaynaklanir, bununla da kalmaz, bes-
lenir. Oysa bakmak, her seferinde gercedi degistirir.

Toparlarsak, hikaye anlatanin ve dinleyenin mo-
dern hayattaki trajik /bir anlamda secilmis/ yalnizhdu,
vakit darligindan degil, fakat masalin ucunun eninde
sonunda hayale/deneyime degecek olmasindan, o-
nun trkiitiicii flalugundandir. Modern insanin ikiytiz-
luligudiir ki iste, bir yandan hayatin kahredici hay-
huyu icinde dumandan ¢ok bogulur, fakat 6te taraf-
tan Kkendisini zincirlerinden biraz olsun kurtaracak
olan duslerine bile isteye ve inatla sirt cevirir. En-
formasyon cadi insani zincirlerinin nedeni olan obje-
leri yasaminin catkisi yapmakta direndikce, bu iki-
yuzluluk yazik ki insanligin yazgisini da bicimlendir-
meye devam edecek. Yarismaci etik kanserli bir hiic-
re gibi insanhdin tinsel buinyesini yok edene kadar
palazlanacak, ve fakat yakilan atesin ¢evresinde sel-
pak mendillerle seyredilen diinyanin iklimi huazin
olacak. Yakisir, hem ¢ok...

Duman'in final sahnesinin trajikomik boyutu, ¢cok
siki Marksist gecinen Kimi yazar/elestirmenlerin dahi
iskaladigi bu cifte dikiste, yazar Paiil'in tutiincu
Auggie’den dinledigi Oykiiyli tipatip kopyalamasinda
saklidir. Bir tur saf durustliigii ve sadakati géoremeyip
Paul'ii emek sOmiiriicudiiyle suglamak ucuz Marksist-
lik beyler. Hem de en ucuzu. Kitaplarin henuz tekni-
din olanaklariyla cogaltilamadigi eski caglarda, el-
yazmalarini insanlik adina cogaltan gonilli yazici
hattatlar gibi, s6zlii edebiyat gelenegini yaziya geci-



ren, insanlik tarihinin masal hazinelerini, mitlerini ve
en saf duslerini bengi kilan yazici derleyiciler de dii-
riist yazicilarin hikaye anlaticilariyla yiizlestidi Kisiler
degiller miydi? Eger degilse, Homeros’a en biiyiik
hirsiz dememiz gerekir. Bu bilincin aydinlik pencere-
sinden bakildiginda Auggie ve Paul, insanoglunun en
eski geleneksel sanatinin ‘son’ temsilcileri benim
gozumde. Son bakista sevisirken gdzlerini yuman iki
duirust asik...

s/ “Hadi Gel Kéyiimiize Geri Dénelim”

“Uyku bedensel gevsemenin doruguysa eger, can sikintisi
zihinsel gevsemenin dorugudur. Deneyim yumurtasi iistiinde
kulugkaya yatan bir hayal kusudur can sikintisi. Yapraklar-
daki kiigiiciik bir higirer onu kagirmaya yeter. Yuva yaptigi
yerler —can sikintisiyla yakindan ilgili faaliyetler— sehirde
zaten yok oldu, kirda da titkenmek iizere.”

Walter Benjamin

igine dogdugumuz toplumsal yasanti biitiin kurumla-
riyla asama asama igcimizde var olan Aeskin uclu ha-
talar1 yuvarlaklastirir, icimizde ytriiyen catlaklarin
ontine yuvarlak delikler acar. Toplum bize Kkolay ve
giivenli bir yasami sagdlarken 06zgiin bakisimizi
/cocuk gozlerimizi/ bizden c¢alar, nesneler ve seyler
diinyasiyla aramizdaki dogal uyumu bozar. Bir biitiin
olarak dunyayi iliskilendirme bicimimize, akil yurut-
melerimize sinsice niifuz eder. Bizi saglikli bir biitiin
olarak tutmaya calisirken diinyayr kuguk kiicuk par-
calara ayirir ve her kuciik parcayi bize dinyanin bu-
tiinaymis gibi dayatir. Sinirlar1 olabildigince daraltir,
hatta bu sinirlar1 maddesellestirerek yoksar. Bizi,
bize sunulanla yetinmeye, en masum isteklerimizi
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bile ertelemeye mecbur eder. Egitimin Kkitlesellesti-
rilmesi, bireyin sisteme entegre olmasini saglayan
tiketimin O0zendirilmesi ve yayginlastirilmasi, bireyin
kendisine hi¢ de doyum saglamayacak alanlarda ya-
ristirilmasi gibi modern hayatin tim toplumsal diz-
geleri, bireyin ozgiirlesmesi icin gerekli alanlarn git-
tikce daraltmak, var olan bireysel &zgurlikleri de
gundelik hayati1 estetize ederek /yanlis bilin¢ olus-
turmak icin hatali kurgulayarak/ elinden almak, bire-
yin Ozgurlesim siirecini olmayan bir gelecege erte-
lemek, bdylelikle insani bir ‘hi¢’e indirgemek igindir.

Toplumbilimci Jean Duvignaud, “Kisisel hayatta
olsun, toplumsal hayatta olsun, Tutku, bir kopustur”
diyor, “Kiiltiirel, dinsel, siyasal ve toplumsal kodlara
diklenen bir kirilma, genel yapilarin uyumunu bozan
bir korku kaynadidir Tutku - sistemler icin’. “Insan
tutkularina gosterdigi 6zen ve baglilik oraninda ken-
di kendisini gerceklestirme sinirina yaklasabilir, onu
genisletebilir. Daha diyebilmek ¢ok dnemlidir” diye
ekliyor Enis Batur. Daha diyebilmek her zaman ve
herkes icin kolay olmasa da, kuskusuz dogru tiim
bunlar.

Fotograf cekmek bir deney oldugu kadar bir tutku-
dur tutiinci Auggie Wren igin. Kaldi ki, tutkunun de-
rinligi, guindelik/siradan sanilan ugdrasilar: bile, tiitiin
icmeyi ya da balik tutmayi diyelim, bir sanata donus-
tiirebilir. Bu arada Auggie Wren’in ¢ektigi fotografla-
rin sanatsal dederinin olup olmadigini tartismak gibi
bir niyetim yok. Zaten filmde bir sanat¢i olarak yer



alan, yazar Paul Benjamin. Fakat, ‘siki palavra hika-
yeler anlaticist’ kimligiyle diistiniildiigu vakit, Aug-
gie'nin ‘zoraki net sokak fotograflari’ sanki, oykile-
rindeki palavra imgesini asil yliiklenenin onun sokaga
vizorden bakan go6zii oldugunu anlatmak igindir.
Ama nasil bir bakmak? Auggie vizérden bakarak ¢er-
ceveledidi sokadin fotografini vizorden bakarak ¢ek-
mez, dogdrulur, bir de herkes ve hep oldugu gibi
ayakta bakar akip giden sokada, bir miuddet bekler
ve yuzundeki, ciddiyetin gizlemeye yetmedigi tuhaf
bir ifadeyle dis deklans6re basar. Cit... VizOrden ba-
kan bakis /Dikkat! GOz degil./ yalnizca daha onceki
3999 giiniin sabahinda baktigi ayni sokak kosesini
bir kez daha Kkadrajlayabilmek icin Kkisa, onemsiz,
salt islevsel, palavra bir bakistir. Asil bakis ve bu
bakisin cerceveye sigdiracagdi goriintilyui tayin edecek
olan, Auggie’'nin gozii degil, fakat kolundaki saattir,
andir. (Dikkat! Zaman degil, An...) Bakis rastlantisal-
dir, merak konusu ve sonsuz bir arayistir.

“Kurtulus ahmaklarin ahmakhgini fark edisine
bagh” diyor Unsal Oskay. Bu fark edis kendi gézleri-
mizle olacaktir, baskalarininkiyle degil elbet. Auggie
Wren’in her sabah sokaga baktidi ‘genis acili’ objek-
tifin, 28, 24 ya da 19 mm degil fakat insan g6zinin
gorebildigi smirlh acidan ¢ok az genis olmasi, bir
baslangici, belki ve sadece bir fark edisi simgelemek
icin secilmistir. Cogul ya da daha genis aciyla, ya da
Auggie'nin dedisiyle yavas, ama ortalama hizlarin
cok Otesinde bakabilmeye bir baslangi¢. Bu ise an-
cak, Auggie gibi gene de ve Kacinilmaz olarak bu
toplumsal yasantinin icinde, toplumun, devletin, Ki-
mi zaman da zamanin ¢eneleri arasinda, kendi
varolus sancimizi abartmadan, fakat hayati/mizi/ her
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asamasinda, her sabah yeniden/bir daha sorgulaya-
rak, /yvaptigimizi kendimiz icin ve bilerek yaparak/
mumkiindur. Hem gundelik yasanti o kadar da
umutsuz dedil. Orada hala, topluma ve devlete rag-
men farkinda oldugumuzdan cok fazla 6zgiirliikk or-
tami/alan1 var. Titune 6vgunun baslangicina B. F.
Skinner'dan alintiladigim “Egitim, ogretilen her sey
unutuldugunda hala yasayan, hala akilda kalandir,”
tumcesine nerede rastladim dersiniz? Bir dolu kitap
m1 devirdim? Bu da bir yol elbette, hem de cok giizel
bir yol, fakat zahmet/i. O tumce bana tiitiin sarmasi-
ni 6greten beyaz kizin da igtigi bir “Drum” tiitiiniiniin
kapaginin icinde yaziyordu. Ya da Tiitiine Ovgii bé-
liimiinde Christian Mériot’dan yaptigim alintilar icin
koca koca sosyoloji kitaplarini mi karistirdim. Degil.
Bir vakte dek sadece sezgilerimle kavrayabildigim,
icinde bir olagandisilik sezdidim icin pesini biraka-
madigim, fakat beni bitiinleyen, soézciiklerle dillen-
diremesem de bana haz veren, lizerine cok baska
seyler cattigimi bildigim, en azindan gdvdemin iyi
bildidi bir deneyimin, hem ortakligint hem de ayirici-
ligin bilissel diizeyde olumlayan o tiimceler, aranan
gozlerime, bir kelepir tezgahinda kendine utana siki-
la yer bulmus, belli ki ¢oklarinin burun kivirdidi, go-
zune bile ilismeyen bir kii¢lictik Kitabin i¢cinden g6z
kirptilar. “Sigara iciyorum, Ne olmus Yani?” Cok sey
olmustu iste, pek ¢ok sey...

“Bakmay1 kestigimiz giin oldugumuz gilindiir.”
Gercekten.
Walter Benjamin’ in flaneur taniminda, aylakhdi

toplumsal bir protestoya donitistiren asil unsur,
flaneuriin miras yemesi, babadan kalan parayla ge-



cinmesi, gunumiz tanmimiyla rantiye yasamasi, eko-
nomik hayata karismamasi, boylelikle de carklari
cevirmemesi dedil kuskusuz. Bu ekonomik bagimsiz-
Ik tanimin temelinde/6zinde odaklansa da, onun
sahip oldugu gdzl/erin nedenini boylesine ‘6zdeksel’
bir diizlemde agiklamak bizi, fldneuriin gercekte hic
act ¢cekmedigdini, sikilmadigini, hi¢ deforme olmadi-
din1 ya da her rantiye yasayanin fldneur olmasi ge-
rektigini kabul etmek gibi yanlis yerlere gotiirebilir.
Bu nedenledir ki Unsal Oskay, bir diisiiniiriin termi-
nolojisini onun sorunsalindan ayri1 diisinmememiz
gerektidini soéyliiyor ve flaneuri Tiirkgede aylak de-
dgil fakat “diistinur gezer, gorir gezer” olarak karsili-
yor.

Sanat, boyundurugumuzu Kkirabilmenin yollarin-
dan biridir hi¢ kuskusuz. Cekme deneyinde, ‘boyun
vermis’ ve az sonra kopacak olan metalin, bu iki si-
nir arasindaki ‘hi¢ kadar anlamsiz’ durumuna, Mau-
rice Blanchout'nun Yazinsal Uzam’indan /Mallermé nin
ic deneyini yansitan/ siirin gercediyle /siiri eselemek-
le/ ilgili secmis oldugum urkiituct 6rnek, her sairin
yapabilecegi, katlanilasi ve 6nerilen bir durum degil
siiphesiz. Belki de giinumiiz kosullarinda olasi bile
degil. George Bataille, “Olabilirin en ucuna yolculuk
mizag Ozglrligunii gerektiriyor, hicbir zaman ko-
sumlanmamis bir atinki gibi,” diyor. Kosumlanma-
mis at kaldi mi1? Fakat burada 6nemli olan siirle ilgili
gercedi en azindan sezgisel boyutta da olsa fark
edebilmektir. Biliyorum diyebilmek ise deneyle mum-
Kin ancak. Buna girismeden de Arthur Rimbaud’'nin
boyun vermek lizere olan, ya da ¢oktan boyun ver-
mis ruhunu, dehsetinin boyutunu ve siiri terk etme-
sinin nedenini anlayabilmek olasi1 degil bence. Yal-
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nizca onun Ssiirini bedenebilirsiniz ve onu dehasini
mahvetmekle suclayabilirsiniz, o kadar. Rimbaud igin
dehasint mahvetti diyen akli evveller, durup bir an
icin gerilim-gerinim edrisinde heniiz hangi noktada
olduklarina bir kez olsun bakmalilar. Siiri edlesme
boyutunda algilayanlar ya da sanati Kolay paslarla
oynanan bir oyun sananlar, korkarim ki hala biraz
cekilip birakilan lastigin hayatini yasiyorlar. Rimbaud
“Dinyanin sonudur varacadin yer, bdyle gidersen,”
dedi ve dinyanin sonuna gitti. Ne yazik Ki artik kaci-
labilecek bir Afrika bile yoKk...

Gelmek istedigim nokta acgik. Sanatla ugrasmak,
hangi acidan bakarsak bakalim, bizi bir tist sinif in-
san yapmaz, hele de kendimizi her sey sandigimiz,
sistemin estetize ettidi bir cesit evcillestirilmis sana-
tin icinde kalmaya direndidimiz siirece. iste tam da
bu nedenle, sinirlarin iginde imis gibi goriinse de,
/olmadigini ve gercek fotograf sanatinin Auggie’nin
yapmaya calistigi oldugunu gene de bu yazinin oy-
lumu icinde iddia edemeyecedgim!/ bir cesit deney
oldugu icin, ki hi¢bir deneyin sonucu 6nceden kesti-
rilemez, Auggie Wren'in fotograflarint cok, hem ¢ok
onemsememiz gerekir. Bir fotografci olarak degil
fakat, belki bir sair olarak siir hakkinda size tek soy-
leyebilece@im, her siirin bir i¢ deney olarak yasandi-
di1 ya da yasanmasi gerektigidir. Bu deney bakmakla
baslar, nereye olursa olsun. Her bakis nihayet ice
bakar.

Bir dergide yayimlanabilmesi i¢in simirlarini ¢ok-
tan astigim, lastik gibi c¢ektikgce uzayan bu yaziyi,
bunun igin degil fakat haddimi asmamak icin bitir-
mem gerektigini biliyorum. Fakat son olarak, sanat-
sal yaratinin gittikce yabancilastirici bir edim oldu-



dunu, direnmememiz gereken tek noktanin da iste
bu yabancilasma oldugunu diisuniiyorum. Buna izin
vermeliyiz. “Cizgilerin, sinirlarin, siniflandirmalarin,

kendine verilen adin disina tasan her seye bak-
mak”la baslayalim.

Anlamiyorum, neden

At soylu bir hayvandir, giivercin gtizel,

Ve neden hic kimse yarasayi kafese koymuyor.
Yoncanin ne eksigi var kirmizi laleden.

Gozleri yikamali, baska tiirlii gormeli.

Kelimeleri yikamall.

Kelime riizgdr olup esmeli, yagmur olup yagmall.

(Sohrap Sepehri, Suyun Ayak Sesi)

Ankara, Kasim 1996
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Otomatik Portakal Sleckwork Orange
Bu bir film ¢dziimlemesi degildir !

(Pelin’e)

*

Alegori

" Bugiin giizelligi kucagima oturteum
aci buldum onu séviip saydim”

Arthur Rimbaud

u odada olmak tuhaf. Ludvig Van Beethoven,
Paris-Teksas, Korku ve Kaygdi, rahat bir yatak,
kuytu renk ipliklerle oriulmius sicacik/yumusacik bir
battaniye, ylizen/unutan kuslar/baliklar... Tim bunlar
yazgisinin pesinden kosan bir Aadinin sectigi, sonra
ardinda biraktidi, varhiginin ipuclari olan ayrintilar.
Hayat1 tanimlarken, bir 6ykii kurarken hayat igin,
herkese, herkesin yazgisina/Oykusiine denk dusen
bir s6zciik saniyorum, alegori. Fakat varligimizi an-
lama/anlamlandirma telasinda olan bizler bu esintili
sOzciigiin ayirtinda dediliz yazik ki, alegorik degil hig
kimse. Saniyorum ki o fazlasiyla dyle. Kendimizi ha-
yat icin donatmaya cabalarken /kuskusuz once bo-
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saltmak gerekir, fakat asla tiimiini dedil/ sectidgimiz
/bakilan da secilendir, uzakta olsa bile/ nesnelere,
seylere, insanlara ytikledigimiz ayriksi anlamlar, on-
lar1 simgelestirirken, bu simgelerin tam da bakilanla,
yasananla, diislenenle paralel sekilde c¢ogalmasi,
sonsuzda kesisecek olmasi, fakat sonsuzdan oOnce
daha cogalmasi, sonsuza yakin seye yuklenebilirlige
ulasmasi, OJtekileri cagdristirmasi, yer dedistirmesi,
bdylece hayatin miriltili bir belirsizlige denk disme-
si, yazgl, mizah, yikim, Olim, ask, sacma, hepsini
hepsi ve bir digeri ve hicbiri yapan, sanki kapsayan,
bir acayip/siirli s0zciik, algilama bicimi: alegori, ale-
gorik... Bana 0Oyle, cok dyle geliyor.

‘kapamazdim merakimi giin i1sigina
yarasanin gagasindan giines damlasa
her parmadim bir anahtar
Yorulmazdim kendimi acmaktan
codaltmaktan kendimdeki baskalarini”

Umarim ki Beethoven gibi piyanosunu bulur. Yok
eder bulamazsa, icindeki o yalnizca coskulu /cosku
alegorik bir sozciik/ insanlara 6zgu kemirici enerjiyle
otomatik portakal gibi soyulmaya, dilimlenmeye, ya
da kabugundaki olasi bir delikten/catlaktan emilme-
ye, kurumaya mahkum... Dahasi bir yakaristan o6te
degil:

“Tanrim herkese kendi oliimiinii ver

Olmek ki gercekten cikisi olsun bu yasamin

Icinde ask, duyqu ve yikim buldudgu” (Rilke)

Disindayim onun ve goOrebiliyorum onu. Onun
oliimle flortu, hayati/hayatimizi kesintiye ugratiyor ve
tam da bu kesinti iste sirekliligini algilayabilmemizi



sadhyor hayatin. Oliim giidiisii, gdrebilen icin siir
gibi. Nerden mi biliyorum? Bilmiyorum, hissediyo-
rum yalnizca ve simdilik. EGer annem beni dogurur-
ken O6lmiis olsaydi, biliyorum diyebilir miydim, gene
del.. Yok hayir, bir giin ben annemi ya da tiim dun-
yayl dogurmak isterken 6lecedim. iste o zaman sii-
rekliligin gercek iminin 6lim oldugunu bilecegim,
kendi 6lumium. Ne ise mi yarayacak? Hicbir ise kus-
Kusuz. Belki bir parca huzur, fakat kim igin?

“biliyorum bir giin cok ge¢ degil

biliyorum c¢ok yakinda bir gitin

biliyorum yazdan ¢ok énce bir giin
biliyorum belki de bugtin

cilgin bir dansa baslayacak tstiimden diinya
Yyokolusumdan arinacak simsiyah vahsi diinya
onlar beni arayadursun evlerin icinde
bosuna bosuna bosuna

bir kasimpatinin patlattigi tomurcuk icinde
hengame mezar tasim olacak benim

ayyas yoksul maddur ve parya yazim

tacim olacak benim

ki o ta¢ insan mutlulugum benim”

(Bay Deniz, Sacilmis Mavi)

N
e

Uyku/Diis

/Uyku, hislerin uyusmasindan dodan bir dinlenmedir. Bazi
fiziyolojistlere gore ise, uyku sinir merkezlerinin ataletin-
den hdsil olan zehirlenmenin neticesidir. Fakat baska
alimler de, uykunun yalniz uzvi hareketlerin agirlasip dur-



I00

gunlasmasindan miitevellit olmadigini, ydni zehirlenip
Yoruldugumuz icin uyumadigimizi, bildkis zehirlenmemek
icin uyudugumuzu iddia ederler.

Anadan dodgma kfdrler, riiya gormezler. Diinyayr hi¢
gormemis bir insanin gorecek riiyasi da yoktur.

Insan ruhunda tahayyiil eksik olmaz. Bir tarafimiz ko-
nusur, ¢alisir, yer, icerken, oblir tarafimiz tipki gece uyku-
da oldudgu gibi riiya gérmekte devam eder. Asil miihim
olan, uykuda goriilenler gibi, uyanikken de goriilenlerin
insicamidir. Bunlari unutmayip, sirasiyle tespit edebilmeye
muvaffak olsak, muhakkak ki mukadderatimizi bilmis olu-
ruz. Hatta: (Uyanikken goriilen riiyalar, derin uykuda iken
goriilenlerden daha mdédnali, gelecegi aydinlatma bakimin-
dan daha miihimdir.) diyen Leon Daudet haksiz degildir.
(...) (Buyiik Rilya Tabirleri)/

Termodinamik

“yanilmak her seyi yeniden gérmek gibi bir sey oluyor”

E. Cansever

Enerji doganin nedenidir, sabittir ve doniisiim halin-
dedir. Varliklarin/seylerin sahip olduklar1 enerjiler,
birinden digerine donusirken, toplam enerji hi¢ de-
dismez. Bu devingenlik hayattir, doganin ve yasamin
surekliligini saglar. Irmak dadda caglar/kopiiriir,
ovada durulur, denizde erir, yok olur.

Dogaya ya da dogal olana her dissal/yapay miida-
hale doga tarafindan cezalandirilir. Doda hep kendi
bildigini okur, okuyacaktir. Doganin dengesi onun



diizensizliginden, kaosundandir. Her degisim ger-
cekte doganin alt edilemez ivmesine tabidir. O kendi
bildik hiziyla varliklarin/seylerin enerjisini tuketir,
sogurur. Buna akilsizca direnmek mutsuzluk ve yi-
kimdan baska hicbir kazanim saglamaz. Ciinkii doga
bilir Ki enerji rahatsiz/huzursuz edicidir ve mutlaka
donismeli, bosaltilmali, yok olmalidir. Kosan at yo-
rulur, zaten yorulmak ve durmak icin kosar. Serce de
dyle. i¢ devingenligini géremedidimiz ve yok sandi-
dimiz icin daglar ve agaclar bilge huzurunu simge-
ler. Diizensizligin tam anlamiyla tersyiiz edilebilece-
dini diisuinmek modern insanin yanilgisidir. Biz go-
remesek de her duzen ¢abasi bizim disimizda /bazen
de i¢cimizde/ ama mutlaka baska bir diizensizligin
kaynagidir, derin/anaforlu irmaklar dogurur. Ask bu
Kacinilmazin insanlik tarihi boyunca denenmis trajik
kanitidir. Her ask, denize varamadan yeraltina akan
karanlik bir irmagin hayatini yasar.

Yer ¢ekimi yasasi bir yanilsamadir ve her yanilsa-
ma gibi denge unsurudur, rahatlaticidir. Yagmuru
yeryliziine diisiiren, kiguk yuvarlagin /damlanin/ bii-
yik yuvarlaga /yerkiireye/ katisabilme, onun iginde
eriyebilme istegidir. Yerkirenin yagmur damlasinin
icinde eriyebilmek gibi sapkin bir istegi olamaz, o
Kuskusuz Jupiter’'i dusler. Zaten goremesek bile
yagdmur damlasi da hic istemedigi halde yerkiireyi
kendine dogru ceker. Fakat bu durumda yagmurun
dedil ana kiirenin ne istedidgi 6nemlidir. Yagmur
damlasinin sahip oldugu rahatsiz edici enerji boylece
kozmik enerjiye katisir, onda s6ner. Yagmur damlasi
bluiyuk bir arzuyla, olim arzusuyla yeryuziine Kosar.
Denizcileri denize ¢ceken de budur...
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"Bir at arabasinin tekerledi, atin durmasina hasret,
At, arabacinin uykusuna hasret

Arabaci 6liime hasret.”
(Sohrap Sepehri, Suyun Ayak Sesi)

Doda Akararli ve kararsiz yapilarin uyumudur. Bu
uyum, icinde sureden fakat gizli bir catismay! barin-
dirir. Uyum bir korsan gemisidir ve siddet yelkenleri
dolduran riizgar. Her insan ‘kararli olabilmek’, huzur
bulabilmek ig¢in yasar. Bildiklerimizi unutmasaydik,
ya da duslerimizi diyelim, cildirabilirdik. Unutabil-
mek /gecmis zamani caresiz Kilabilmek/ bir zorunlu-
luktur. Uyku bir Aesinti /enerjiyi bosaltma/ anidir ve
diger tim Kkesinti anlar1 gibi /orgazm, 6liim, sanatci-
nin yaratici siirecteki yapitin hi¢ bitmeyecegdini mut-
lak olarak algiladidi sonsuzu hissedis ani ki, sanatsal
yaratinin 6lumle flortiintin bir nedeni budur.../ yasa-
min siirekliligini algilayabilmemizi saglar. Biz bunu
fark etmesek de bu boyledir. Tersi de dogrudur. Bir
cenaze tOreninde ya da mezarlikta gecirilen birkag
dakikadan sonra, i¢cimizde bir an 6nce oradan uzak-
lasmak ve sevismek arzusu duyariz. Cunku Olen biz
degdilizdir. Hentiz rahatsiz edici yasam enerjimiz var-
dir. lyi ki vardir... Oliiyle 6zdeslesmek yerine yapay
olumlerimizde, /sanatta, cinsellikte/ avunur, huzur
arariz. Fakat ¢codgu zaman cinsel diirtiilerimizi bas-
tirmak zorunda kaliriz. Toplum da, devlet de, Kultur
de, dinler de bu baskiy! stirekli kilmak icindir. Top-
lumsallasma olmasa icimizdeki dizginlenemez enerji
bizi, saskin bakislarimiz arasinda un ufak eder, so-
durur, yok ederdi. Ya da Camille Paglianin dedigi
gibi “kusursuz ozgirliuk; toprak, hava, su ve atesle
olmek olurdu.” Geriye bir tek sanat kalir ki o da cin-



sel bir faaliyettir ve bu baskinin dogal bir parcasidir.
Sanat en masum tecaviiz seklidir!..

Léthé kadindir, hos bir unutma yanilsamasidir.
QGuzeldir. /kim sevisirdi acilari olmasa, E. Cansever/ Oysa
Hades deyince ilk akla gelen irmak, ¢amurlu, bur-
gaclh sulariyla Akheron’dur. Kaygisizlik ve tahammil
icin Léthé'nin suyundan icmek isteyen 6lii ruh, dnce-
likle kendini Akheron’da bulacaktir. /sevismek cekip
cikarmazdi bizi derinligimizden, M.Mungan/ Léthé ve
AKkheron’un ayni ulkede, karanliklar lilkesinde akma-
lar1 bir rastlant1 degildir. Bu ¢evrimsiz bir yazgidir.

"bir irmagin digerinde ilerlemesi

unutmalar Katisiktir nasilsa
animsamalar bitisiktir nasilsa” (Bay Deniz, Sacilimis Mavi)

o

Siir Gimlagi / Turgut Uyar / Aralik 78

“Aranan hangi oOzgirliktir? Daha dogrusu Ozgiirliik mii-
dir, yeni bir baglanti mi? En az iki kisi olmadan ozgiirliik
sO0z konusu olamaz. Ciinkii 6zglrlik baskasina karsi var-
dir. Tek basina yasayan insan ne ozgirdiir, ne degildir.
Ozgiirliik s6z konusu oldugunda korunan, savunulan saf-
dil bir bireyciliktir.

Sonug; insan ozgurligii hep cinsel iliskiler ozgiirlii-
diinde arandi. Neden, en baski altinda tutulan insan iggii-
diisti oldugundan.

Bulunanlar 6nce ozgiirlik sanildi. Sonra ¢ok sonra
hatirlandiginda gene berbat bir baglanti.
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Kendisindeki neyi, kime karsi koruyabilir insan. Clinkii
herkesin korunacak bir bolgesi var.

Bana kalirsa énemli olan devamlilik. Ozentiler mutsuz
ediyor insani. Sadece bunlar1 yasayani degil. Baskalarini
da.

Ve biiyiiyor evrensel mutsuzluk, dalga dalga yayiliyor.

()"

Piyanosuz Beethoven

“Onun yaptigr mizik dayanilmaz arzular iceriyordu ve
tehlikeliydi. Bazilari mizigini miscehcen buluyordu.”

[(Kontes Side, /mmortal Beloved filminden)

Dead Poets Society ya da Leon gibi kimi filmlerin de
kullandidi Ludvig Van Beethoven'in miizigi Otomatik
Portakal’da da karsimiza c¢ikiyor. F. Schiller’in dizele-
rine yaslanan ve 9. Senfoninin en popiiler kKismini
olusturan vokal bélimii, Olii Ozanlar Dernegi'nde
tek bir ayrinti olarak sporun ruhuna, bir sosyalizas-
yon araci olarak sporun /filmde futbol/ hirstan, yete-
nekten ve yarismadan cok, dostluga, paylasmaya,
birlikte yapmaya bir ¢cagri, bunun tiriinii olan yasama
sevincinin/direncinin ve boylece insana yarasir daha
geliskin bir hayata ulasmanin 6n kosulu olan birey-
sel baskaldirinin da /ben diyebilmenin/ bir araci ola-
rak kullanildi. Odretmen ‘sanatin bir yakaris olan as-
kin yaniyla’, 6ncelikle 6drencilerine kendilerini fark
edebilmeyi, 6énemsemeyi, ve fakat /bu fark edisten
sonraki belali stirecte/ yaratici sanatin insan benligi-



ne nifuz eden kiskirtici gizil guciinii enerjiyi soguran
sporda sondurerek, onlara /va da bir kismina, alici
olanlara/ gunii geldiginde hayatin olanaksizliklarini
ve yetersizliklerini asabilmek, daha diyebilmek, dus
kurabilmek icin siddeti dedil de gene de daha trajik
bir alani, fakat bu alanda ayakta kalabilmenin anah-
tartyla birlikte sundu. Hayati anlama ve anlamlan-
dirma yasinda olan ve bu bilinmezin kaygisini derin-
den duyumsayan bu gencg insanlar, ellerine tutustu-
rulan siir dizelerini bosluga haykirirken kuskusuz
yalnizca topu degdil fakat hicbir sekilde ‘sansiir edi-
lemeyen muzik dilinin’ /fondaki 9. Senfoni'nin/ ruhla-
rinda dokumaya basladidi hayvan yanlarini da tek-
melediler, bilmeden. Bir¢ok izleyicinin masum ve
eglenceli diye dusiunmiis olabilecedi bu sahne, fakat
miizigin gittikce ivmelenen ritmi, atesli disavurumu
ve gucli dinamizmi iginde Schiller’in dizelerini duya-
bilenler(?) icin ise, trajik ve korkutucuydu. Ciunku bu
olaganiistii coskulu sahnenin en atesli yerinde kesi-
livermesi, boylelikle bu coskuyu paylasan izleyiciyi
icindeki ‘kalinti enerjiyle’ birlikte birden ve yeniden
guindelik hayatin hay-huyu icinde deyim yerindeyse
sap gibi birakmasi, toplumsal yasantida Kisinin ‘i¢
uzam’'inin gittikgce yoksullasmasini Onceleyen bir
goOstergeydi.

‘gtivenli bir kayaliga yapismis

uysal midyelerin

cingirakli yilan girdi diislerine

dedi ki

en tatl zehirden daha tathdir

bilincin zehri

dip sularindan denizin savruldu yedi tanesi
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dikenli dalgalarin aglastig: kumsala
— kabuguna inanci sigmayan yedi midye
kendini acti kimsesizlige”

Leon’da ise bazi uvertiirler film boyunca, icinde
sakli olan Kiskirtici, apacik bastan c¢ikarici temanin,
yalnizca siddetin disavurumu big¢imiyle Kkullanildi.
Dengeleri altist olmus, tam bir karabasanin icine
suriiklenmis olan bir toplumda, mizigin yaraticr ru-
hundan yalnizca siddet damitan bastirilmis Kisiligi,
issiz gucsuz birine ya da koti adam/kahraman, fakat
mesledi 6ldirmek olan Leon’a degil de, toplumsal
bir konumu, gercek anlamda bir mesledi olan polise
yuklemesiyle film ilk bakista ilging hatta carpici ge-
lebilir. Fakat lGzerinde daha yogun/frenleyici bir top-
lumsal baski hissetmesi gereken polis sefinin Beet-
hoven dinlemesi ¢ok Ortiik bicimde izleyiciye bir po-
lisin guiya entelektiiel altyapisinin malzemesi gibi
hissettirilmis, boylece siddete yonelen egitilmis in-
sanin i¢sel duygu dunyasindan cok, toplumsal ko-
numu, siddetin toplumsal kOkenleri ve kosullar1 ken-
diliginden mugdlaklasmis, film bu haliyle polis sefinin
‘cynic’ Kisiligini ve bu baglamda tum toplumsal sid-
deti mesrulastirmak istemistir. Sonug olarak, Leon’da
Beethoven'in miiziginin tzerinde ¢ok da diisuniilme-
den kullanildigr acgiktir ve bu haliyle filmin, miizigin
insan ruhunda her defasinda hizlandirdidi yeniden
kristallesme surecini, bu siurecin dogurdugu tavlan-
mamis Kkalinti enerjiyi, bu enerjinin siddeti ortaya
cikarmasini, gercekligi mistifiye ederek vermesi, ya-
sanilan dis gercekligin algilanabilmesini olanaksiz-
lastirmakta ve film en azindan Beethoven'in miizigi-
ne haksizlik etmektedir.



Oysa Beethoven’'in mizigini anlayabilmek igin her
seyden Once ve her seyiyle sanatsal yaratinin, bu ¢ok
degiskenli bilinmezin nasil bir zorlanmanin sonunda
ortaya ciktigini bilissel diizeyde kavrayabilmek gere-
kir. Hele de onu baska bir sanatsal yaratinin altyapisi
ya da omurgasi yapabilmek /sanatsal yaratiyr yeniden
turetebilmek/ icin farkli, cok daha zorlayici anlatim
bigimlerini/dillerini denemek, arayip bulmak bu bag-
lamda alegorik bir anlatimi yeglemek kacinilmazdir.

Tam bu noktada Stanley Kubrick, Beethoven’in
yasadigi cagdan ve bu cadin sanati bigimlendiren
kosullarinin dnyargisindan ¢ok uzakta, yasadidi gin-
de, fakat hayali bir gelecekteki hayali bir mekani
kurgulayarak sanatin evrensel boyutunu Kkavriyor.
Otomatik Portakal’'in alegorik dili ile de izleyiciye
dogru soruyu sordurtuyor: ‘Beethoven’in piyanosu
olmasaydi ne olurdu?’ Hemen ardindan ikincisini:
‘Alex mi olurdu?’ Acaba yanitlari da veriyor mu?

9. Senfoni’yi ve bu anlamda Beethoven’'in muzigi-
ni Otomatik Portakal'in erkek kahramani Alex’in suca
ve siddete donuk Kkisiligini agiklayici baglamda anla-
digimiz takdirde yeniden ve bir daha ayni kisir don-
guniin icine diismus oluruz ki, bu da toplumsal ha-
yatin ve sistemin icinde ‘hi¢’e indirgenmeye calisilan
bireye c¢ikis yollar1 gosterme bakimindan sanatin
islevini/gizil giictinu hi¢ de ufuk acici olmayan, tam
tersine nihilist, ge¢cmis yasantiya yalnizca edilgence
bir 6zlem duyan /bununla yetinen/ bicimiyle Kullan-
mis, bu anlamda {utucu bir tavr1 benimsemis oluruz.
Sonug¢ olarak bu da, ya bir ‘'i¢ uzam’ olan sanatin
kendisinin bizatihi sanat¢inin kendisi tarafindan bi-
reyin elinden alinmasi anlamina gelir, ya da ic¢i bo-
saltilmis /t1ka basa negatif égelerle doldurulmus/,
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Beethoven'in Pastoral Senfonisi’'nin taslaklari

yanlis biling olusturan, bu haliyle hicbir sekilde bir ig
uzam olmayan bir sanat algisinin/anlayisinin asila-
mamasina neden olur. Bununsa kime ve neye hizmet
ettigi aciktir. Otomatik Portakal’a tim on yargilari-
mizdan arinmis bir bicimde bakabilmeyi basarabildi-
dimiz Olgide sorularin yanitlart ne olursa olsun asil
onemli olanin, sanatin her kosulda en 6nemli bir i¢
uzam /savasin ortasinda gercek bir siginak, bir kale/
olarak savunulmasi gerektigi olgusudur. Bu anlamda
film kendini toplum disit hisseden /ciinkii toplum
disi/ suglu Alex’'i doktorlarin simgeledidi toplum kar-
sisinda daha toplumcu yapiyor. Terapi programlarin-
daki vahset goruntiilerinin lizerine zorla yapistiriima-
ya calisilan Beethoven’in miizigi arasindaki koti tut-



kKali bir tek suclu Alex fark ediyor. Kendisiyle hi¢ de
baglanti kurmadan bdylesine densizce bir sorumsuz-
luga isyan ediyor: “Ona haksizlik ediyorsunuz, o bir
sanatclydi.” Tam bu noktada baglantiyr kurmak bize
kaliyor.

Ben diyorum Ki, sagirliginin kalici oldugunu fark
etmeye basladigi giinlerde eger Beethoven kendi
yazdisiyla savasinda gene de piyanosunu seceme-
seydi Alex olurdu. Artik piyano ¢alamayacak olmasiy-
la, konser salonlar1 ya da zengin burjuva ailelerin
davetleri gibi toplumsal mekanlarla birlikte onlarin
ekonomik getirisini de yitirdi. Boylelikle zaten bir
sanat¢l olarak en yogun bigimiyle yasadigi yabanci-
lasmaya eklenen toplum disiligi ve bunun dogurdu-
du asosyal Kisiligi icinde gene de hayata tutunabile-
cedi tek bir silahr vardi, piyanosu, ama vardi. Fakat
onun gorebildigimiz(’) icin yitirdigini bildigimiz tiim
her sey piyanonun neden bir silaha doéniuistugiuni
anlamamiza yetmez. Onun piyanosuyla birlikte yitir-
digini urkiintiiyle fark ettigi/anladigi en 6énemli sey
tim bu goriunebilenlerin disinda olan idi. Bu sey
hayati boyunca hep pesinden kostugu, ulasmak iste-
digiyle arasinda tek bag, tek kdprii olan “Piyanosu”
idi. Beethoven 9. Senfoni ile ister yildizlara ulasmak
istemis olsun, ister ¢ocukluguna, isterse hep ulasil-
maz kildidr asklarina, ya da sevgi dolu bir babaya,
piyanosu hi¢ kusku yok Ki onun tek deneyim araciy-
di. Fakat 9. Senfoni'deki piyano, kopmus, parcalan-
mis bir piyanoydu. O ulasmak zorunda oldugunu
diistindiigu seye yitirdigine inandidi seyle ulasti. Bu
anlamda onun son donem yapitlarinda “artik dene-
yim yasayamayacadini anlayan” yaraticinin i¢ dina-
mizminin daha da alevlendirdigi/puiskirttugu bir 6f-
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keyi duyumsamamiz hi¢ de bosuna degil. Hem 0Oyle-
sine i¢ ki, yalnizca orta kulagindaki titresimle ses/
algilayabilen bir miizisyenden s6z ediyoruz. Yaratan
fakat yarattigini duyamayan bir miizisyenden. Tam
da burda onun gene de se¢cmek zorunda oldugu tek
secenedinin imkansiza yakinligin1 anlatabilecek ve
onun bu imkéansizi basarirken nasil bir i¢ gerilimin
altinda yasadigini anlatabilecek sdzciuk aramak bo-
suna. Beethoven’in ‘o an’dan sonra piyanosuyla ilis-
Kisi bence tek Kisilik bir rus ruletiydi. Fakat gene de
Beethoven bu silahi kendinden baska kimseye hicbir
zaman c¢evirmedi, 9. Senfoni‘de bile. Cunki onun
savasi hep kendisiyleydi ve yaratabildigi siirece hu-
zur buluyordu. Peki ama neden herkes /Alex ve bu
baglamda Kubrick hari¢/ bu silahin kendisine cevril-
didgini ve yok edecedini dusiiniiyor? Hem de senfoni
Schiller’in dizelerinin de yardimiyla /bence gerek bile
yok/ apacik sekliyle kardeslige ve evrensel insan
mutluluguna bir ¢cadr1 oldugu halde.

Bunun iki nedeni var. Birincisi, senfoninin sozu,
bu anlamda insan sesini kullanma big¢imi. Schiller’'in
dizelerini sOyleyen ses artik ve simdiden sonra bir
calgr gibidir. Bu yeni sesi/sO0zu Aulak duyamaz, tipki
sanatcinin/yaraticinin kendisi gibi. Bu noktada Beet-
hoven dinleyiciyi kendisi yerine koymak ister, beni
duymayin fakat beni anlayin der. Ama alisilmis ve
hali hazirda Kkullanilmakta olan algilama ve gérme
bicimleriyle degil. ilk kez 9. Senfoni‘'yle kullanilmaya
baslanan bu yeni ve her haliyle zorlayici olan muzik
bicimi/dili, Beethoven'in yasadigi gercekligi iletebil-
meK icin ulasmak zorunda oldugunu bildigi ve miizi-
din dili olan sesi en u¢ noktasinda deforme ettigi bir
‘ust-dildir’. Siirin dili gibi, deneyimle anlasilir olabi-



len bir dildir, bu yeni sz sdyleyen ses. Bir tek bigi-
miyle bile senfoni, Piyanosuz(/) Beethoven'in yasadi-
d1 i¢ gercekligin nasil karmakarisik ve sanildigindan
da cok degiskenli oldugunu ve bu anlamda hele de
inangs1z /inanacagi bir seyi olmayani kast ediyorum/
insanin asla tahammul edemeyecedi denli zorlayi-
ci/pargalayici, trajik bir alan oldugunun gostergesidir.

ikinci neden ise ne yazik ki hep atladigimiz
‘0z'dur. Bu 0z coskudur. Schiller'in c¢agrisini sesi
deforme ederek anlasiimaz kilan Beethoven asil zor-
lamayi/deformasyonu, bu 6z ile, toplumsal yasanti-
nin birbirine kapattigi alanlarin aralarindaki setleri
yikarak, irmaklarin birbirine ¢aglayarak karistigini ya
da gercekte tek bir irmak oldugunu gostererek ya-
par. Sunu demeye getirir:

Cosku, gercek hayatin, yaratici hayatin Kkalbidir.
Her dedisim itici giiciinii ondan alir. Gergekten size,
varliginizin en derinine ait olanda, ruhunuzun topra-
dina kazmasini daldirandadir cosku veren, kabukla-
rin ta altinda, saf benlidinizdedir. Cosku duyan apaci
bir ¢iglik atar. Gergekten size 6zgu olani bulmadan,
yazik Ki, insana yarasir daha geliskin hicbir seye,
yildizlara ya da duslerinize ulasamazsiniz. Yeterince
vakit kaybettiniz, sizin olmayan, yarisarak elde etti-
diniz her seyi tasfiye edin hayatinizdan, icinde duy-
guyu iletemediginiz tiim yasam pratiklerinizi terk
edin, siginak sandiginiz her evi, tim o6zentilerinizi.
Iste bu yiizden senfoninin atesini en tepede, iginizde
coktan kiillenmis olan coskunuzu yeniden alevlendi-
rir belki diye tavlamadan bitirdim, onu Kullanin iste-
dim, kendinize izin verin, benim cighgimi duyun ve
onu tersyuz edin istedim. Ama siz duymak istemiyor-
sunuz Ki, hem de hig!.. Siz simsekleri bile duyama-
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yacak kadar sadgirsiniz. Gozlerinizle dinlemek, kulak-
larinizla gérmek, dilinizle koklamak size gore dedgil.
Kimi Kkandiriyorsunuz, Kkafeslerinize bilerek Kkapatti-
diniz bu ucube halinizden hosnutsunuz, hem de faz-
lasiyla. Daha c¢ok deneyim, daha cok sorumluluk,
daha cok ask, daha ¢ok mutluluk istemiyorsunuz.
Cunkii gercek guzellikten korkuyorsunuz. Haklisi-

niz...

“Siitteki Kurtcuk”, Kanayan Géz, I¢ Uzam

“Saygrya deger ii¢ varlik var : rahip, savasei ve ozan. Bilmek,
6ldirmek ve yaratmak. Oteki insanlar angaryacr sirisidir, ahir
i¢in yaratilmiserr, meslek denilen seyleri uygulamak icin.”

Charles Baudelaire

Ben insanlar, Beethovent savunmak zorundayim,
hem de sonuna kadar. Alex'in bosaltilmamis saldir-
ganhdini acida ¢ikaranin Beethoven'in miizigi oldu-
dunu diisiinemem. O zaman, Ikinci Diinya Sava-
sr'ndaki vahseti, Beethoven dinleyen her siddeti ken-
di payima da mesrulastirmis olurum. Oysa, siddetin
varhigini/gercekligini bilmekle birlikte, hayatin biri-
cikligine inaniyorum ve bu baglamda giindelik haya-
tin boylesine estetize edilmesine Kkarsiyim. Bence
siddetin disavurumu insanin dogal ve toplumsal kim-
lidindeki uyumsuzlukla ilgili en ¢ok ve bu uyumsuz-
lugu insana yalmzhdini animsatan her sey, Ozel ya
da kamusal tim mekanlar 6rnedin, alevlendiriyor.
Modern yasamin tiim dizgeleri de ne yazik ki ‘daha
cok yalnizlik’ icin bicimlendiriliyor.



Tekrar Alex’e donelim ve onun anlattiklarinin yar-
dimiyla filmin alegorik dilini ¢6zumlemeye calisalim.
Alex filmin ta en basinda siddetin gercek nedenini
sOyledi ashinda: "Sit bizi ultra siddete hazirliyordu.”
Evet siit!l.. Hayat veren her sey olumciil bir yan tasir,
olumle beslenir. Ya da icinde duygu tasiyan sey gizli
baska bir duygunun anahtaridir. Her seyin alabildigi-
ne soduk ve cansiz oldugu siit barinda duygunun
iletilmesine olanak saglayan tek sey, icinde kadin
olmayan bir heykel kadinin memesinden akan suttu.
Bana sorarsaniz uzak bir gelecedi hayal eden Oto-
matik Portakal’da ne anne, ne sevgili, ne 6gretmen,
fakat hi¢ ama hi¢ kadin yoktu. Iste size siddet!.. Ve
bu gelecek coktan geldi.

Alex’in kedili evde oldiirdiigii kadini animsadiniz
mi, ya onu neyle oldiirdiiguni? Peki ya o heykel pe-
nisin hareketine dikkat ettiniz mi? Bu bir aldatmaca
degdil, hem de hig. Kigiiciik bir dokunusu/itkiyi i¢cinde
milyon kere cogaltan, guriltiilii bir buyuklige do-
nistiren bir mekanizma. Ya kadinin ¢ighdini: “Do-
Kunma ona, dokunma onal!” Yuvarlak hayalarinin
uzerinde duran heykel penisin hareketi bastiriimis
degil fakat unutulmus/yoksanmis, nihayet kaybedil-
mis cinselligin simgesiydi, kadinin o heykele bir an-
tika muamelesi yapmasi da. Penisi bilemem ama
heykelle islenen cinayetin sanatsal bir yani oldugu
kesin, hele de kadinin Alex’e bir Beethoven biistiyle
saldirdigin1 disitinecek olursak! Heykel penise karsi
heykel Beethoven’'in savasi... yeterince metaforik
dedil mi? Kazanan hep dogda, yazik ki oldiiriilen de.

Kadin gibi, modern toplumun hayatin ta kutupla-
rina iteledigi baska bir gerceklik de metafizik. Top-
lumun saghg@i adina bireyin saghdini /secme hakkini/
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feda eden bilimsel dusiinceye tutulan alkisa isyan
eden rahip de, tipki tiim i¢ mekanlarin ¢iplak kadin
resimleriyle ya da sut barindaki ¢iplak kadin masalar
araciliQiyla /siitii saymiyorum bile, o basli basina bir
simge/ toplumun biling altina 6teledigi kadini anim-
satmasi gibi, yitirdigimiz baska bir dogasal olguyu
animsatiyor. Filmin, insanin se¢me hakkini savun-
mak, bu baglamda toplumsal mutluluk adina kurgu-
lanan ve uygulanacak olan her girisimin insansal bir
maliyetinin oldugunu yasa yapicilara, doktorlara,
askerlere, Kkisacasi bir mesledi olan herkese anim-
satmak igin bir rahibi konusturmasi gelisme denen
bu sefalete, bu ¢agdas komediye verilmis umutsuz
bir yanit. Yine de ¢ok degerli: /~Elveda hayaletler! Diin-
yanin artik size ihtiyaci yok. Bana da. Zorunlu kesinlige
olan egilimini ilerleme adiyla vaftiz eden diinya, yasamin
nimetleriyle oliimiin avantajlarini birlestirmeye calisiyor.
Bir cesit belirsizlik egemenligini hala stirdiiriiyor, fakat bir
stire sonra her sey aydinlanacak. Sonunda bir hayvan top-
lumu mucizesinin belirdigini gorecediz, eksiksiz ve belir-
leyici bir karinca yuvasi.— (Paul Valéry, Tinsel Kriz)/

“Hakikat akustik bir fenomendir,” der Walter
Benjamin. Oyleyse hakikat seste, alevde, suda, 1sikta
gizli olabilir, yansiyan, Kirilan, sacilan her seyde, bu
cok anlamli haliyle hayat i¢in kutsanmis bir guven,
celik bir zirh olmayan, kiyisina bir tek tutkulu bir
ruhla, taskin bir duygu seliyle varilabilen seylerde.
Kendisine ve cevresine bir parca Onyargisiz/yureklice
bakmanin sirasi geldidgini diisiinen herkes icinse,
ayni zamanda siiregelen bir aldanmishigin da 6zetidir
bu tiimce. Cunki hayat da tum yeterliliklerin, doy-
gunluklarin, Kesinliklerin ve guven duygularinin di-



sinda, cesaretin, her an igin tehlikenin ve dtslerin
icindedir. Oyleyse hayat da akustik bir fenomendir.
Kesinlik duygusu bir golge gibi algilanirsa eger
/cigligin alevin lstine disen golgesi gibi/ her yanil-
giin hakikatin de golgesi olabilecedi anlasilabilir.
Iste yalnizca o vakit yanilmak her seyi yeniden gér-
mek gibi bir sey olabilir. Yanilan yeniden goren, ya-
nildidr i¢in yeniden goren, yanilmak igin yeniden
goren... Kuskusuz acili bir bakis, tutkulu bir gdz.
Alex’in biledindeki saati gibi, kanayan bir goz.

Sevgilinizle bulusma anini kontrol etmek igin, ya
da diyelim sabah uyandiginizda is/okul zamanini,
onemsediginiz ya da 6nemsemediginiz gun i¢indeki
tim edimleriniz i¢in kolunuzdaki, duvardaki, garin
kulesindeki saatle yiizlestiginiz her an, Angelus
Novus’un hicligi ya da ‘vahsi bir hakikati’ animsatan
gecmis zaman gozlerinin saatin icinden size bakiyor
oldugunu duyumsadiniz mi hi¢? Evinizdeki duvar
saatini satmayi, ona gereksinim duymadan yasaya-
bilmeyi gb6ze alabilir misiniz? Kuskusuz hayir. Saatin
kisiye asiladigi plastik giiven duygusu, bizim adimiza
diizenlenmis tium kamusal mekanlarin, hayatin an-
lamini liflerine ayirmak igin olan ger¢ek anlaminin
tistiinii, sistemin ¢ektigi astar boyadan sonra bir kat
da kisinin kendisinin yesille boyamasini saglamakta,
bdylece bu mekanlarin, kisinin icinde kendisini ger-
ceklestirebilmesine cokga olanak saglayan /bir an-
lamda hayati biitiinleyen/ mekéanlar olarak algilan-
masini kolaylastirmaktadir.

Beethoven yaratamadigr uzun/kisa doénemlerin
sikintisini “zamanin boylesine harcanmasi” diye Ozet-
ler. Zamanin boylesine harcanmasi... fldneur saatin,
zanaat¢inin elinden c¢ikma eski, sevgi dolu, biricik
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haline 6zlem duyar, ondaki yasam deneyimini d6nem-
ser, bunu duradan olan her seyi paramparca etmekte
kullanir. Cansever kendi oyugunu dolduramayan sa-
londaki Biiyiik Saati satar. Alex gasp ettidi otomatik
saatlerin timiinu cekmecesinde saklar. Herkesin saa-
tini calabilmeyi dusler, herkesi saatten kurtarabilme-
yi. Saatinde Alex icin /hayat icin/ vakti olmayanin saati
de olmamalidir. Dahasi, tiim bu saatler onun odasin-
da islevsizdirler, evrenin olmayan saatiyle ve budalaca
yarisip durmazlar. Temmuz Devrimi sirasinda Paris’in
saat Kkulelerindeki saatleri kursunlayan devrimcileri
animsatir Alex’in bu ¢abasi. Dunyanin hemen simdi,
bu an degisivermesi gerektidine, yeni bir zamanin,
saatlerle Olgulmeyen ebedi zamanin baslamasi gerek-
tigine duyulan sezgisel bir kavrayistir.

Alex’in zamanin boyundurugundan Kkurtulup da,
samimiyetsizlige, sevgisizliJe ve coskusuzluga duy-
dugu insanca o6fkeden arinabildigi, huzur buldugu
tek yer her seye karsin hayatinin i¢ mekani olarak
koruyabildigi odasidir. Odasinda gercekten sahip
oldugu, hayranlik duydugu, 6zlem duydugu her sey
vardir: Ylan1 Bakiis, miizigiyle ve fotografiyla Beet-
hoven ve ciplak bir kadin resmi. 9. Senfoni'yi teybe
yerlestirir, Bakiis'i kadininin bacaklar1 arasina salar
ve yatadina uzanir. Baslayan tam bir ritiieldir ve oda
bir temenos. Yilanin suzulusu gir-¢ik oyununun ve
senfoninin tersine usulcadir, uykuya eslik eder. Bu
Dionizosvari sahne, modern hayatin insanin yalnizli-
dina, nesnelerle olan iliskisine hapsettigi bir golge
oyunudur iste. Gercek ve yaratici yasam bir golge
oyunudur artik ve yazik Ki tek Kisiliktir, paylasilamaz.
Oysa “insan iki kisi olmali dedil mi, en azindan iki
Kisi.” Artik nasilsa?..



Fakat odada ne bildik anlamiyla bir ritiel yasanir
ne de oda Dionizos’a Ozgu, yasamin derin/yaratici
anlamindan esinlenen/fiskiran tutkulu asiriliklarla
bezelidir. Tersine bir uyku halidir Alex'in varhgiyla
izleyiciye gosterilen! Senfoninin firtinali ritmini ise
sanki yilanin yavashigi orter, dengeler. /Ya da tersil/
Beethoven firtinali gozlerini kadinla yilanin sevisme-
sine dikmis gibidir. Tim bir filmin odagi bu uyku
sahnesidir belki de. Kubrick bu sahneye sectidi im-
gelerle Beethoven’dan yana olan tavrini netlestirir.
Bu kez 9. Senfoni siddete degil fakat sevismeye ve
uykuya eslik eder, her gece ettigi gibi! Yaninda yila-
ni, kadini ve yatagr oldugu siirece Beethoven dinle-
yen Alex serseri bir kursun gibi mekdnsiz dedildir.
Fakat bu odanin disinda, Alex’in mizacindaki, kayna-
dini Dionizos’tan alan c¢ilginlik Apollonvari bir denge-
lemeyle/yanilsamayla yaratici goruntuler diinyasina
acillamaz. Ta en basindan beri Alex’in kanayan goz-
saatiyle imlenen de bu yoksunluktur iste. Piyanosuz
Beethoven’in tum yasatic1 simgeleri, sanatsal bicim-
leri karanlik bir uykunun i¢cinde emilir ve sonra unu-
tulur, adeta Alex’in yaratici giici her gece her defa-
sinda yeraltina itilir. Burda imge ile mekan arasinda
sinsi ve tanimlanmasi olduk¢a gui¢ bir yakinlasma
hissediliyor bana Kkalirsa. Sanki imgenin hiclikten,
karanlik bir bosluktan (ge¢misten) geldigi, fakat ya-
ratici bir gorintiasiinin ortaya c¢ikabilmesi, bir do-
dum cighdiyla pozlanabilmesi icin bir yataga ihtiyaci
oldugu duyusu. Bu yatakta kuskusuz, sonsuza kadar
Apollonca gérmek zorunda olan géziin gordiiklerinin
yaninda, bu silik/yaniltan fotografin icinde erkek tan-
r1 Dionizos’u ayni zamanda “varligin ve seylerin ana-
lar1” olarak betimleyen “gizemsel butunluk” vardir.
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Modern cagdin yeraltina ¢ekilmek zorunda biraktigl ve
bdylece yok sanilan ‘gercek sanatg¢i'nin gizliligini de
/korunma icqgudiistini/ benzer bir butunliuk icinde
aramak sanirim yanhs olmaz. Hayatin anlamina du-
yulan bir tiir bilimsel kesinlik acligi clinkii, Tanri
Apollon’'un gozlerini bile KoOr etti. Dionizos, litfen
bizi esirge!

"Tiim yanilgilar tiiketildiginde
geriye sadece hi¢c kalir
son arkadas olarak.”

(Bertolt Brecht, Sonradan Doganlar)

Cansever icgin oteller 6nemlidir. Hicbir seyin ona
ait, ona 0Ozel olmadigi bu yabanci/sahte diinyaya si-
dinir (7). Bu yogun fliluk icinde kendisini kurar, dagi-
tir, yeniden kurar, kesfettik¢e yalnizlasir, kendi haya-
t1 icin degil fakat hayatin anlami i¢in durmadan soru-
lar sorar. flaneur pasajlar1 evi/yuvasi gibi algilar. Onun
icinde gittikce bir metaya donustiiginia disinmez.
Beethoven odasindan/sessizliginden disari ¢ilkmaz
olur. Fakat duslerin ve diisiincenin pargalayici gerili-
miyle gene de bir tek sanatci bas edebilir, yaratabil-
digi siirece olmayan mekani olur kilar. Kuskusuz Ki
hepsinin kalbi o tek 6zgiir diinyalinin dedigince c¢ar-
par, “"Nerde baba oluyorsam, orasi vatanimdir”. Ya
yaratici bir ruha sahip olup da yaratamayanin i¢ me-
kani neresidir? Yaratamayan cosku ¢linkii, oéldiirir!

Unsal Oskay'in, kapitalizmin yiikselme cagiyla /79.
yiizyll ikinci yarisi/ birlikte Baudelaire baglaminda
saptadidi ‘sanatcinin interior /hayatin ic mekani/ yok-
lugu’'nun, giinumiizde herkes icin, siradan insan igin
bile gecerli duruma geldidi sdylenebilir mi?. /Bu tim-



ceyle sanatciyr herkesle ozdeslestirmeye calistigim anlasil-
masin, sadece giindelik hayatin yetersizliklerinin ¢ok daha
fazla insan tarafindan daha derinden algilanmaya baslandi-
g diisiintiyorum./ Fakat belki su sOylenebilir. Gunu-
muz sanatgisit yok olmus seyin bilincinde artik. Onun
ic mekani yer alti, yani timuyle kendi altidir. O, reel
yasamin disina cikilabilecek mekan aranisini sokak-
taki insana devretmis durumda. Yasamin i¢ mekani
diye algilanan bir uzam, bir alansa eder, bu uzamin
icinde sadece iki sey olabilir, her tiurlti sanatsal edim
ve sevgili. Ikisinin de yaratici besini diis giiciidiir ve
ikisi de kusaticidir. /Fakat her ikisi de kararsiz denge
durumlaridir. Ciinkidi bu acimasiz reel yasam kosullarinda
ve dahasi kendi benligimizin derin anaforu icinde goézii-
muiizii kurptigimiz her an hayal gliciimiiziin bize kiisme
tehlikesi vardir./ ikisinin de yoklugunda ise bu muaz-
zam boslugu siddet doldurur. Siddetin kendi kosul-
lar1 icinde her zaman rasyonel bir yani olmustur.

Otomatik Portakal/Ekmek Ayvasi/Yarma Seftali

7] must create a system or be enslaved by another man’s,
[ will not reason or compare; my business is to create.”

William Blake

Neden kiraz, elma, seftali degil de portakal ve neden
otomatik? Tum bu meyveler bigimleriyle yerkiireyi
simgeleyebilir fakat iclerinden kokusunu bile gizle-
yen kalin kabuguyla bir tek portakal, hem yerkireyi
hem de dodadan yola cikarak toplumsal yasantiya
denk diisen baska cadrisimlara agikmis gibi geliyor
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bana. Tum bu yuvarlak meyvelerin bizim disimizda
sabit bir enerjisi olan yerkiireyi simgeleyebilecedi
varsayimi portakalin neden otomatik oldugunu da
acikliyor sanirim. Oysa yerkiirenin incecik kabuguna
karsilik portakalin kalin kabugu, neden? Portakal ile
imlenmeye calisilan ayni zamanda toplumsal bir var-
lik olan insansa eger, portakalin kalin kabugu insan
benligini/dogasin1 gizleyen toplumsallasmaya denk
diistiyor demektir. Kabugunu soymak isteyen insan,
Alex, yani bir erkek? Fakat Alex filmde en az toplum-
sallasmis olan dedil mi! Gene de eger portakal Alex
ise, otomatik de onun, icine bilgeligin 1S1gInIn siza-
mayacagdl yakici tutkusundan baska bir sey olamaz.
Yoksa anlik ¢agrisimindan kolay bir algiyla, teslim
olmus, limpenlesmis, metalasmis anlamiyla otoma-
tik degil.

Alex bilgiyle donanmis biri degildir, fakat tutkulu
bir hayalperesttir. Fakat yine de /belki tam da bu
nedenle/ dinyanin canlilik atesini séndiren, cosku-
sunu kiil eden 6teki diinya inancina duydugu 6fkeyle
“dindis1 aydinlanis1” simgeler. Fakat Kkavrayisi /éim
Yetersizliklerin, yoksunluklarin tistiine/ bilgiyle aydin-
lanmadi@i icin tepkisi siddete doniiktiir. Hayal giicu
onu, carmiha gétiiriilen Isa’y1 biiyiik bir hazla kirbag-
layan savascr olarak resmeder. icin icin bilir oysa,
artik boyledir Ki, /Hiristiyanligin oncliliik ettigi evrensel
sevgi duyguculugu, insanin yaradilisindaki gercek arka-
daslik, sicak bir ten ilgisi gibi dodal icgliidiileri kiillemistir.
Soyut bir insanlik sevgisi, gercek yasamdan kopmus duy-
gucu bir toplum, bireyliklerini, dogal canliliklarini yitirmis
koOr kisiler yaratir. Oysa her ruhsal etkinlik, gévdenin ya-
samini zenginlestirdigi Olciide, yiicelttigi Olciide anlam
kazanir. (Aksit GOktirk, Giris —“Anka Kusu”)/



Yeniden portakala/yerkireye donelim ve kanatla-
rimizi daha da acalim.

Yuvarlak geometrisi itibariyle kararsiz /yarr kararly/
bir sekildir, icindeki uyuyan enerji en az itkiyle uya-
nir, ayaklanir. Futbol topu da yuvarlaktir, yer ile tek
bir noktada temas eder. Futbol topunu bir dikdort-
gen olarak hayal edebilir miyiz? Hayat/oyun ne kadar
zorlasirdi bir dusunsenize! Futbol bir erkek oyunudur
/kadinlarin itirazlarini duyar gibiyim, oysa su an icin
gelmek istedigim sabit bir yer yok, sadece sicriyo-
rum.../ serttir, kadin ise alabildigine yumusak ve
yuvarlak. Oyleyse kadin Kkararsiz bir yapidir diyebilir
miyiz? Toplumsal bir varlik olarak diisiindugiimiizde
evet. Oysa yuvarlaklidiyla dinyaya benzettigimizde
kadin dogal olanin simgesi, yani kararli bir yap1 ol-
mali ayni1 zamanda.

Modern hayatin gbézde oyunu olan futbol, erkegdin
dogaya hilkmetme savasinda her an yenik disebile-
cedinin ya da belki hicbir zaman kazanamayacaginin
hep ortik kalacak olan /kalmasi gereken/ bilincinin
bir yansimasidir. Futbol topu erkegin yok ediyor ol-
dugu dunyanin yani doganin/dogal olanin, elbette
kadininin da bir prototipidir. Modeli dedil de ilk érne-
gi olmasiyla futbol topu erkegdin eskiden sahip oldugu
ve fakat modern yasamda coktan yitirdigi kadinm1 sim-
geler. Futbolda topa sahip olmak 6nemli gibi goriinse
de, kuskusuz asil énemli olan topu rakip kalenin igine
atabilmek, ondan Kkurtulmaktir. Bu sanal algilayis
icinde futbol topu modern yasamda korkulan kadini
imler, erkegin bir giin mutlaka kopmak zorunda ol-
dugu anneyi, “erkedi annesinin c¢ekim alanin-
dan/buyiisiinden Kkurtaran sevgiliyi”. Bu sevgili de en
az anne kadar korkunctur. Cunku artik o, erkek icin
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coktan bir i¢ uzam olmaktan ¢ikmis, toplumsal ya-
sant1 da onunla yarisan bu anlamda erkegdin dogda ile
savasinda /denge ve uyum arayisinda/ bastirmak zo-
runda oldugu tim korkularinin godsterenidir. Sevgili,
erkek icin bir yanilsama, bir tahammiil alan1 degildir
artik. Futbol oyunu her agidan absiirddiir. Hele ka-
dinlar oynamaya basladiktan sonra. Kadinlar Kimin
pesinden kosup duruyor ve neyi tekmeliyor allah
askina, Kkendilerini mi? Onlara o6nerim bu oyunu,
domalmis dikdortgen bir topla oynamalari.

Dogdal kimligiyle kararli olmasi beklenen kadin
neden peki toplumsal kimligiyle kararsiz? Ote yan-
dan cinsel kimlidi diisiinildiiginde Kkararsiz olan
erkek toplumsal yasantida da Kkararsiz. Kadin kendi
Kendinin dengeleyeni, yanilsamasi olmaya calisiyor
da ondan. Modern yasamdaki kadin-erkek catismasi-
nin 6zu su: Kendini cinsel kimliginden 6tiirti edilgen
hisseden kadin erkegine diyor ki, ‘Sen bende ben ol
ki, ben de ben olmaktan kurtulayim.” Oysa erkedin
dogasiyla savasi zaten ‘ben’ olabilme savasi. Kadinin
cinsel anlamda benzer bir kaygisi yok Ki. Sonug ise
bir kabus.

/(...) Erkeklere 6zenmek, cagdas yasaminin her alanin-
da yorucu etkinliklere girismek, disilik bilinciyle uzlasa-
mayacak bir tutkudur. Kadin, yaradilisindaki disiligi hicbir
sey udruna cignememelidir. Icinde yasadigi toplum diize-
ni, is alanlarina sltirtiklemistir kadini. Ama kadinin dodal
Yyaratilisindaki temele uymayan, havada kalan bir gercektir
bu. Biitiin yasamlarini béyle yorucu etkinliklere adayan
kadinlar, bu etkinliklerin kendi tavuksu giivenlerine, disi
Yyaratilislarina aykiri oldugunu, disilik acisindan hicbir
anlam tasimadigini anlayacaklardir ergec¢. (Aksit GOktirk,
Giris - “Anka Kusu”)/



/...) Horozsu kadinlarin acikli yani, horozlukta horozu
bile golgede biraktiklarini sanmalaridir. Onlar sabahleyin
var giiciiyle 6ten horozun, Ottiikten sonra, meydan oku-
yan, kavgaya cadiran bir baska horoz ¢ikarmola diye du-
rup dort bir yana kulak kesilisini goremezler. Kavga, sa-
vas, tehlike, oliim, bir horozun yasaminda anlik seylerdir;
her an bunlardan biriyle karsilasabilir.

Ne yazik ki Oten tavuk durup dort bir yani dinlemez.
Ku-ku-ri-ku! su karsiliksiz kalir. Ku-ku-ri-ku! ister al, ister
alma’

Kadinlarin horozlanmalarindaki sakincali, acinacak yon
de budur. Gergcekten de pek garip bir durumdur bu, nere-
ye badlanacadinizi bilemezsiniz. Iste horozsu kadinlarin
acikli yani. Cogunlukla, bir yumurta yumurtlayacaklari
yerde, bir bakarlar ki bir oy, bir miirekkep sisesi ya da
blisblitiin ilgisiz bir nesne yumurtlamislardir, kendileri icin
hicbir anlam tasimayan bir nesne.

Cadgdas kadinin acikli durumudur bu. Horozlanir, ya-
saminin biitiin tutkusunu, giiclinii, yillarini bir caba, bir
direnme udruna tiiketir, bunu yaparken géz Oniinde tut-
masi gereken eksik yanini da hep gérmezden gelir. Ho-
rozlanir, ama ne yaparsa yapsin gene tavuktur o. Kendi
tavuk benliginden lirkiip secimlere, toplum yararina etkin-
liklere, is alanlarina atilir. Erkeklikte erkekleri bile golge-
de birakmakta oladganiistiidiir. Ama ne yazik ki temele
uymayan, havada kalan bir gercektir bu. Biitiiniiyle bir
calimdir, alinyazisi bir tutukluga, aciya, yikima varacaktir
bu calimin, eninde sonunda ¢okecektir. O zaman Kadin
yumurtladiklarina, oylara, yazi makinesinde yazilmis Kilo-
metrelerce yaziya, is alaninda tiikettigi yillara bakinca,
birden biitiin yaptiklarinin kendisi icin bir hi¢c oldugunu
gorecektir. Clinkii horoz dedildir, tavuktur o. Blitiin bunlar
tavuksu benliginin sinirlari disinda kalir birden, yasamini
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bosa tiiketmis oldugunu goriir. Her disinin gercek mutlu-
lugu olan o sevimli tavuksu giiven, tavukca inang yabanci-
sidir onun,; yasamina hi¢c girmemistir ciinkii. Yasamini en
Yyorucu etkinliklerle, horozlanmakla gecirmeye yeltenirken
evdeki pirincten olmustur. Hiclik! (D.H. Lawrence, Horozsu
Kadinlar, Tavuksu Erkekler — “Anka Kusu”)/

Oyleyse portakal modern toplumdaki Aaybol-
mus(!) Kadinin simgesi, filmin kahramani bir erkek
olsa bile. Cunku portakal dalinda uslu uslu oturan
portakal degil artik, erkegin yemek icin kopardidi
fakat elinden duasiirdigi ve yuvarlanip #kir-tikir
uzaklasan /giiya kabudgunu soydurmak istemeyen/ bir
portakal. Peki ya otomatik? Otomatik s6zcigiiniin
icindeki alegoriyi kurcalayabilmek icinse so6zciigiin
ingilizce anlamini kurcalamak gerekiyor.

Clockwork, yani saatin mekanizmasi, makinesi.
Saatin camindan gorulebilen tim gostergelerin ya-
ninda, akrebin de yelkovanin da carklarla baglh oldu-
du makine. Akrebi kadin olarak diisiinmek istiyorum,
makineye bagli oldugu ¢ark ona en yavas, dolayisiyla
en kararli hareketi sagliyor. Yelkovansa erkek, hem
akrebin tizerinde, hem de boyu, fakat daha ¢ok ha-
reket hizi akrebinkinden ¢ok daha buylk. /zaten sa-
dece isimleri diistindiigiimiizde bile bu esleme uygun
sanirim, akrep dodaya , yelkovan ise Kiiltiire ait isimler./
Saati okuyabilmemiz icin dogal ki tim gostergelere
ihtiyacimiz var. Zamani sadece, ikisinin de ustiinde
yer alan ve kosaradim ilerleyen saniye cubugduyla
Olcebilir misiniz, hayir! Ya sadece yelkovanla, yanil-
mamiz Kkacinilmaz! Soylemeye calistigim acik sani-
rim, hayat bizim disimizda olsa da bizimle, hep bir-
likte anlamli. Fakat akrebin hareket hizi dyle yavas Ki



/dodanin Kkimiltisizligr sanki/ tek basina kaldiginda
bile bize zamani yaklasik olarak sdyleyebiliyor, fakat
yaklasik olarak, ne giizel! Bir olabilirligin termodi-
namik nedensellidinin yaninda kinetidinin soyledidi
sudur ki, bir olabilirlidi yavas olan kontrol eder. Ka-
dinin dogurganhgidir bu, modern yasamda kacgindi-
d1, yoksadidi, reddettigi...

Saat bir erkek icadidir, bana sorarsaniz erkegin en
trajik icadi. Dogal yasam artik ulasamayacadgimiz ka-
dar uzakta ise, kadinlarimiza hain gdéziiyle bakiyor-
sak eder, bunun en 6nemli nedeni bu berbat bulus-
tur. Saatin mekanizmasini géremeyiz, sadece sesini
duyariz. Sonsuza kadar ayni kalacak mekanik bir ses,
tikir, tikir, tikir... Saatlerimizi gece yarisi unutusa
ayarlayalim, akreple yelkovanin ¢akistigr bir yerde.

"Kullanir insanlar birbirlerini

tuz basmak icin yaralarina. Sargi olurlar birbirlerinin

varolus yaralarina,

gozlerine, siklerine, amlarina, agizlarina, acik avuclarina.

SimsiKi yapisip Kalirlar, kopamazlar birbirlerinden.
(Yehuda Amihay, Secme Siirler)

S

AUTOT&

“Insani sanat kurtarmakca ve sanat yoluyla da yasam
insani kendine kazanmakea”

F. Nietzchhe

Umarim piyanosunu bulur dedigim /kendi i¢c deneyi-
ne yenildigini diistinen/ Kadin, bu yazinin yanilsama-
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si/celiskisi degildir, aksine nedenidir. Onun, hakikate
kendi lizerinden ulasabilme cabasi ve gercek yasami
varliginin en derininde arayisi, hayati kavrayisindaki
genisligi daha degerli ve ardinda biraktidi ipuclarini
daha anlamli kiliyor.

Tarih boyunca erkek, toplum ve devlet tarafindan
kadindan hep/daima bir fazla kere igdis edilse de
/Ozglirliik yanilsamasinin araci olan erk erkedge ve-
rilmistir ve Alex’in saat gozii de bu umarsiz aranis
icin kanar... /Kismen modernitenin kendisinin, fakat
daha cok eksik ve yanlis yorumlanmasinin /hirsla
kirlenen bir bakis acisinin/ sonucunda daha da bozu-
lan toplumsal denge, oysa, erkek gibi davranma-
ya/diisinmeye, yasamaya zorlanan(/), erkede OyKkii-
nen/6zenen kadini yaratti. Bu anlamsiz 6zenti hepi-
mize vakit kaybettiriyor. Kadin pekala kendi dogasi
icinde /dogasindan vazgecmeden/ birey olabilir, 6z-
giirlesebilir. Bu savasinda kadin artik erkegin biley
tasi1 olmaktan vazge¢meli, yeniden onun elinden
tutmali, onu yumusatmali, onun yok edici enerjisini
tavlamalidir. /Eh, giiniimiiz kosullarinda bu son pa-
ragraf kismen ya da tamamen tersyiiz edilip dyle de
okunabilir./

Derdimin Kurumlari/kurumsallasmay! hi¢ aklimda
olmadigi halde ve disiincesizce yticeltmek, bir gesit
tapinma bilinci ile konusmak olmadiginin farkinda
olmali herkes. Tam tersidir yapmak istedigim sey.
Tum gundelik ¢atismalarinin ve sorunlarinin sorum-
lusu olarak, dogal kimliklerin yaninda insanlik tari-
hinin zorunlu birikimlerini, bu birikimlerin dayattig:
toplumsal kimlikleri degil de, daha ucuz yoldan esi-
ni, sevgilisini, kocasini ya da Kkarisini gormek alis-
kanligina, yanilgisina, dahasi korliigunedir itirazim.



Karsilastirmali okumay1 seven, ya da bu yazilarin
yaymnlandiklari ilk hallerini bilen okurlar, az 6nceki
paragraf yaninda, bir oOnceki boluimde Aksit GOk-
tirk'iin Anka Kusu'na (Phoenix) yazdigi Giris yazisin-
dan yaptigim alintilarin ve Kitabin yazar1 D.H. Law-
rence’in “Horozsu Kadinlar, Tavuksu Erkekler” de-
nemesinden alintilayarak olusturdugum uzunca bo6-
limiin, metnin dergide yayimlanmis olan ilk halinde
olmadiklarini, sonradan eklendiklerini fark edecek-
lerdir. Ne ki, varolusun tamamlanamazligina en so-
mut Ornedi olusturur belki de kitabin/yapitin sonla-
namazhgdi. Turkcedeki ilk basimi benimle yasit olan
ve bir sahafin raflarina sikismis duran bu narin Kita-
bin elime gecmesinin ¢ok yakin bir zamana denk
diismesi, saatin hala dosdogru islediginin gdstergesi
degdil yalnizca. Ondan bahsetmemi, onu kullanmami
zorunlu bir sorumluluk olarak duyumsamami da
Kapsiyor bu sureg¢. Clinkii hayat ve Kitaplar beni sa-
sirtmaya devam ediyor. Clinkii her sey sanki her seyi
kapsiyor, her sey her seyin icinden akip gecgiyor. Geg
kaldigim duygusuna kapilmami engelleyen bir hizli
simdide, sanki ha bire yeniden cisimlesiyor her sey.
Gecmis de, gelecek de...

Beethoven'in
kullandigi isit-
me cihazlari
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itise tepise nihayet bilgi toplumunun kucadina gel-
dik. Hadim edilmis bir bilgi ¢esidinin ilerleme mito-
sunun sancadl arkasinda tiim bilgilenme bicimlerinin
yerine gectigi, giindelik yasantinin ilgili ilgisiz tim
alanlarina acimasizca, despotca miidahale ettigi,
dedisemeyene yasam hakki taninmayan ve bunun
alenen ilan edildigi, nerdeyse tiim benligimizi tahak-
kiimii altina alan, bilgi fasizmi ¢agina. Enformasyon
cadl insani, kistirilmishdindan bihaber yasayan bu
aptallas/tiril/mis insan, duygusuzlastirilmis vakum
ortamindan yapay heyecanlar damitmaya calisiyor.
Yazik Ki, bilginin bu urpertici tahakkumiunu son ker-
teye kadar olumlayan/alkislayan kimi filmler de, in-
san hayal glicinii umutsuz bir gelecek icin bicimle-
mek yarisindalar. Bu erozyon en once c¢izgi filmler
araciligiyla cocuklara yoneltildi, yetmedi, nihayet sira
yetiskinlerin diis tarlasina geldi. insan sicakhg yeri-
ne metalin sogquklugu /oysa bakmasini bilen gozler
icin metalin sicak buyiistnt kesfetmek, sicaklik ¢cok-
tandir nesnelerden elini etedgini cekmis olsa da, hala
hi¢ zor degill/ soguk, bos binalar, sevismek igin oto-
parklar, biitiin bu soguklugu/metalasmay1 dengele-
yebilmek icinse olur olmaz her urin icin /fotograf
makinesi, sandalye, masa.../ sanki her sey ucacak-
mis, her sey u¢cmak zorundaymis gibi, ‘aerodynamic’,
cocuksu, masum ve Aadins! tasarimlar. Bu aldatma-
canin icinde kaybolansa tenimize dedmeden gecip
giden riizgar ve riizgara karsin yaratilabilmis tiim bir
uygarhidin icindeki tinsel oz...



Sanatin bile insani soluksuz birakmaya basladigi
noktada /rahatsiz ettigi hafif kaliyor yazik kil Valé-
ry’'nin kehanetine bir adim kaldi demektir. Oysa tut-
kuyu hayatin tim canlihigi adina sahiplenmek ve di-
rime yoneltmek, her seyden Once ve her seye karsin
sanatin/sanat¢inin gorevi olsa gerek. Sanat etiginin
bam teli olan bu biling, en umutsuz/caresiz aninda,
sanat yoluyla, kaybolmusa iz géstermek, kavrulmusa
su vermek icindir. Yoksa, tutku denen sénmiis atesi,
eros’'u bosaltilmis bir yasantinin Kulleri lizerinden,
ustelik de, estetize edilerek yuceltilmeye calisilan bir
cesit oliim sapkinligina tapinircasina duyulan yapay
ve tehlikeli heyecanin tim caresizligi ile tiflemeye,
alevlendirmeye calismak icin degdil. Bu bosa ¢abanin
sonunda ortalidi kaplayan toz dumandan, Kiiliin
icinde bogulmus insandan etkilenebilmek igin, Kisi-
nin tuzunun ne kadar Kuru olmasi gerekir acaba?

Erosa donik tutkunun icindeki devrimci gizilglig
nedeniyle degil mi, Otomatik Portakal devletler tara-
findan yillarca yasaklandi. insan varolusunun bilin-
mezi icinde, bu “harika muglaklik” icinde, her seye
karsin adina hayat denen, yasamak denen, canlilik
denen, sevismek denen mucizenin fitilini atesleyecek
daha sonsuzca film olduguna inaniyorum.

"soludgu kesilir buzun
kacamazsa uykudan

kokla av képegi

celik papatyayr

kos ve bul

hismimizdan kagcmis tohum
sacici kolyenin saklandigi
kutuplara cekilmis Kirlari
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uykunun kursadgina takilmis

zincirsiz

uzaktan épen

parlak ve keskin yuvarlaklar

kadinlarimiz onlar

bu gece

ay ne denli beyaz

ay neden/sizce lekeli” (Bay Kyalo, Cagrisimlar Kitabi)

Ankara, Mayis 1997
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Kadim Kokusu
Seent Qp A Weman

Atilla Dorsay’lara ithaf olunur!..

Chaplin Imgesi

"Yoruldum Carli, yoruldum... beni otele gétiir eviac.”

Kaldlglmlz yerden devam mi edelim, yoksa o
bosluk Oylece dursun mu durdugu yerde. Bir
seyler daha yazmaliyim belki, fakat siirselligi boz-
madan. Iyi de bu hi¢ kolay degil. Hep su alacak bir
kayidi yuzdiirmeye cabalamak belki de bosa kiirek
sallamaktir! Hem bosluk bir dedil ki, hem bir cogu-
nuz icin onlar bosluk bile degil ki! Ucu sivriltilmis
oklar onlar. Rasgele/gelisiguizel firlatilmis gibi duru-
yorlarsa da, affedin, yufka yurekli hedef tahtalarina
saplaniyorlar ¢okgca. Oysa maksadim bu hic¢ dedil...
Oyleyse ne yapmali? Bir dantelli ucusu alip, tugladan
bir evin dniine koymali, eline bir baston verip, kafa-
sina bir fotr oturtmali ve bir sey bekletmeli ona. Su-
ratina komik bir biyik ¢izip, kalbine derin bir ferahlik
boyamali. Simsiyah giydirmeli onu. Bekletmeli, bek-
letmeli ona, ansizin geliverecek, c¢linkii beklenmeye
en dedger olani. Adam saatlerce kimildamadan bek-
lemisken, bir anda nasilsa bir adim sola ¢ekKiliversin.



Bir adim... sadece g¢atidan diusen bir kiremidin siga-
bilecedi kadar genis bir adim. Ya da, arkasinda acik
duran pencereden iki sakar boyacinin pencereden
cikartip sokaga, evin Oniine koymak icin uzatiyor
olduklari, az daha kafasina carpacak olan merdiveni
de gormedigi halde, nasilsa egilsin ve ¢oktandir ¢o-
zuk duran ayakkabisinin bagcigini baglayiversin ko-
mik biyikli adam. Nihayet beklenen ‘tehlikeli’ asik
gelsin ve birlikte, kol kola uzaklassinlar kara giysili
adamla. Yanhs anlasilimak istemem, tehlikeli ile vur-
gulamaya calistigim ask degil yalnizca. Hayatin bii-
tini, ne bir eksik ne bir fazla. Hatta bu goruntiideki
onca Katil saksinin, sakar amelenin ortasinda tehli-
keliye en az yakisan da ask olsa gerek. Kuskusuz
oyle...

Iyi de, bir cogumuz ve sadece giileriz Chaplin
filmlerini izlerken. Ona durduk yerde(/) sada bir a-
dim attiran, nedensizce(/) egilmesi gerektigini kalbi-
ne fisildayan nedir, merak eder miyiz? Ya da kacimiz
bu sezgisel davranislara bir anlam yukleme telasin-
dadir, onlara yeniden, bir daha, bilincin aydinhk
penceresinden bakmayi disiiniiriiz, bunlarda ugdra-
silmasi gereken yanlar fark ederiz sinsice? Kendi
kendimize, ‘Yahu, neden bu adama hic¢bir sey olmu-
yor, nasil oluyor da her karmasanin i¢cinden cabasiz-
ca Kurtuluveriyor.” diye sorar miyiz? Sormayiz, ¢unki
Sarlo’yu hepimiz severiz, kalbimiz hep onun tarafin-
dadir. Dogaistiu bir guci yoktur, olaganin, giindeli-
din icindedir yasadidi ve anlattidi. Fakat onun sahip
oldugu ve anlatmaya calistigi baska, mutlak bir sey
daha olmali bu komik ayrintilarla. Oyle olaganiistii
bir anlaticidir ki, asil iletmek istedigini bu komik
/artik sadece komik sozciigii yetemez oluyor karsi-
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lamaya.../ ayrintilarda verir. Bunu yaparken ama,
mesajlarin1 giiliisle simsiki gizledigi icin de, onun
yapitlarn tipki iyi romanlar, tipki iyi siirler gibi, yal-
nizca birka¢ goren go6z icin doyumsuz bir tatta, ate-
se, kristale, suya 6zgii yogunlukta ve kistirticiliktadir.
Denenmek igindir, kuskusuz bunu ister...

O yuzden iste benim anahtarim sizin kapinizi pat
diye agmamaliyd1 o vakit. Ama simdi kapinizin Kilidi-
nin epeyce zorlandidi, menteselerinin gevsedigi soy-
lenebilir.

Koprii Ustii Asiklarinin sonunda bir soru sormus-
tuk, demistik ki: “Hayatimiz ne zaman gercekten
bizim malimiz olur, ya da biz hayatimizi ne zaman
kendi malimiz gibi hissederek yasamaya baslariz?”
Alex ve Michelle’i teknelerine alan yash c¢ift bu soruyu
eksiksiz yanitlamislardi: “Son yukiumiizii bosalttik,
atlantige gidiyoruz.” Bu kapali imgeleri kendi anah-
tarimla agmamis, yalnizca bir romantigin, Victor Hu-
go’'nun anahtariyla bir parca gevsetmistim o vakit:
“Melek dildeki eskitilemeyecek tek sozcuktur.” Ve
eklemistim: “Melek mizahtir. O halde, mizah dildeKki
eskitilemeyecek tek sozcuktiir. Mizah zahmetsiz ya-
samaktir.” Hos, bunlar da yeterince kapaliydilar. Yuk
bosaltmak ile imlenen soyunmak idiyse, Atlantik de,
icine girmek icin soyundugumuz ‘yatak’ olmaliydu.
Atlantige /huzura/ ulasmanin su yolu Léthé, bu yolu
fark etmis insanin kayidi da mizahti. Daha sonra yiik
bosaltmak imgesini bir kili¢ balidi, Smoke'da Cekme
Deneyi ile tersyliz etmis, metallerin hayatiyla insan-
larinki arasinda apacik goOrebildigi paralelligi gos-
termeye calismisti. Kayidi delmis, igindeki ytikiini
bosaltmis insani da kayikla beraber yeniden yiikle-
misti. Su ile... Neden? Cunku “insan iki Kisi olmaliy-



di, en azindan iki Kisi.” Batan kayiktaki yalniz insan
kimdi peki? Kim olacak “Otomatik Alex”di.

Tum bunlar ya da butin bir 6yki, mizahin icinde-
ki gizli bir bilgeligin siirsel imgesiydi. Her seyin kay-
nadl olan ve fakat sona saklamak istedigim CHAPLIN
IMGESIi'nin...

“Charlie Chaplin melektir, zahmetsiz ve dinamik
yasar. Charlie Chaplin’in s6zliigii yoktur. Ciinkii s6z-
ligu tek eskimeyen sozciikten ibarettir: kendisi.”

Hayati sunulanin aksine {rgjikomik bicimde algila-
yan Kisi /bu karsilasma, bu kavrayis oyle usul usul
degil fakat birdenbiredir/ artik tek bir sey diisiinur.
Hayat zahmetsizce yasanmalidir, c¢lnki zahmete
dedmez. Hirstan, tiim yeterlilik ve doygunluk duygu-
sundan, Kibirden, itis-kakistan, ya da pesi sira kosu-
lan bilgelikten arinmis olarak. “Hah,” der, “megerse
bdyle bir seymis hayat!” Giiler. Tek bir ayrintinin
icinde gordiigii dunyanin bitiiniudir ve bu huzur
bulmak igin fazladir bile. "Melek Duyumu”“nu yakala-
mistir artik ve bu algiyr hi¢cbir durum koreltemez.
Oyle bir uzamdadir ki, olup biten, goriinen ve isitilen
her sey, bu duyumu sivriltmeye ayar edilmistir. ipek
kivaminda hissettigi i¢ huzuruyla doganin bir parca-
sidir o da, tipki kediler gibi, ya da baliklar, kuslar, su
yosunlari, tilkiler, kopekler gibi, yaban domuzlari,
kazlar ve tavsanlar gibi, kelebekler, bok bo6cekleri,
1sirgan otlar1 gibi... siradan bir tur olarak, o kadar.
Hayati her seyiyle yasanilir hisseder ve (yeni) kesfet-
tigi bu hayati yasamak herkesten ¢cok onun hakkidir.
Tipki butiin o digerleri gibi. Her minik ayrintinin bii-
tiinle dolaysiz iliskisi vardir ve bunu bilmek i¢in du-
siinmek gereksizdir, cunku zahmetlidir. Her ayrinti
Kendisini ona, ‘hayatin ta kendisiyim ben’ diye sunar,
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ayrint1 her seyi acinlar. Her olay, her durum, her ol-
gu Otekine ¢abasizca eklemlenir, uzar gider. Fakat o
bunun pesinden gitmez, sadece izler. Clinkii her sey
zaten hazir ve Oniindedir. Herkesin Atlantidi baska
baska olabilir, fakat Atlantik tektir, biriciktir, adres-
sizdir. Melek duyumu onu en karmasik hayat oyunla-
rindan burnu bile kanamadan cekip alabilir, dahasi
bu hayatin icinde ona uygun hicbir ‘rol’ yoktur. Giin
gibi ortadadir her sey, apaydinliktir. Sahihtir. Tilike-
necedini diisinmeksizin sunar, sundukca c¢ogalaca-
dini bilir, paylasilamayacagini ya da algilanamayaca-
dini diistinemez. Clunkii “soyuna soyuna deriye, onu-
ra, O0zsaygiya varmistir.” Bir ‘kus’ kadar hafiftir artik,
kustan bile hafif...

Kuskusuz mizahi bu tatla algilayis, bilincin her
seyi tersyliz edebilen sillesinden sonradir. En dibin-
de, ya da gdzbebeklerinde yogun bir keder saklidir.
Ya hayat onu hi¢ umulmadik bir anda savunmasiz
yakalaywverir de tekrar ytikleyiverirse? BOyle bir sey
olasi bile degildir, hadi kazara oldu diyelim, melek
duyumu onun da tistesinden geliverir. Melek duyumu
cliinkii, gercegi dedistiren gozle ve her bakista, ayni
mutlak hakikati gortr.

Koku

“Bir kez kaydin mi1, Amerikan soylulugundaki yerini alirsin.”

Kadin Kokusu'ndaki kér albay, melek duyumuyla
yukiuni bosaltmis, soyunmus insanin, fakat yeniden
yuklenmis, giyinmis imgesidir. Ad1 yoktur bu tersytiz
olmus imgenin, ¢iinku tersytiz olmus imge, anlam-
dir. Oysa sifatlar1 vardir. Aksi bir ihtiyardir, kabadir,



ofke doludur, kiicumseyici, dahasi asagilayan Dbir
tavr1 vardir. Sunulan ‘iyi’ olmadigi ve kendisine yo-
nelmedigi silirece kimse onun biyiileyici zekasini
fark edemez, ne de asker gururunu, c¢inkiu albay
vazgecmistir. Onlar albaya, zayif akil erdirmelerinin
sonucunda ve en iyi ihtimalle acirlar, onu anladikla-
rint sanip acirlar. Oysa durist 6grenci Carli ona aci-
maz, onunla paylasabildidi her an, albayin Kisiligin-
deki pariltilart saskinlikla, hayranlikla, buytlilenerek
izler. Cunkia hentiiz yolun basindadir, daha hentiz
yiikleniyordur, Kisiligi albayinki gibi cam kirilganli-
dinda degil, fakat tersine ve olmasi gerektigi gibi iki
ucundan ¢ekilen bir lastik kivamindadir.

Oysa, sonu gercek anlamda bir vazgecmek ile
bitecek olan hafta sonu yolculugunda, New York'ta,
iki giine sigabilen deneyimler Carli icin bir yasama
kilavuzu gibidir. Albayin c¢evresinde, kimsede olma-
yan, biiyiileyici, yeterince sasirtici, tanimlayamadigi
bir hale vardir. Nedir albayin Kisiliginde olan ve ara-
ba saticisina, trafik polisine, garsona, tango yaptidi
kiza bir anda niifuz ediveren ugucu sey? Oyle ki bu
sey, toplumsal statiilerin belirledigi kat1 sinirlar ¢a-
basizca kaldirabiliyor, trafik kurallarinin bir kereligi-
ne ihlal edilmesine izin verebiliyor /albayin kér oldu-
dunu anlayamayan polisi kastediyorum/, araba sati-
cisini, trafik polisini ve garsonu, hata yaptidi ya da
kural disi davrandidi halde, albaya karsi garip bir
borcluluk ytlikii altina sokabiliyordu. Kor haliyle alba-
ya Ferrari kullanabilme cesareti veren, parkta yurur-
miiscesine o yogun trafikte caddenin karsisina gecgir-
tebilen Onsezi /Ai elinde bastonuyla o sahne, dogru-
dan Chaplin Imgesi'ni resmeder/ ya da genc ve giizel
bir Kizla tango yaptirtabilen bu guiglu //etisim, gerek-
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tidinde ona pekala bir aylyla koyun koyuna yatabilme
zevkini de tattirmis olmalidir. izleyen herkesin filmde
mutlaka gérmis oldugu tim bu gereksiz hatirlatma-
lardan sonra, albayin Carli'yle birlikte gecirdigi bu
olaganiistii yasatici, keyifli ve kustan bile hafif anla-
rin neden peki birdenbire kesintiye ugdradigini, bu
giiclit melek duyumunun aniden karariverdigini sor-
malisiniz. “Yoruldum Carli, yoruldum... beni otele
gotir evlat,”in yanitini...

Albayin mizah algisinda istenmeyen bir catlak ol-
mali Ki, bu catlak, hayatin derin anlamina ve her seye
karsin yasanilasiigina ragmen, bosunalidin hiclige
yaklastigi bir yerde bilinci aniden yirtabiliyor. Kér de
ondan diyeceksiniz. Bu istem disi1 tekrar yiiklenme
albay1 sadece aci gururun ayakta tutabildigi bir insan
haline getirdi diyeceksiniz. Kor hali buysa, '‘kor olma-
dan onceki hali kim bilir nasildir't hayal edip, beklen-
tilerini sinirlamasina neden olan ve hayattan aldidi
tad1 asgariye indiren bu zorunluluk Kkarsisinda gene
de iyi dayaniyor, ben olsam coktan intihar ederdim de
diyebilirsiniz. Hatta albayin Carli'ye sdyledigini dusun-
cenizin Kaniti olarak tekrarlayabilirsiniz de: “Bakmay1
kestigimiz giin 6ldiugiimuz giindiir.” Hepsi dogru fa-
kat eksik. Cunkiui bunyedeki catlak gozle goriinmez.
Bu yuzden iste Carli, onun hayattan vazgecme nede-
nini bir turli anlayamaz. KOor olmasini intihar nedeni
olarak kabullenemez. Baska, ¢ok daha derin bir ne-
den olmalidir, fakat albayin sadece kendisine sakla-
mak zorunda kaldidi, cgunkii dillendirmesi bosuna
olacak seyi de bulamaz. Sezgilerinin los 1s1d1 altinda,
fakat diirtistce albayin ytiziine korkakhigini haykirir.
Nedir peki bu catlak? Bundan o6nce, film hakkinda
atlanmamasi gereken iki noktayr aktarmaliyim.




Birincisi albaya yiikledigim Chaplin imgesi ile ilgi-
li. Ta bastan beri sadece albaya yakistirdidim, filmin
gizli hazinesinin yani mizah boyutunun belki de en
onemli parcasini olusturur geng¢ 6grenci. Hayati ya-
satici bir armagana doniistiiren melek duyumu alba-
ya aittir fakat, bu duyumun ad/andiriimasi olan, top-
ragr deseleyerek defineyi giin 1sigina c¢ikartacak
kazma ise 6drencinin adidir. Carli. Bu girift butiinliik
filmdeki en harika alegoridir. Film hakkinda ikinci
onemli not ise, filmin finaliyle ilgili. Kadin Koku-
su’'nun tanitim yazisini Atilla Dorsay’'in kdse yazisin-
daki yorumuyla okuyunca, hi¢ tereddiit etmeden, bir
an icin dusinmeden mutlaka izlenmeli demistim.
Nedense bu ¢ok yaydin bir kani bizim ormanda. O-
nun oku dedigini okumamak, izleme dedigdini izle-
mek. Begenilerimizi bu en tnlu film elestirmenimizle
bu denli Kutuplastiran nedir, bunu ben bilemem.
Hatirladigim kadariyla ve hemen hemen, yalnizca
oyunculugu o6vdiugiu yazisinda filmin finaliyle ilgili
olarak sOyle demisti Dorsay. “Asir1 sulu bir
Hollywood duygusallidi ile...” Oysa Kadin Kokusu'nun
finalindeki bu ‘vicik-vicik’ duygusallik, Amerikan soy-
lulugundaki ikiyiizliiliige indirilmis bir balyoz darbe-
sidir. Filmin oraya kadar olan bdlimiinde eger, ki
zaten sonudur, yalnizca iyi oyunculugu goriirseniz,
bu ses tonundan urkebilirsiniz elbette. Oysa kimi
zaman bagirmak da gerekir. Politik bir tavri dile geti-
rirken bagirtiyi amaca ulasmada caresiz ve zavalli
bulsam da, albayin ses tonunu tam da filmin negati-
findeki derin anlamdan oturadur ki bir fisilti gibi
algiladim. Filmin finalinde kapildigim coskuyu ve
bana insanca gdzyasi doktiiren taskinhdi, biz Tirk-
lerde cok idreti duran marazli duygusalligima veri-
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niz. Siz veriniz, ben bor¢luyum diyeyim... Clinkii bu
sayededir Ki, bu tersyuz olmus imgenin, yani anla-
min icindeki catlagi gorebiliyorum, evet gorebiliyo-
rum. Dene/n/dim clinki.

/ (...) Tapinilan ilkbahar kaybetti kokusunu!

Bu dizede Baudelaire, asir1 bir seyi asir1 bir agzisikilikla
ifade eder. Bu dizeyi benzerleriyle karistirilamayacak bi-
cimde onun kilan da budur. Bir zamanlar paylasmis oldugu
deneyimin artik kendi icinde ¢6kmiis olmas: “perdu’ (kay-
betti) sOzcuguyle kabul edilir. Koku, mémoire
involontair€in ulasilmaz sidinadidir. Bir yiz imgesiyle cag-
risima girmeyecektir pek; duyusal izlenimler arasinda sade-
ce ayni kokuyla bir araya gelecektir. Bir kokunun yeniden
taninmasi teselliye tiim 6biir hatiralardan daha uygunsa, bu
belki de zamanin aktidi bilincini derinden uyusturdugu
icindir. Bir koku, hatirlattigi kokunun icinde yillar1 yok ede-
bilir. Bu, Baudelaire’in dizesine emsalsiz bir keder verir.
Artik deneyim edinemeyecek Kisi i¢in hicbir teselli yoktur.
Ofkenin 6ziinii olusturan da bu aczden baska bir sey degil-
dir. (Walter Benjamin, Baudelaire’de Bazi Motifler)/

Benjamin’den 6teye daha ne sOylenebilir ki? Hig-
bir sey.

Minnetle...

Ankara, Araltk 1997






Lull sinema dizisinin ikinci halkasini olusturan bu kitap, daha once birbirinden bagimsiz makaleler olarak
25 Kare dergisinde yaymlanmis yazilarin bir kitap biitiinliigi icinde bir araya getirilmesiyle olusturuldu..
Sirasiyla Ucuz Roman, Duman, Koprii Ustii Agiklan, Otomatik Portakal ve kitaba adini veren Kadin Kokusu
iizerine yazilmig bes yaz1, daha dogrusu bes d/okuma.....

Kitaba bir anlamda haksizlik olsa da, onu arka kapak sinirlar iginde tanitabilecek en iyi alinti sanirim
bir alt satirdaki gri ciimleler olsa gerek...

Kadin Kokusu'nun tanitim yazisini Atilla Dorsay'in kose yazisindaki yorumuyla okuyunca, hi tereddiit
etmeden, bir an icin diisinmeden mutlaka izlenmeli demistim. Nedense bu cok yaygin bir kani bizim
ormanda......

Daha dnce bir yerlerde soylemis olmamiz gerektigi gibi:
Tesadif yoktur, oriimcek vardir..

Sonug olarak Altikirkbes Yayin genis bir giilimsemeyle sunar:
Suat Kemal Angs
Kadin Kokusu

9'TBITS58 4 6TTALT




	kk-kapak-on.pdf (p.1)
	KadınKokusu_tam.pdf (p.2-135)
	kk-kapak-arka.pdf (p.136)

