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İyi Geceler Türkiye 
 
 
Sonra sadece eşyalar hayret etmeye başlar 
sokağı seyreden bir sandalyeye, bir pencereye 
bir gözlüğe nasıl dönüştüğüne.  
 
Henüz güneş varken, ama hayret  
buzdan kanatları olan kamusal bir alanken  
bırak sakalını sıvazlamayı yeni gölgenin. 
 
Şaşır budala zamanın kırık tayfına 
renklerin, jestlerin, çığlıkların 
sokakların ve çapulcu çocukların.  
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Poetik Sipariş 
 
 
İki insanın konuştuğu bir dili anlamadan dinlerken 
kalbi sağda mutlu bir katır olduğumu ve ömrü birkaç saatte 
billurlaşan kar tanelerinin altında anırarak mambo yaptığımı 
düşünürüm: Yarıçapın iki katı hep çaptır minik çokgen  
kardeş ve bilgelik hayatın somurtkan parodisidir. 
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İki insanın konuştuğu bir dili anlamadan dinlerken  
gardırobu kolsuz gömlek dolu bir ahtapot olduğumu  
ve mutluluğun sakarlığından muzdarip Monroe’yla limitsiz 
bir aşk yaşadığımı düşünürüm: Feyk atan sahne ışıklarından 
ben de nefret ederim Marilyn. Yaralı memelileri sadece 
mürekkep yalamış gerçek bir omurgasız onarabilir.  
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İki insanın konuştuğu bir dili anlamadan dinlerken  
anıt ağaçlarla uzaktan akraba bir puf çiçeği olduğumu  
ve kaderi 20 bin voltla volta atmak olan Nikola’ya  
işaret diliyle poetik bir sipariş verdiğimi düşünürüm: 
Dini diyaneti elektrik olanın saçları yatmaz Tesla. 
Sözcüklerin rezonansına titremeden kapılmam için  
bana bir osilatör memesi yapsana.  
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Randevu 
 
 

“Nabız atışlarının çok renkli, dramatik  

bir hayatla ilgili olanları sınırlı sayıdadır.” 
 
Bana uğradığın sabah düşüncelerim yaşlı bir palmiyenin  
gövdesi gibi düzleşmişti. Çok olmuştu resmi bitireli. 
Kuyunun kenarında duran boş, bağlantısız bir kova. 
Gözler içinse kalabalık, yorgun ve ağırdı. 
Söylenebilecek üç kelime.  
 



 16 

 
 
 
 
 
Yine de tüm gövdemle bekledim onu. 
Terası örten sık asmanın altında. 
Şairi eyleme çağıran harikulade bir yaz manzarası.  
Sonra yaprak yaprağın elinden tuttu. 
Sonra yaprak yaprağın nabzını ölçtü. 
Sonra yaprak yaprağın. 
Sen gezdikçe altlarında. 
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Adını tutkunun koyduğu sevgili kelebek!  
Sen ömrünü bense bir hafta sonu geçirdim bekleyerek. 
 
Üçüncü gün sen yoktun ama adın vardı.  
Sonra kapattım kitabı. 
Bitince asmanın iskeletinden öğrendiği dördümüzün de. 
 
Mezarımın üzerinde uçtuğunu düşlediğim an 
iç geçirdiğimizi sandım ikimizin de. 
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Olmayanı Anlatabilmek 
 
 
Kitabın kalbini harflere bölerek 
dünyayı bahar dalına ve anızlara bölerek  
doludizgin bir kelebek tarlasında 
insanı adı unutturan yalnızlığa  
hiçliği içen susamışa bölerek 
 
Hasat dolunayının gölgesinde doğanları korkutan 
yorgun gölleri ve ağır nilüferleri taklit ederek  
hayatı göğe adayan uçmak olmadan 
son yalancı kâğıt ölene dek 
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Damarlarında altın, kan ve lağım akanlara 
kutsal ve ölü dillerle oyalanmadan 
unutulan kış çamaşırlarını taklit ederek 
kimin kemiğine dokunuyorsa 
ruhum dondu diyince bıçak 
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Yani yazmak trajedisi 
adamızın kırlaşan yanını taklit ederek  
neden diye sormaya vakit kalmadan 
hiç can sıkmadan 
gelir gelmez akla ölümü kat ederek 
âşık gözlerin esinleyen tesellisi. 
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Anlamadan Kitap Okumak 
 
 
Kumsalda eski bir kitap okuyorum.  
                     sözcüğünün üstünde.  
Gözüme bir böcek takılıyor. Siyah ve yavaş. 
Şişman ve güler yüzlü. Şaşırtıyor aklında yürüyen. 
Gideceği yere dair kesin bilgi. 
 
Yılları ucuza kapatan bir tüccar oldu kız. 
Belki Runik bir yazıt müjdeledi hırsını.  
Belki gerçekten kalabalık yaşadığı sahil.  
Anlatıyor, anlatıyor. Sanki varmış gibi zaman. 
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Dalgalar kumsalın mırıldandığı şarkıyı dinliyor.  
Sırtını dönmüş, güneşle savaşına ufuk çizgisinin.  
Biraz su. Dünkü ya da yarınki. Ayak izlerinin içine doluyor. 
 
Gün makyajını tazeledi. Sayfa bitti.  
Böcek hâlâ yürüyor.  
 
30. sayfada tren. Kuşlara çarpa çarpa ilerliyor.  
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31. sayfada aklıma katır geliyor.  
Ve gülmenin harika bir şey olduğu.  
(bazen anımsamak iyidir ve yıkanır gibi ağlamak) 
Baban kim diyorlar katıra? Dayım at diyor. 
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Bir Bitkiyi Anlamak 
 
 
Bitkimi muza düşman şaraba düşman 
midyeye düşman dondurmaya düşman 
pencerelere bakan evimin içinde  
sabah akşam yürütüyorum. Adı Mari. 
Tek sorun halılar, çünkü bitkim 
kocaman ve tekerlekler küçük. 
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Bitkimi yürütüyorum çünkü Mari’nin 
güneş görmesi gerek ve insanların 
soylu yaprakları görmemesi.  
 
Sonra gün batarken karşısına oturuyor 
kurbağaları inekleri maymunları atları 
eriyen asfalta yapışmış ayaklarını kaşırken  
gören serhoş yarasaların kan toplama aracının 
sokaktan geçişini taklit etmelerine gülümseyerek 
Çiçek açışını izlediğimi hayal ediyorum. 
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Bitkim biliyor ama  
Fosforun gürültülü aydınlığı diner dinmez  
uykuya ya da ölümün anneye bir zambak gibi 
yaklaşması umuduna benzer minimal bir inceliği 
yurt bellemek istediğini 
Söyleyemiyor. 
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Divan Edebiyatı  
 
 

“Herkesin niyeti gider Kralın kulağına, 

Hayal bile edemeyecekleri bir yolla.” 

 
İlk geceki heyecanım sürüyor hemşire, araya hayat 
girip çıkıyor sadece. Elle. Divan edebiyatı sevgilim, 
tam da divan edebiyatı işte.  
 
Yere düşen rüzgârgülünü tekrar rafa koydu diye, 
dolaba buğday dizen adamı haşladım sol gözümle. 
Ama cennete on adım kalmış olsa, ya da cehenneme, 
okşardım onu kaynarcaların serinliğinde. Uzan. Divan 
edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte.  
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Bir gecede serbest oldu irtica. Biz bir gecede serbest  
kaldık çölde. Dilimize yerleşti çoktan… İmzasız bir  
mektup ol hayatta. Yeter de artar. Bak! Divan 
edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte. 
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Güvercinlerin dilleri, köpeklerin kaşları. Midemde su  
buz tuttu sıhhiye. V. Henry olamayacağım kesin! Yerim: 
ikinci parsel, kafile numarası beş taksim üç tire bir buçuk. 
Tepe gökle kavuşunca, tellerin boğduğu yel değirmeni.  
Ah! Divan edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte. 
 
Hiç mi çıkmaz bazı dudaklar akıldan! Yüzlerce kere. 
Bekle. Ok yağmuru gecede. Şu pulları yapıştırayım.  
Geliyorum. Bulutların üzerine.  
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Gönül Bağları 
 
 

— Şiir bir ülkü kazandırır, bir ülke kazandırmaz. 

 
Evrime inanmazdı ama şıp diye tanırdı nursuz yüzleri. 
Güzelliği övmeyen konforlu zihinleri. Üzüm çiğner,  
pagodaya giderdi. Ekşi mayadan ekmekler yapar, çıyan  
gözlü memeliler düşlerdi. Cinden periden korkmazdı.  
Öğretmeni ve mürekkebi baş tacı eder, kâğıt dutunu  
kemiren keçinin yerine o utanırdı. İçinde üzüm bağları  
olan ve çiğnedikçe olgunlaşan insan.  
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Yıllardır suni yemle besleneli ve tatlı sesle eyleyeli. 
Ahtapotlarla Sıktıkça-Fışkıran-Adamlar kol kola gireli.  
Yastağaç örtüleri de dernekleşti. Oysa atomlar bile,  
üzüm çekirdeğinde on dört değişik şekilde dizildi!  
 
Biz dalgınlıkla rastlamadık bu ülküye. Gökten  
paraşütle düşmedik bu tepeye. Gönül borcumuz  
varsa da oklukirpiye, avans yok hiçbir kral kelebeğine.  
Ama üzüme! Ah, göğsümüzde çiğnediğimiz üzüme!  
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Kayarken ekvatora ülkenin koordinatları, gök tanrı 
son kez kartopu yağdırdı. Kırıştı katırtırnakları, söküldü  
gelinparmakları. Koptu kopacak gönül bağları. 
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Kar Körü Türkiye 
 
 
üşüyünce namluya bol gelen fişek üzülme 
senin de evsafın biraz pirinç biraz nitrogliserin 
şiirden söz edip aşktan söz etmeyen et 
çiğ kalacak ne güzel gökteki cephanelik 
 
günlerdir kar yağıyor 
yoksa Tanrı mı evleniyor 
 
cam çalılar şeytanın tırnakları horlayan ayılar 
esneyen kardan adam buzdan kadınlar 
cin resimleri kedi iskeletleri boş ahırlar 
savcılık bu havada çok pirim yapıyor 
çizdikçe ürüyor müşahit kestaneler  
 
kemiğini giyinmiş dilini sarkıtmış  
yürüyor köpeklerin okuttuğu duada  
 
adalet hatunun şusu özgürlük dayının busu 
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Sanat Eğitimi 
 
 
Neden eğreti durur sanat eğitimi kadında: 
Mağarasından çıkalı. Unuttu erkek yalamasını. 
 
Neden eğreti durur sanat eğitimi erkekte: 
Mağarasından çıkalı. Unuttu kadın yalamasını. 
 
Dünya döndükçe 
Irmak dağla sulanır 
Kiraz güneşle. 
 
 



 42 



 43 

 
 
 
 
 

İnsan ve Başka Şeyler  
 
 

— İnsan hiçbir şeye benzemez. Ne suya, ne toprağa.  

Ne çeliğe, ne kitaba. Ne de uzaya. 

 
I. 
 
Su ile insanın içi arasında bir fark var.  
Suyun içi insanın içi gibidir. Sessiz.  
Suyun üstü insanın içi gibidir. Gürültülü.  
Ama suyun ne içi ne de üstü sonsuz değildir. 
 
Toprak ile insanın içi arasında bir fark var.  
Toprağın altı insanın içi gibidir. Kalabalık.  
Toprağın üstü insanın içi gibidir. Tenha.  
Ama toprağın ne altı ne de üstü sonsuz değildir. 
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Çelik ile insanın içi arasında bir fark var.  
Çeliğin içi insanın içi gibidir. Taneli.  
Çeliğin dışı insanın dışı gibidir. Tanesiz.  
Ama çeliğin ne içi ne de dışı sonsuz değildir. 
 
Kitap ile insanın içi arasında bir fark var.  
Kitabın başı insanın başı gibidir. Önemli.  
Kitabın sonu insanın sonu gibidir. Önemsiz.  
Ama kitabın ne başı ne de sonu sonsuz değildir. 
 
Uzay ile insanın içi arasında bir fark var.  
Uzayın içi insanın içi gibidir. a artı b üssü n bölü n x’e eşittir.  
Uzayın dışı insanın içi gibidir. (a + b)n / n = x.  
Ama uzayın ne içi ne de dışı sonsuz değildir. 
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II. 
 
Yangın ile insanın içi arasında bir fark var.  
Yangının içi insanın içi gibidir. Sıcak.  
Yangının dışı insanın dışı gibidir. Soğuk.  
Ama yangının ne içi ne de dışı sonsuz değildir. 
 
Kâğıt ile insanın içi arasında bir fark var.  
Kâğıdın önü insanın kalbi gibidir. Boş.  
Kâğıdın arkası insanın kalbi gibidir. Dolu.  
Ama kâğıdın ne önü ne de arkası sonsuz değildir. 
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Arı ile insanın içi-dışı arasında bir fark var.  
Arının iğnesi insanın kanatları gibidir. Gizli.  
Arının kanatları insanın ayakları gibidir. Açıkta.  
Ama arının ne iğnesi ne de kanatları sonsuz değildir.  
 
Ayı ile insanın içi-dışı arasında bir fark var.  
Ayının cüssesi insanın kâbusu gibidir. Korkunç.  
Ayının yavrusu insanın yavrusu gibidir. Sevimli.  
Ama ayının ne kâbusu ne de yavrusu sonsuz değildir. 
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Arı ile insanın işi arasında bir fark var.  
Arının iğnesi insanın kolu gibidir. Kararsız.  
Arının kanatları insanın ayakları gibidir. Kararlı.  
Ama arının ne iğnesi ne de kanatları sonsuz değildir. 
 
Ayı ile insanın işi arasında bir fark var.  
Ayının uykusu insanın uykusu gibidir. Ağır.  
Ayının tutkusu insanın rüyası gibidir. Hafif.  
Ama ayının ne uykusu ne de tutkusu sonsuz değildir. 
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Yıldız ile insanın ışığı arasında bir fark var.  
Yıldızın kendisi insanın sırtı gibidir. Tutulur.  
Yıldızın gölgesi insanın bacakları gibidir. Açılır.  
Ama yıldızın ne kendisi ne de gölgesi sonsuz değildir.  
 
Yıldız ile insanın karanlığı arasında bir fark var.  
Yıldızın ışığı insanın çocukluğu gibidir. Uzak.  
Yıldızın sureti insanın ölümü gibidir. Yakın.  
Ama yıldızın ne ışığı ne de sureti sonsuz değildir.  
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Çakıl taşı ile insanın merakı arasında bir fark var.  
Çakıl taşının yolculuğu insanın kanatları gibidir. Yavaş.  
Çakıl taşının inişi insanın düşüşü gibidir. Hızlı.  
Ama çakıl taşının ne yolculuğu ne de inişi sonsuz değildir. 
 
Çakıl taşı ile insanın deneyi arasında bir fark var.  
Çakıl taşının hızı insanın nabız atışı gibidir. Aynı.  
Çakıl taşının açısı insanın bakışı gibidir. Farklı.  
Ama çakıl taşının ne hızı ne de açısı sonsuz değildir.  
 
Çakıl taşı ile insanın magması arasında bir fark var.  
Çakıl taşının suyu insanın çamuru gibidir. Az.  
Çakıl taşının kumu insanın hayalleri gibidir. Çok.  
Ama çakıl taşının ne suyu ne de kumu sonsuz değildir. 
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Abdestbozan Şiir  
 
 
cemaat değil o maşer hüüüüpde kukla kalabalığı 
tespih değil boncuk öpüyor tombul parmakları  
gül terbiyeli soğan kokuyor ensesinin derisi  
kulak memesinin darası o maşer  
Ali Bin Rıza’nın kırkambarlık riyası 
 
olağan şüpheliye tutuklama kursu açılmış o maşer  
her haneye bir imam atanmış hüüüüpde 
katilden vekil tornacıdan şekil o maşer  
replikacıdan muallim başı yapılmış hüüüüpde  
hepsi çerçi kancalıkurt trikosefal  
emzik takıp hükümete alın kutlu bağırsağı 
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afra tafra o maşer hüüüüpde  
kırışın trişin tepişin  
basılı kâğıt akademi medya 
kurdeşen hatunlar gebe erkekler 
uyuz olacaktı canına kıymasa  
 
tinerci hünerci şifreci  
kedi olmuş kadı olmuş ister 
adım başı kâbusa katılım payı  
füzen olmuş neşter olmuş o maşer 
apse beze cerahat hüüüüpde  
savcı olmuş sivrikuyruk içasalak 
kurtlu leşin başında  
umumhane çakalları 
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hatıramda kalmış iki tek  
boşa çifte atan civan at  
hüüüüpde o maşer hüüüüpde 
 
yurdun medarı iftiharı sibel çukurovalı 
kimimiz keman teli kimimiz kanun  
hüüüüpde o maşer hüüüüpde 
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Narkonostaljilepsi 
 
 
Eskiden çay kenarına giderdik şu toprak yoldan 
Rakı içmeye balık yemeye şarkı söylemeye 
Kötü hayata güzel kızlar getirmeye 
Gündem fakirdi kamuoyu dilsizdi teknoloji zayıftı 
Şakayı su yılanları yapar barajı porsuklar kurar 
Helikopter böcekleri deve dikenlerinden alır yakıtı 
 
sanki  şaha sordu günü uyuyan ayna  
sanki  vez i re  sordu yönü esneyen pat ika 
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İklim sabit coğrafya masif flora zengindi 
Bahar güneşi pudra şişesinin deliklerinden akar  
Yaz yağmuru develerin tükürüğü gibi yağmazdı 
Çukurova’da pamuk Ege’de tütün Karadeniz’de çay  
Kutsal koyunları ve kutsal sığırları Doğu’nun  
İlkokul kitaplarında yazanla sütkardeşi her şey 
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Huzurun cini yoktu meleği de perisi de  
Göz ucuyla imrenerek baktıklarımız 
Mini etekli kelebekler, mini etekli kelebekler  
Ve üstü açık, üstü açık, üstü açık Kadillaklar  
 
sanki  şaha sordu günü uyuyan ayna  
sanki  vez i re  sordu yönü esneyen pat ika 
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Peşine takıldığımız tütsülü yalanlar yoktu  
Hititli pagan akrabalarımız ve soyunu  
sopunu merak etmediğimiz komşularımız vardı  
Kurtuluş Savaşı mutlaka yapılmıştı  
Köpekler havlar kediler miyavlar 
Yaralı kuşları onarır yaralı dallar 
Herkes için tarih yazının keşfiyle başlar 
 
Ama hep dile ve örtüye ilahi kulplar takan çekirdek:  
seçmenin sağduyusu: kente gelmek: savurduğumuz bumerang  
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Sözcükler daha basit, hayat daha anlaşılırdı 
Avrupa sadece maldı ve prospektüsler yalnız ilaç  
kutularından çıkardı. Demek ki şiire ailecek inanılırdı. 
Demonte edilebilir bir coğrafyada yaşadığımızı bilmiyor  
olduğumuza göre, aşk tüm ülke için bir ihtiyaçtı.  
Kültürün mafyası algının operasyonu 
toplumun mühendisliği keşfedilmemişti daha: 
Dili şekeri için sakız niyetine çiğneyen akademik tayfa 
Cinleri melekleri perileriyle adalet ve matbuat saraylıları 
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Sonra bir gün 
Durup dururken nem oranı yükselmeye 
(nem oranı yükselince insan patlar 
olmayacak haltı yer dil ısınınca) 
ve çay kafa yapmaya başladı 
Herkes Çernobil sandı, bence NSA’ydı: 
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Çok genç çok solcu ve grup çalışmasına müsait  
senarist arkadaşlar, yeni aile yapımızın çekiciliğini  
anlatan etnik esintili feodal diziler yazacaktı  
Bir toprak ağası ve tek bir taş konak  
Dışında siyah ceketli silahlı adamlar 
İçinde her vurgunu aşk-vuruşu sanan 
çoluk çocuk genç yaşlı en az yüz elli insan 
Yeşilçam filmlerine yeni etiketi böyle yapıştırıldı:  
Türkçe altyazı seçeneğiyle yabancı film kuşağı  
 
sanki  şaha sordu günü uyuyan ayna  
sanki  vez i re  sordu yönü esneyen pat ika 
sanki  ku lunuz  müpte la yakın coğrafyaya 
 
(gece aynaya bakılmaz, uyurken saat sorulmaz) 
 
Kutup ayıları gibi kaybolduk ya lan  
Erimeyen bir kâbusta.  
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Turnusol Kâğıdı 
 
 
Bir film: 
Kararmış bulutların altında yürüyoruz  
kamçı gibi kesen rüzgârla hırpalanmış  
gergin, karamsar 
ayaklarımızı göremiyoruz  
ve kaç kişiyiz bilmiyoruz  
yarı yarıya diyor seçim sonuçları 
kaçmak, hicret ve bukalemunlar 
ama biz koşmuyoruz  
yağmura hasretiz, toza toprağa doymuş 
Bu çöl, diyor eşlikçim, ne zaman bitecek, 
ya bu koku, sence dinecek mi? 
Geçmişin renkli, şimdinin siyah beyaz çekildiği.  
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Dipsiz bir uçuruma sığınmış inliyor 
şiiri takip eden 300 kişi 
300 gelberi, ya da 300 Spartalı 
yürüyoruz, yürüyoruz  
dilini mızrağıyla kaşıyıp kanatacak  
imanın ya da savaşın kilidini  
belki vişnenin belki şeftalinin kalbini 
elleri buz tutunca açacak. 
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Birden metal bir şey parlıyor havada  
görünmez oluyor kalp olan 
Leylekler, diyor eşlikçim, küstü buralara,  
yılanları ezdiler, köpekler bakarkör  
burnundan soluyor kargalar 
ve tekirlerin hepsi ev kedisi, kısır ve kibar. 
 
Kökleri havalandırdığını sanan kazmalara 
bakarken, bakarken, bak işte 
farelere kaldı topraklar. 
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Sürgünüz hepimiz, yani yarımız 
oysa birden fazla yara her mezar  
toprağın söküğünü yamayan  
gölgesi altında kâğıt ağacının 
sadece bir dal eğilir ve yalar gibi yapar 
belki tükürüğü, belki mürekkebi. 
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Şiir sosyalleştirmez, bağırsak bağırsak temizlemez 
ölür şairler, sonra olur kral, bulmacalarda kahraman. 
 
Yaşanan acılara sinen leş kokusu havadaki 
turnusol kâğıdından yayılıyor kitaptaki, 
diyor eşlikçim. 
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Galileo’nun Karısı 
 
 

“Biliyor taş niye düşer, niye yükselir duman,  

sabah kıyıdaki kum niye öğleden sonra gider.”  

 
Bilirdi elbet şiiri de, hatta tanırdı küllerinden.  
Seyretti bazen alevi günlerce, alkışladı bilginin vahşetini  
ya bir sır saklıysa, bir yakarış, bitmez keder 
yıldızın kuyruğuna takıldı diye Dünya’nın 
açığa çıkmalı ruhundaki cevher. 
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Gidenler gitti, kimisi on beş yıl sonra döndü 
kimisi hiç gelmedi, kimisi gözündeki bozuk tartıyla 
kimisi parmağındaki gece kelebeği lekesiyle  
ama hepsi, dönmeyenler de, düşünürken iki, hatta üç sigara  
birden yakan dalgınlığın eşliğinde, bir tanıklık özlemiyle.  
Öldüler. Ateşin sudan ya da ıssızlığın şairin gittiği 
kâğıt duvarlı evler ülkesinin kalabalığından beklediği. 
 



 71 

 
 
 
 
 
Mutluluk nedir, iyilik, ya kötülük nedir? 
Hakikat hangi dağın ardında,  
hangi okyanusun dibinde dinlenir? 
Biliyorum, önemsiz bunlar, ne de dünyanın kenarında 
nasıl acı çektiği şairin, neden yoksun kaldığı 
yanında eğri bir kulenin, değersiz bir deneyin haksızlığının 
deprem dalgası gibi değil, tohumu diri tutan uykuya inat  
Deliduman yüzünde uykusuzluk daha güzel iki taptaze tomur  
tüylü damlalarıyla patlamadan taşması yanında göğsünün. 
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Sevgili Galileo’nun, Galileo’nun Karısı 
kimliksiz doğan ve kimliksiz ölen isyan  
sana ulaşamasam da ölmeden, bu magmadan  
bu uçurumdan geçmeliyim ki düşmeden 
bileyim ne zaman sönecek, sönecek mi yüreğinin ateşi  
gören göz görecek mi, bekleyen, kendi sessizliği içinde yamyam 
bittiği yerde sonsuz, o kusursuz taşları. 
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Şanslısın yine de 
acıya kanat takan, göğü ahlakın yerine koyan 
kötülüğün mağarasında elinde tek bir kitap 
rastlamadın yuvarlak seyahatinde 
sümbül vaizler ülkesine: 
“Nadolu’da ayılar, peşimden gelirler pazar yerine  
yiyecek taşırlar yoksul evlere.” 
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Göğe tutulan kamera şimdi düşse de yere 
görünse toprağın üstündeki pis testere  
sayısız dudak, göz ve kelle 
elleri bağırsak, gözleri bağırsak, kalbi kafası vicdanı bağırsak  
değildi hiç kimse. Tohumu ve fidanı hâlâ toprağa eker 
bazen susuzluğun bazen umutsuzluğun  
sorumluluğunu aşılardı meyvesine. 
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Elbette biliyorsun 
bir şiir her dizesinden anlaşılır, her harfinden  
bir şiir bir iz de olabilir, bir hiç de  
ama eğer teselli edecekse, bir kopukluk var derim 
martının kanatlarındaki tanrısal sezgide 
çünkü yaşlanınca soğumuyor gövde  
ama keşke, kalbinin çözümsüz bilmecesine değil de 
dünyanın puslu resmine vurulsaydı kelepçe. 
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Suriyeli Bir Babanın Uykusu 
 
 
Uyku kayboldu uykumda 
sulara gömüldük çocuklarımla 
soğuk, derin sulara.  
 
Sırtımızda yelekler taş 
ayakları ufacık 
ayrılıyor zarından gözler 
dünya kocaman 
ağızları açık.  
 
Su, bizi kaz yap 
anlamı uyku 
adı vatansız  
acının üstüne çıkar. 
 
Bu rüyayı görenler  
yüzmüyordu desinler  
sanki yürüyor 
denizde, mağrur bir kaz sürüsü  
denizde değil de törende  
sanki mağrur, bir kaz sürüsü. 
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Dağların Tarihi 
 
 
Ama dağlar unutmaz 
yazar bir taşın içine 
bir ağaç kabuğuna  
suyun akışına 
kafasında kuşlar uçan 
göğsünde çiçekler açan bu coğrafyada 
güneşin bahtiyarlığına, dost toprağın hicranına 
günebakanların esnemekten yırtılan ağzına  
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Yazar elbet bir gün tarihin karanlık gecelerini 
altmış dokuz kuşağının cahilliğini 
her afette kulağının üstüne yatan liberal hainliği 
yatak odası sesiyle değil 
en anlaşılır harflerle 
misyoner pozisyonuna ve akla şerh koyan  
kara tırpanlı haydut aile çetesini  
ve gece kafası damda, gündüz bir fındığın içinde uyuyan 
toprak saksıya plastik laleler eken batıl şişkinliği 
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Gölgede dinlenecek yolcunun 
gören gözü, duyan kulağı için  
bakarken, okurken, dinlerken  
farkında olmadan incelen dünyanın kenarında 
nasıl yazdıysa müziği, şiiri, heykeli 
 
Sonra belki her şey değişir  
algılar, çelişkiler, savaşlar  
karakargalı toprakların ekinli geleceği 
Marilyn Monroe bile değişir 
saçları sararır mutluluk olur 
asfalt yollar tekrar toprak olunca. 
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Tarh 
 
 
bir yaşam alanı ev 
toparladım  
sessizlik  
geriye kalan duvar 
yaslandım 
bir ben varım içinde  
bir de ışığın tozları  
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hiçbir fazlalık yok başka 
umut ya da umutsuzluk 
çocukluk oyuncakları 
ve merakın yalnızlığı 
seviştiğimizi hatırlarız  
kadınlarla 
erkeklerle 
sadece anılarla  
gitmek  
kucaklayıp bir yanlıştan payımızı 
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dil de bedel öder  
en iyi düşünce de 
kruvaze ceket ya da 
fil hortumu saçlar gibi 
bir gün hayat 
parlatır sıkan pabuçları 
kapısını beklediğimiz  
kumaş atlasları 
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çocuğum 
her güzel sözcük 
en çok gelecek hayal eder 
mekanik bir keşfin adı olmayı  
ya da baharın  
bir olup otlarla 
ağaçlarla 
tutuşturacağı isyanı 
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o bitki esrardır 
kitaptan hayata bulaşan masalım 
bir yaprak öldüğü zaman  
denizde 
kocaman bir çukur açılır 
ve çiçekleri görmeyen kuleler  
daima şımartır 
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Yıldızlardan Söylem 
 
 
gençtim 
dergi takip ederdim 
örtülü ödenekle edebiyat yapan 
bir katır bile vardı içlerinde 
ama Atay’ın duvarı yoktu  
yani onlardan öğrenmedim 
bir gün merak ettim  
sarmaşıklar niye hep bana gülümsüyor diye  
kaldırınca küstüm  
ama önce ağladım 
bir daha dergi satın almadım 
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mühendistim  
tüm dersleri şiir sanan  
bir öğretmendim 
en doğuda bir köyde 
bir ilkokulda 
cumartesi bile şiirdi 
hatta pazar bile: 
 
midyenin kabuğuna yazın 
ve denizin hafızasına güvenin çocuklar 
onu açacak denizcinin güçlü parmaklarına 
ya da incinin asaletini okuyacak  
boyundaki göze güvenin çocuklar 
biliyorum bunlar burada yok 
o zaman hayal edin çocuklar 
 



 91 

 
 
 
 
 
matematik de şiirdi 
hayat bilgisi de: 
 
bir portakalımız 
kırk elimiz olduğuna göre  
ve sırtında havluyla dinlenen  
şu tavşanı saymazsak dışarıda 
sınıfta yirmi kişiyiz çocuklar 
portakal sulu mu sulu 
tavşan terli mi terli 
kâğıt beyaz kalem sivri 
portakalı soyun  
dilimleri sayın 
ve onu bize  
en adil şekilde paylaştırın 
ama sakın tavşanı atlamayın 
bunlar burada yok mu 
o zaman hayal edin çocuklar 
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hatta şiir bile şiirdi: 
 
biz okurken dünya yuvarlandı 
istediği şivede canı istediği testide  
dizlerimizin altında otsu çiçekler  
başımızın üstünde balaban bulutlar  
dilimiz ağzımızda büyüyen esrar  
yumduk gözlerimiz şiir  
açtık gözlerimiz şiir 
 
her şey o kadar şiirdi ki 
köyün imamıyla 
alfabenin p harfi 
ve alfabenin k harfi 
bize çok kızdılar 
biri şikayet etti 
diğer üçü tehdit 
gökte bakılmamış yıldızlar varken 
ve yerde basılmamış onca mayın 
her şey nasıl bu kadar şiir olabilirdi 
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efendim 
işte ben  
öğretmenlikten  
vekil öğretmenliğe  
böyle terfi ettim 
 
entropiyle çelişen bir sendika  
karın kente bağışı tenhalıkta 
hemen koştu yardıma 
telaşa gerek yok dedim 
yazdığım şiiri gösterdim 
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Ankara’nın Bağları 
 
 
Taşlar, bir oturun yerinize, iki dudak nefes alalım. 
Duvarlar, kımıldamayın biraz, oğlumuzu koklayalım.  
Köprüler, bırakın zıplamayı, bir çiçeğe sarılalım. 
Bulutlar, kesin ağlamayı, günaydın diyelim  
sabah güneşine, gece gel dolunaya, oynaşalım. 
İki dakka durun da, yaşadığımızı anlayalım. 
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Bit yeniği, mit yeniği, it yeniği 
tepeden tırnağa şaşmaz kötülük, akılları fikirleri 
geçirdiler dişlerini ülkemin gırtlağına 
ağaçtan, çiçekten, böcekten 
kâğıttan, parktan, ipekten 
emdikleri kan, tükürdükleri kan 
vampirlik meslekleri. 
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Dedim ya bumerang, yarısı lümpen, yarısı kemik. 
Ne şiir, ne resim, ne müzik: yakarmak için heykel. 
Ankara’ya küsmüş, Sakarya’dan kaçmış dedeleri. 
Güldürmeyin insanı, sandık mandık götürmez bunları. 
Bize serhoşu olduğumuz, rakılı makılı bir düğün lazım. 
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Atatürk Bulvarı 
 
 
Biz iyiyiz, güvendeyiz 
Ölenler tanımadığımız insanlardı  
Tanımadığımız kuşlardı 
İki sokak köpeği, bir kedi 
Birkaç akasya ağacı 
 
Biz iyiyiz, güvendeyiz  
Bizim değil çalan çan 
Eriyen cam, yırtılan metal 
Kavrulan toprak, tutuşan su 
Bizim değil bu bulvar 
 
Alışın diyorsunuz kıyımlara 
Biz tavşan değiliz  
Ne bombanıza, ne tipinize  
Alışmayacağız. 
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Selametle 
 
 

Nuh Naci Kişnişci’ye… 

 
Kül tablasında tütüp duran sigaralar gibiyiz 
Uzaktan bir sırra eriyormuş gibiyiz 
 
Pişman ruhumuzda dansçı böcekler ürüyor 
Böcekler sorumsuz ve temsili anıyı arıyor 
Böcekler her adımda cumhurun başını buluyor 
 
İki bin yıldır hep akşam oldu 
Midemize gökyüzünün salyası doldu 
Çürüdük, kurtlandık, kendimizden geçtik 
 
Batsa da güneş kaybolduğumuzu anlasak hacı 
Hava yapış yapış, hadi selametle, hayra karşı.  
 
 



 
 
 
 
 
 

28 Ocak 2012 - 17 Nisan 2016 
Ankara 
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