

SUAT KEMAL ANGI KAR KÖRÜ TÜRKİYE





## **Suat Kemal Angı**

[28 Aralık 1966]. ODTÜ Metalürji ve Malzeme Mühendisliđi bölümünü bitirdi. Uzun süre aynı üniversitede araştırma görevlisi olarak çalıştı. An-kara'da yaşıyor, çevirmenlik ve editörlük yapıyor.

<https://suatkemal.work/>

© Suat Kemal Angı • Kar K r  T rkiye

<https://suatkemal.work/>

Kapak Fotoğrađı: Justin Dingwall, "Portraits of a Sheep – Tv Dinner"

**ISBN: 978-625-409-251-0**

Bu kitabın yayın hakları yazarın kendisine aittir. Tanıtım iin yapılacak kısa alıntılar dıřında hibir yolla izinsiz oğaltılamaz.

SUAT KEMAL ANGI

# KAR KÖRÜ TÜRKİYE



*Çapulcu okura...*





|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| İyi Geceler Türkiye         | 9   |
| Poetik Sipariş              | 11  |
| Randevu                     | 15  |
| Olmayarı Anlatabilmek       | 19  |
| Anlamadan Kitap Okumak      | 23  |
| Bir Bitkiyi Anlamak         | 27  |
| Divan Edebiyatı             | 31  |
| Gönül Bağları               | 35  |
| Kar Körü Türkiye            | 39  |
| Sanat Eğitimi               | 41  |
| İnsan ve Başka Şeyler       | 43  |
| Abdestbozan Şiir            | 51  |
| Narkonostaljilepsi          | 55  |
| Turnusol Kâğıdı             | 63  |
| Galileo'nun Karısı          | 69  |
| Suriyeli Bir Babanın Uykusu | 77  |
| Dağların Tarihi             | 79  |
| Tarih                       | 83  |
| Yıldızlardan Söylem         | 89  |
| Ankara'nın Bağları          | 95  |
| Atatürk Bulvarı             | 99  |
| Selamette                   | 101 |
| <i>Notlar</i>               | 103 |

TRAC



## İyi Geceler Türkiye

Sonra sadece eşyalar hayret etmeye başlar  
sokağı seyreden bir sandalyeye, bir pencereye  
bir gözlüğe nasıl dönüştüğüne.

Henüz güneş varken, ama hayret  
buzdan kanatları olan kamusal bir alanken  
bırak sakalını sıvazlamayı yeni gölgenin.

Şaşır budala zamanın kırık tayfına  
renklerin, jestlerin, çığlıkların  
sokakların ve çapulcu çocukların.



## Poetik Sipariř

İki insanın konuřtuđu bir dili anlamadan dinlerken kalbi sađda mutlu bir katır olduđumu ve ömrü birkaç saatte billurlařan kar tanelerinin altında anıarak mambo yaptığımı düşünürüm: Yarıçapın iki katı hep çaptır minik çokgen kardeş ve bilgelik hayatın somurtkan parodisidir.

İki insanın konuştuğu bir dili anlamadan dinlerken  
gardırobu kolsuz gömlek dolu bir ahtapot olduğumu  
ve mutluluğun sakarlığından muzdarip Monroe'yla limitsiz  
bir aşk yaşadığımı düşünürüm: Feyk atan sahne ışıklarından  
ben de nefret ederim Marilyn. Yaralı memelileri sadece  
mürekkep yalamış gerçek bir omurgasız onarabilir.

İki insanın konuştuğu bir dili anlamadan dinlerken  
anıt ağaçlarla uzaktan akraba bir puf çiçeği olduğumu  
ve kaderi 20 bin voltla volta atmak olan Nikola'ya  
işaret diliyle poetik bir sipariş verdiğimi düşünürüm:  
Dini diyaneti elektrik olanın saçları yatmaz Tesla.  
Sözcüklerin rezonansına titremeden kapılmam için  
bana bir osilatör memesi yapsana.



## Randevu

“Nabız atışlarının çok renkli, dramatik  
bir hayatla ilgili olanları sınırlı sayıdadır.”

Bana uğradığın sabah düşüncelerim yaşlı bir palmiyenin  
gövdesi gibi düzleşmişti. Çok olmuştu resmi bitireli.  
Kuyunun kenarında duran boş, bağlantısız bir kova.  
Gözler içirse kalabalık, yorgun ve ağırdı.  
Söylenebilecek üç kelime.

Yine de tüm gövdemle bekledim onu.  
Terası örten sık asmanın altında.  
Şairi eyleme çağırın harikulade bir yaz manzarası.  
Sonra yaprak yaprağın elinden tuttu.  
Sonra yaprak yaprağın nabzını ölçtü.  
Sonra yaprak yaprağın.  
Sen gezdikçe altlarında.

Adını tutkunun koyduđu sevgili kelebek!  
Sen ömrünü bense bir hafta sonu geçirdim bekleyerek.

Üçüncü gün sen yoktun ama adın vardı.  
Sonra kapattım kitabı.  
Bitince asmanın iskeletinden öğrendiđi dördümüzün de.

Mezarımın üzerinde uçtuđunu düşlediđim an  
iç geçirdiđimizi sandım ikimizin de.



## Olmayı Anlatabilmek

Kitabın kalbini harflere bölerek  
dünyayı bahar dalına ve anızlara bölerek  
doludizgin bir kelebek tarlasında  
insanı adı unutturan yalnızlığa  
hiçliği içen susamışa bölerek

Hasat dolunayının gölgesinde doğanları korkutan  
yorgun gölleri ve ağır nilüferleri taklit ederek  
hayatı göğe adayan uçmak olmadan  
son yalancı kâğıt ölene dek

Damarlarında altın, kan ve lağım akanlara  
kutsal ve ölü dillerle oyalanmadan  
unutulan kış çamaşırlarını taklit ederek  
kimin kemiğine dokunuyorsa  
ruhum dondu diyince bıçak

Yani yazmak trajedisi  
adamızın kırılan yanını taklit ederek  
neden diye sormaya vakit kalmadan  
hiç can sıkmadan  
gelir gelmez akla ölümü kat ederek  
âşık gözlerin esinleyen tesellisi.



## Anlamadan Kitap Okumak

Kumsalda eski bir kitap okuyorum.  
⊗ ℞ ⊗ ℰ ℒ ℵ sözcüğünün üstünde.  
Gözüme bir böcek takılıyor. Siyah ve yavaş.  
Şişman ve güler yüzlü. Şaşırtıyor aklında yürüyen.  
Gideceği yere dair kesin bilgi.

Yılları ucuza kapatan bir tüccar oldu kız.  
Belki Runik bir yazıt müjdeledi hırsını.  
Belki gerçekten kalabalık yaşadığı sahil.  
Anlatıyor, anlatıyor. Sanki varmış gibi zaman.

Dalgalar kumsalın mırıldandığı şarkıyı dinliyor.  
Sırtını dönmüş, güneşle savaşına ufuk çizgisinin.  
Biraz su. Dünkü ya da yarınki. Ayak izlerinin içine doluyor.

Gün makyajını tazeledi. Sayfa bitti.  
Böcek hâlâ yürüyor.

30. sayfada tren. Kuşlara çarpa çarpa ilerliyor.

31. sayfada aklıma katır geliyor.  
Ve gülmenin harika bir şey olduđu.  
(bazen anımsamak iyidir ve yıkanır gibi ağlamak)  
Baban kim diyorlar katıra? Dayım at diyor.



## Bir Bitkiyi Anlamak

Bitkimi muza dűşman űaraba dűşman  
midyeye dűşman dondurmaya dűşman  
pencerelere bakan evimin iinde  
sabah akűam yűrűtűyorum. Adı Mari.  
Tek sorun halılar, űnkű bitkim  
kocaman ve tekerlekler kűűk.

Bitkimi yürütüyorum çünkü Mari'nin  
güneş görmesi gerek ve insanların  
soylu yaprakları görmemesi.

Sonra gün batarken karşısına oturuyor  
kurbağaları inekleri maymunları atları  
eriyen asfalta yapışmış ayaklarını kaşırken  
gören serhoş yarasaların kan toplama aracının  
sokaktan geçişini taklit etmelerine gülümseyerek  
Çiçek açışını izlediğimi hayal ediyorum.

Bitkim biliyor ama  
Fosforun gürültülü aydınlığı diner dinmez  
uykuya ya da ölümün anneye bir zambak gibi  
yaklaşması umuduna benzer minimal bir inceliği  
yurt bellemek istediğini  
Söyleyemiyor.



## Divan Edebiyatı

“Herkesin niyeti gider Kralın kulağına,  
Hayal bile edemeyecekleri bir yolla.”

İlk geceki heyecanım sürüyor hemşire, araya hayat girip çıkıyor sadece. Elle. Divan edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte.

Yere düşen rüzgârgülünü tekrar rafa koydu diye, dolaba buğday dizen adamı haşladım sol gözümle. Ama cennete on adım kalmış olsa, ya da cehenneme, okşardım onu kaynarcaların serinliğinde. Uzan. Divan edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte.

Bir gecede serbest oldu irtica. Biz bir gecede serbest kaldık çölde. Dilimize yerleşti çoktan... İmzasız bir mektup ol hayatta. Yeter de artar. Bak! Divan edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte.

Güvercinlerin dilleri, köpeklerin kaşları. Midemde su  
buz tuttu sıhhiye. V. Henry olamayacağım kesin! Yerim:  
ikinci parsel, kafile numarası beş taksim üç tire bir buçuk.  
Tepe gökle kavuşunca, tellerin boğduğu yel değirmeni.  
Ah! Divan edebiyatı sevgilim, tam da divan edebiyatı işte.

Hiç mi çıkmaz bazı dudaklar akıldan! Yüzlerce kere.  
Bekle. Ok yağmuru gecede. Şu pulları yapıştırayım.  
Geliyorum. Bulutların üzerine.



## Gönül Bağları

— Şiir bir ölkü kazandırır, bir öлке kazandırmaz.

Evrime inanmazdı ama şıp diye tanırdı nursuz yüzleri.  
Güzelliđi övmeyen konforlu zihinleri. Üzüm çiđner,  
pagodaya giderdi. Ekşi mayadan ekmekler yapar, çıyan  
gözlü memeliler düşlerdi. Cinden periden korkmazdı.  
Öđretmeni ve mürekkebi baş tacı eder, kâğıt dutunu  
kemiren keçinin yerine o utanırdı. İçinde üzüm bağları  
olan ve çiđnedikçe olgunlaşan insan.

Yıllardır suni yemle besleneli ve tatlı sesle eyleyli.  
Ahtapotlarla Sıktıkça-Fıskıran-Adamlar kol kola gireli.  
Yastağaç örtüleri de dernekleşti. Oysa atomlar bile,  
üzüm çekirdeğinde on dört değişik şekilde dizildi!

Biz dalgınlıkla rastlamadık bu ölküye. Gökten  
paraşütle düşmedik bu tepeye. Gönül borcumuz  
varsa da oklukirpiye, avans yok hiçbir kral kelebeğine.  
Ama üzüm! Ah, göğsümüzde çiğnediğimiz üzüm!

Kayarken ekvatora ülkenin koordinatları, gök tanrı  
son kez kartopu yağdırdı. Kırıştı katırtırmakları, söküldü  
gelinparmakları. Koptu kopacak gönül bağları.



## Kar K r  T rkiye

 ş y nce namluya bol gelen fişek  z lme  
senin de evsafın biraz pirin  biraz nitrogliserin  
şiiirden s z edip aştan s z etmeyen et  
 iđ kalacak ne g zel g kteki cephanelik

g nlerdir kar yađıyor  
yoksa Tanrı mı evleniyor

cam  alılar Őeytanın tırnakları horlayan aylar  
esneyen kardan adam buzdan kadınlar  
cin resimleri kedi iskeletleri bođ ahırlar  
savcılık bu havada  ok pirim yapıyor  
 izdik e  r yor m şahit kestaneler

kemiđini giyinmiř dilini sarkıtmıř  
y r yor k peklerin okuttuđu duada

adalet hatunun Őusu  zg rl k dayının busu



## Sanat Eđitimi

Neden eđreti durur sanat eđitimi kadında:  
Mađarasından ıkalı. Unuttu erkek yalamasını.

Neden eđreti durur sanat eđitimi erkekte:  
Mađarasından ıkalı. Unuttu kadın yalamasını.

Dünya döndükçe  
Irmak dađla sulanır  
Kiraz güneşle.



## İnsan ve Başka Şeyler

— İnsan hiçbir şeye benzemez. Ne suya, ne toprağa.  
Ne çeliğe, ne kitaba. Ne de uzaya.

I.

Su ile insanın içi arasında bir fark var.  
Suyun içi insanın içi gibidir. Sessiz.  
Suyun üstü insanın içi gibidir. Gürültülü.  
Ama suyun ne içi ne de üstü sonsuz değildir.

Toprak ile insanın içi arasında bir fark var.  
Toprağın altı insanın içi gibidir. Kalabalık.  
Toprağın üstü insanın içi gibidir. Tenha.  
Ama toprağın ne altı ne de üstü sonsuz değildir.

Çelik ile insanın içi arasında bir fark var.  
Çeliğin içi insanın içi gibidir. Taneli.  
Çeliğin dışı insanın dışı gibidir. Tanesiz.  
Ama çeliğin ne içi ne de dışı sonsuz değildir.

Kitap ile insanın içi arasında bir fark var.  
Kitabın başı insanın başı gibidir. Önemli.  
Kitabın sonu insanın sonu gibidir. Önemsiz.  
Ama kitabın ne başı ne de sonu sonsuz değildir.

Uzay ile insanın içi arasında bir fark var.  
Uzayın içi insanın içi gibidir.  $a$  artı  $b$  üssü  $n$  bölü  $n$   $x'$ e eşittir.  
Uzayın dışı insanın içi gibidir.  $(a + b)^n / n = x$ .  
Ama uzayın ne içi ne de dışı sonsuz değildir.

II.

Yangın ile insanın içi arasında bir fark var.  
Yangının içi insanın içi gibidir. Sıcak.  
Yangının dışı insanın dışı gibidir. Soğuk.  
Ama yangının ne içi ne de dışı sonsuz değildir.

Kâğıt ile insanın içi arasında bir fark var.  
Kâğıdın önü insanın kalbi gibidir. Boş.  
Kâğıdın arkası insanın kalbi gibidir. Dolu.  
Ama kâğıdın ne önü ne de arkası sonsuz değildir.

Arı ile insanın içi-dışı arasında bir fark var.  
Arının iğnesi insanın kanatları gibidir. Gizli.  
Arının kanatları insanın ayakları gibidir. Açıkta.  
Ama arının ne iğnesi ne de kanatları sonsuz değildir.

Ayı ile insanın içi-dışı arasında bir fark var.  
Ayının cüssesi insanın kâbusu gibidir. Korkunç.  
Ayının yavrusu insanın yavrusu gibidir. Sevimli.  
Ama ayının ne kâbusu ne de yavrusu sonsuz değildir.

Arı ile insanın işi arasında bir fark var.  
Arının iğnesi insanın kolu gibidir. Kararsız.  
Arının kanatları insanın ayakları gibidir. Kararlı.  
Ama arının ne iğnesi ne de kanatları sonsuz değildir.

Ayı ile insanın işi arasında bir fark var.  
Ayının uykusu insanın uykusu gibidir. Ağır.  
Ayının tutkusu insanın rüyası gibidir. Hafif.  
Ama ayının ne uykusu ne de tutkusu sonsuz değildir.

Yıldız ile insanın ışığı arasında bir fark var.  
Yıldızın kendisi insanın sırtı gibidir. Tutulur.  
Yıldızın gölgesi insanın bacakları gibidir. Açılır.  
Ama yıldızın ne kendisi ne de gölgesi sonsuz değildir.

Yıldız ile insanın karanlığı arasında bir fark var.  
Yıldızın ışığı insanın çocukluğu gibidir. Uzak.  
Yıldızın sureti insanın ölümü gibidir. Yakın.  
Ama yıldızın ne ışığı ne de sureti sonsuz değildir.

Çakıl taşı ile insanın merakı arasında bir fark var.  
Çakıl taşının yolculuğu insanın kanatları gibidir. Yavaş.  
Çakıl taşının inişi insanın düşüşü gibidir. Hızlı.  
Ama çakıl taşının ne yolculuğu ne de inişi sonsuz değildir.

Çakıl taşı ile insanın deneyi arasında bir fark var.  
Çakıl taşının hızı insanın nabız atışı gibidir. Aynı.  
Çakıl taşının açısı insanın bakışı gibidir. Farklı.  
Ama çakıl taşının ne hızı ne de açısı sonsuz değildir.

Çakıl taşı ile insanın magması arasında bir fark var.  
Çakıl taşının suyu insanın çamuru gibidir. Az.  
Çakıl taşının kumu insanın hayalleri gibidir. Çok.  
Ama çakıl taşının ne suyu ne de kumu sonsuz değildir.



## Abdestbozan Şiir

cemaat değil o maşer hüüüüpde kukla kalabalığı  
tespih değil boncuk öpüyor tombul parmakları  
gül terbiyeli soğan kokuyor ensesinin derisi  
kulak memesinin darası o maşer  
Ali Bin Rıza'nın kırkambarlık riyası

olağan şüpheliye tutuklama kursu açılmış o maşer  
her haneye bir imam atanmış hüüüüpde  
katilden vekil tornacıdan şekil o maşer  
replikacıdan muallim başı yapılmış hüüüüpde  
hepsi çerçi kancalıkurt trikosefal  
emzik takıp hükümete alın kutlu bağırsağı

afra tafra o maşer hüüüüpde  
kırışın trişin tepişin  
basılı kâğıt akademi medya  
kurdeşen hatunlar gebe erkekler  
uyuz olacaktı canına kıymasa

tinerci hünerci şifreci  
kedi olmuş kadı olmuş ister  
adım başı kâbusa katılım payı  
füzen olmuş neşter olmuş o maşer  
apse beze cerahat hüüüüpde  
savcı olmuş sivrikuyruk içasalak  
kurtlu leşin başında  
umumhane çakalları

hatıramda kalmıř iki tek  
bořa ifte atan civan at  
hüüüüpde o mařer hüüüüpde

yurdun medarı iftiharı sibel ukurovalı  
kimimiz keman teli kimimiz kanun  
hüüüüpde o mařer hüüüüpde



## Narkonostaljilepsi

Eskiden ay kenarına giderdik Őu toprak yoldan  
Rakı içmeye balık yemeye Őarkı söylemeye  
Kötü hayata güzel kızlar getirmeye  
Gündem fakirdi kamuoyu dilsizdi teknoloji zayıftı  
Őakayı su yılanları yapar barajı porsuklar kurar  
Helikopter böcekleri deve dikenlerinden alır yakıtı

sanki Őaha sordu günü uyuyan ayna  
sanki vezire sordu yönü esneyen patika

İklim sabit coğrafya masif flora zengindi  
Bahar güneşi pudra şişesinin deliklerinden akar  
Yaz yağmuru develerin tükürüğü gibi yağmazdı  
Çukurova'da pamuk Ege'de tütün Karadeniz'de çay  
Kutsal koyunları ve kutsal sığırları Doğu'nun  
İlkokul kitaplarında yazanla sütkardeşi her şey

Huzurun cini yoktu meleđi de perisi de  
Göz ucuyla imrenerek baktıklarımız  
Mini etekli kelebekler, mini etekli kelebekler  
Ve üstü açık, üstü açık, üstü açık Kadillaklar

sanki şaha sordu günü uyuyan ayna  
sanki vezire sordu yönü esneyen patika

Peşine takıldığımız tütsülü yalanlar yoktu  
Hititli pagan akrabalarımız ve soyunu  
sopunu merak etmediğimiz komşularımız vardı  
Kurtuluş Savaşı mutlaka yapılmıştı  
Köpekler havlar kediler miyavlar  
Yaralı kuşları onarır yaralı dallar  
Herkes için tarih yazının keşfiyle başlar

Ama hep dile ve örtüye ilahi kulplar takan çekirdek:  
seçmenin sağduyusu: kente gelmek: savurduğumuz bumerang

Sözcükler daha basit, hayat daha anlaşılırdı  
Avrupa sadece maldı ve prospektüsler yalnız ilaç  
kutularından çıkardı. Demek ki şiire ailecek inanılırdı.  
Demonte edilebilir bir coğrafyada yaşadığımızı bilmiyor  
olduğumuza göre, aşk tüm ülke için bir ihtiyaçtı.  
Kültürün mafyası algının operasyonu  
toplumun mühendisliği keşfedilmemişti daha:  
Dili şekeri için sakız niyetine çiğneyen akademik tayfa  
Cinleri melekleri perileriyle adalet ve matbuat saraylıları

Sonra bir gn  
Durup dururken nem oranı ykselmeye  
(nem oranı ykselince insan patlar  
olmayacak haltı yer dil ısınınca)  
ve ay kafa yapmaya bařladı  
Herkes ernobil sandı, bence NSA'ydı:

Çok genç çok solcu ve grup çalışmasına müsait  
senarist arkadaşlar, yeni aile yapımızın çekiciliğini  
anlatan etnik esintili feodal diziler yazacaktı  
Bir toprak ağası ve tek bir taş konak  
Dışında siyah ceketli silahlı adamlar  
İçinde her vurgunu aşk-vuruşu sanan  
çoluk çocuk genç yaşlı en az yüz elli insan  
Yeşilçam filmlerine yeni etiketi böyle yapıştırıldı:  
Türkçe altyazı seçeneğiyle yabancı film kuşağı

sanki şaha sordu günü uyuyan ayna  
sanki vezire sordu yönü esneyen patika  
sanki kulunuz müptela yakın coğrafyaya

(gece aynaya bakılmaz, uyurken saat sorulmaz)

Kutup ayıları gibi kaybolduk ya lan  
Erimeyen bir kâbusta.



## Turnusol Kâğıdı

Bir film:

Kararmış bulutların altında yürüyoruz  
kamçı gibi kesen rüzgârla hırpalanmış  
gergin, karamsar  
ayaklarımızı göremiyoruz  
ve kaç kişiyiz bilmiyoruz  
yarı yarıya diyor seçim sonuçları  
kaçmak, hicret ve bukalemunlar  
ama biz koşmuyoruz  
yağmura hasretiz, toza toprağa doymuş  
Bu çöl, diyor eşlikçim, ne zaman bitecek,  
ya bu koku, sence denecek mi?  
Geçmişin renkli, şimdinin siyah beyaz çekildiği.

Dipsiz bir uçuruma sığınmış inliyor  
şiiiri takip eden 300 kişi  
300 gelberi, ya da 300 Spartalı  
yürüyoruz, yürüyoruz  
dilini mızrağıyla kaşıyıp kanatacak  
imanın ya da savaşın kilidini  
belki vişnenin belki şeftalinin kalbini  
elleri buz tutunca açacak.

Birden metal bir Őey parlıyor havada  
görünmez oluyor kalp olan  
Leylekler, diyor eşlikçim, küstü buralara,  
yılanları ezdiler, köpekler bakarkör  
burnundan soluyor kargalar  
ve tekirlerin hepsi ev kedisi, kısır ve kibar.

Kökleri havalandırdığını sanan kazmalara  
bakarken, bakarken, bak işte  
farelere kaldı topraklar.

Sürgünüz hepimiz, yani yarımız  
oysa birden fazla yara her mezar  
toprağın söküğünü yamayan  
gölgesi altında kâğıt ağacının  
sadece bir dal eğilir ve yalar gibi yapar  
belki tükürüğü, belki mürekkebi.

Œir sosyalleŒtirmez, baęırsak baęırsak temizlemez  
ölür Œairler, sonra olur kral, bulmacalarda kahraman.

YaŒanan acılara sinen leŒ kokusu havadaki  
turnusol kâğıdından yayılıyor kitaptaki,  
diyor eşlikçim.



## Galileo'nun Karısı

"Biliyor taş niye düşer, niye yükselir duman,  
sabah kıyıdaki kum niye öğleden sonra gider."

Bilirdi elbet şiiri de, hatta tanırdı küllerinden.  
Seyretti bazen alevi günlerce, alkışladı bilginin vahşetini  
ya bir sır saklıysa, bir yakarış, bitmez keder  
yıldızın kuyruğuna takıldı diye Dünya'nın  
açığa çıkmalı ruhundaki cevher.

Gidenler gitti, kimisi on beş yıl sonra döndü  
kimisi hiç gelmedi, kimisi gözündeki bozuk tartıyla  
kimisi parmağındaki gece kelebeği lekesiyle  
ama hepsi, dönmeyenler de, düşünürken iki, hatta üç sigara  
birden yakan dalgınlığın eşliğinde, bir tanıklık özlemiyle.  
Öldüler. Ateşin sudan ya da ıssızlığın şairin gittiği  
kâğıt duvarlı evler ülkesinin kalabalığından beklediği.

Mutluluk nedir, iyilik, ya kötülük nedir?  
Hakikat hangi dağın ardında,  
hangi okyanusun dibinde dinlenir?  
Biliyorum, önemsiz bunlar, ne de dünyanın kenarında  
nasıl acı çektiği şairin, neden yoksun kaldığı  
yanında eğri bir kulenin, değersiz bir deneyin haksızlığının  
deprem dalgası gibi değil, tohumu diri tutan uykuya inat  
Deliduman yüzünde uykusuzluk daha güzel iki taptaze tomur  
tüylü damlalarıyla patlamadan taşması yanında göğsünün.

Sevgili Galileo'nun, Galileo'nun Karısı  
kimliksiz doğan ve kimliksiz ölen isyan  
sana ulaşamasam da ölmeden, bu magmadan  
bu uçurumdan geçmeliyim ki düşmeden  
bileyim ne zaman sönecek, sönecek mi yüreğinin ateşi  
gören göz görecek mi, bekleyen, kendi sessizliği içinde yamyam  
bittiği yerde sonsuz, o kusursuz taşları.

Şanslısın yine de  
acıya kanat takan, göğü ahlakın yerine koyan  
kötülüğün mağarasında elinde tek bir kitap  
rastlamadın yuvarlak seyahatinde  
sümbül vaizler ülkesine:  
*"Nadolu'da ayılar, peşimden gelirler pazar yerine  
yiyecek taşırlar yoksul evlere."*

Göge tutulan kamera şimdi düşse de yere  
görünse toprağın üstündeki pis testere  
sayısız dudak, göz ve kelle  
elleri bağırsak, gözleri bağırsak, kalbi kafası vicdanı bağırsak  
değildi hiç kimse. Tohumu ve fidanı hâlâ toprağa eker  
bazen susuzluğun bazen umutsuzluğun  
sorumluluğunu aşıladı meyvesine.

Elbette biliyorsun  
bir şiir her dizesinden anlaşılır, her harfinden  
bir şiir bir iz de olabilir, bir hiç de  
ama eğer teselli edecekse, bir kopukluk var derim  
martının kanatlarındaki tanrısal sezgide  
çünkü yaşlanınca soğumuyor gövde  
ama keşke, kalbinin çözümsüz bilmecesine değil de  
dünyanın puslu resmine vurulsaydı kelepçe.



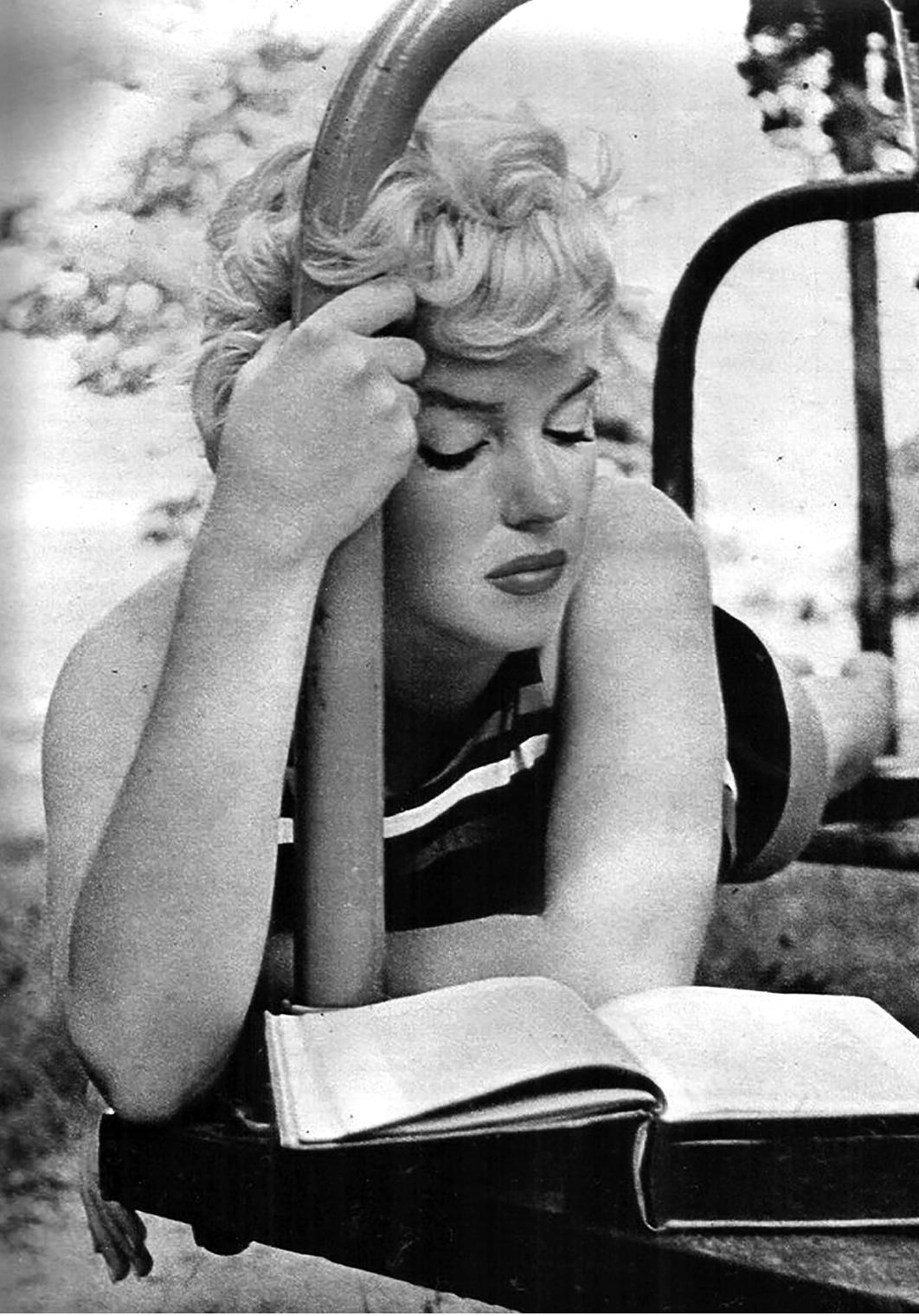
## Suriyeli Bir Babanın Uykusu

Uyku kayboldu uykumda  
sulara gömüldük çocuklarımla  
soğuk, derin sulara.

Sırtımızda yelekler taş  
ayakları ufacık  
ayrılıyor zarından gözler  
dünya kocaman  
ağızları açık.

Su, bizi kaz yap  
anlamı uyku  
adı vatansız  
acının üstüne çıkar.

Bu rüyayı görenler  
yüzmüyordu desinler  
sanki yürüyor  
denizde, mağrur bir kaz sürüsü  
denizde değil de törende  
sanki mağrur, bir kaz sürüsü.



## Dağların Tarihi

Ama dağlar unutmaz  
yazar bir taşın içine  
bir ağaç kabuğuna  
suyun akışına  
kafasında kuşlar uçan  
göğsünde çiçekler açan bu coğrafyada  
güneşin bahtiyarlığına, dost toprağın hicranına  
günebakanların esnemekten yırtılan ağzına

Yazar elbet bir gn tarihin karanlık gecelerini  
altmıř dokuz kuřađının cahilliđini  
her afette kulađının stne yatan liberal hainliđi  
yatak odası sesiyle deđil  
en anlaşılır harflerle  
misyoner pozisyonuna ve akla řerh koyan  
kara tırpanlı haydut aile řetesini  
ve gece kafası damda, gndz bir fındıđın iinde uyuyan  
toprak saksıya plastik laleler eken batıl řiřkinliđi

Gölgede dinlenecek yolcunun  
gören gözü, duyan kulağı için  
bakarken, okurken, dinlerken  
farkında olmadan incelen dünyanın kenarında  
nasıl yazdıysa müziği, şiiri, heykeli

Sonra belki her şey değişir  
algılar, çelişkiler, savaşlar  
karakargalı toprakların ekinli geleceği  
Marilyn Monroe bile değişir  
saçları sararır mutluluk olur  
asfalt yollar tekrar toprak olunca.



## Tarh

bir yaşam alanı ev  
toparladım  
sessizlik  
geriye kalan duvar  
yaslandım  
bir ben varım içinde  
bir de ışığın tozları

hiçbir fazlalık yok başka  
umut ya da umutsuzluk  
çocukluk oyuncakları  
ve merakın yalnızlığı  
seviştiğimizi hatırlarız  
kadınlarla  
erkeklerle  
sadece anılarla  
gitmek  
kucaklayıp bir yanlıştan payımızı

dil de bedel öder  
en iyi düşünce de  
kravaze ceket ya da  
fil hortumu saçlar gibi  
bir gün hayat  
parlatır sıkın pabuçları  
kapısını beklediğimiz  
kumaş atlasları

çocuğum  
her güzel sözcük  
en çok gelecek hayal eder  
mekanik bir keşfin adı olmayı  
ya da baharın  
bir olup otlarla  
ağaçlarla  
tutuşturacağı isyanı

o bitki esrardır  
kitaptan hayata bulaşan masalım  
bir yaprak öldüğü zaman  
denizde  
kocaman bir çukur açılır  
ve çiçekleri görmeyen kuleler  
daima şımartır



## Yıldızlardan Söylem

gençtim  
dergi takip ederdim  
örtülü ödenekle edebiyat yapan  
bir katır bile vardı içlerinde  
ama Atay'ın duvarı yoktu  
yani onlardan öğrenmedim  
bir gün merak ettim  
sarmaşıklar niye hep bana gülümsüyor diye  
kaldırınca küstüm  
ama önce ağladım  
bir daha dergi satın almadım

mühendistim  
tüm dersleri şiir sanan  
bir öğretmendim  
en doğuda bir köyde  
bir ilkokulda  
cumartesi bile şiirdi  
hatta pazar bile:

midyenin kabuğuna yazın  
ve denizin hafızasına güvenin çocuklar  
onu açacak denizcinin güçlü parmaklarına  
ya da incinin asaletini okuyacak  
boyundaki göze güvenin çocuklar  
biliyorum bunlar burada yok  
o zaman hayal edin çocuklar

matematik de şiiirdi  
hayat bilgisi de:

bir portakalımız  
kırk elimiz olduđuna göre  
ve sırtında havluyla dinlenen  
şu tavşanı saymazsak dışarıda  
sınıfta yirmi kişiyiz çocuklar  
portakal sulu mu sulu  
tavşan terli mi terli  
kâğıt beyaz kalem sivri  
portakalı soyun  
dilimleri sayın  
ve onu bize  
en adil şekilde paylaştırın  
ama sakın tavşanı atlamayın  
bunlar burada yok mu  
o zaman hayal edin çocuklar

hatta Őir bile Őiirdi:

biz okurken dũnya yuvarlandı  
istediđi Őivede canı istediđi testide  
dizlerimizin altında otsu iekler  
baŐımızın ũstũnde balaban bulutlar  
dilimiz ađızımızda bũyũyen esrar  
yumduk gŕzlerimiz Őiir  
atıık gŕzlerimiz Őiir

her Őey o kadar Őiirdi ki  
kŕyũn imamıyla  
alfabenin p harfi  
ve alfabenin k harfi  
bize ok kızdılar  
biri Őikayet etti  
diđer ũũ tehdit  
gŕkte bakılmamıŐ yıldızlar varken  
ve yerde basılmamıŐ onca mayın  
her Őey nasıl bu kadar Őiir olabilirdi

efendim  
iřte ben  
öğretmenlikten  
vekil öğretmenliğe  
böyle terfi ettim

entropiyle çeliřen bir sendika  
karın kente bağıřı tenhalıkta  
hemen kořtu yardıma  
telařa gerek yok dedim  
yazdığım řiiri gösterdim



## Ankara'nın Baęları

Taşlar, bir oturun yerinize, iki dudak nefes alalım.  
Duvarlar, kımıldamayın biraz, oęlumuzu koklayalım.  
Köprüler, bırakın zıplamayı, bir çiçeęe sarılalım.  
Bulutlar, kesin ağlamayı, günaydın diyelim  
sabah güneşine, gece gel dolunaya, oynaşalım.  
İki dakika durun da, yaşadığımızı anlayalım.

Bit yeniđi, mit yeniđi, it yeniđi  
tepeden tırnađa řaşmaz kötölük, akılları fikirleri  
geçirdiler dişlerini ölkemin gırtlađına  
ađaçtan, çiçekten, böcekten  
kâğıttan, parktan, ipekten  
emdikleri kan, tükürdükleri kan  
vampirlik meslekleri.

Dedim ya bumerang, yarısı lümpen, yarısı kemik.  
Ne şiir, ne resim, ne müzik: yakarmak için heykel.  
Ankara'ya küsmüş, Sakarya'dan kaçmış dedeleri.  
Güldürmeyin insanı, sandık mandık götürmez bunları.  
Bize serhoşu olduğumuz, rakılı makılı bir düğün lazım.



## Atatürk Bulvarı

Biz iyiyiz, güvendeyiz  
Ölenler tanımadığımız insanlardı  
Tanımadığımız kuşlardı  
İki sokak köpeği, bir kedi  
Birkaç akasya ağacı

Biz iyiyiz, güvendeyiz  
Bizim değil çalan çan  
Eriyen cam, yırtılan metal  
Kavrulan toprak, tutuşan su  
Bizim değil bu bulvar

Alışın diyorsunuz kıyımlara  
Biz tavşan değiliz  
Ne bombanıza, ne tipinize  
Alışmayacağız.

... et eterno; et hoc potest facere in op  
... et in unum non solum deo sed et op  
... homo potest facere iniustitiam  
... deum; et potest obedire deo,  
... deo et offensam debet pati penam  
... puniri ergo anima potest mereri  
... per ipsa necesse est quod potest  
... non potest fieri nisi anima sit  
... ergo de necessitate sequit  
... in homine est immortalis  
... potest obligare sibi deum  
... iustitiam et placitum deo  
... anima facit iniuriam sibi deum  
... ad penam et ad punitionem eter  
... deo placitum et complacit  
... nonem eternam quia non  
... hoc non potest  
... necesse est quod anima  
... duret in eter  
... in honore et laude  
... fundat in honore et laude  
... fundari in natu  
... potest fundari in natu  
... quasi edoc  
... opera  
... est: sunt re  
... natura sua: co  
... de natura sua: co  
... libertas.  
... in rubrica  
... generalis.  
... ideo vas  
... fundamentum.  
... operationibus  
... suasmet opas  
... potest cogno  
... fundas  
... regulam quod



T. clx.  
xxi. 11.

T. lxxi.

## Selamette

*Nuh Naci Kişnişci'ye...*

Kül tablasında tütüp duran sigaralar gibiyiz  
Uzaktan bir sırta eriyormuş gibiyiz

Pişman ruhumuzda dansçı böcekler ürüyor  
Böcekler sorumsuz ve temsili anıyı arıyor  
Böcekler her adımda cumhurun başını buluyor

İki bin yıldır hep akşam oldu  
Midemize gökyüzünün salyası doldu  
Çürüdük, kurtlandık, kendimizden geçtik

Batsa da güneş kaybolduğumuzu anlasak hacı  
Hava yapış yapış, hadi selamette, hayra karşı.

28 Ocak 2012 - 17 Nisan 2016  
Ankara

## Notlar

### Sayfa

- 7 Fotoğraf: Justin Dingwall, "Portraits of a Sheep – Tv Dinner".
- 8 Gezi direnişi sırasında Kızılay'da çektiğim bir fotoğraf.
- 10 Fotoğraf: Leonard Freed, "Industrial Town", Batı Almanya, 1965.
- 14 Fotoğraf: Ernst Haas, "Lonely Marilyn", 1960.
- 15 Şiirdeki epigraf: Walter Pater, *The Renaissance, Studies in Art and Poetry*. Alıntılıandığı yer: Frederic Tuten, *Uzun Yürüyüşte Mao'nun Maceraları*, s. 100 (İstanbul: Jaguar Kitap, 2014).
- 18 James Joyce'un 1922 civarında çekilmiş bir fotoğrafı.
- 22 Fotoğraf: "Reading Giovanni Battista Niccolini", National Gallery of Art (Washington, DC).
- 26 Fotoğraf: Franz Hubmann, "Unusual plant transport in Vienna-Döbling", 1954.
- 30 Fotoğraf: Robert Doisneau, "Les Hélicoptères", 1972.
- 31 Şiirdeki epigraf: Shakespeare, "Henry V". Alıntılıandığı yer: James Bamford, *Sırlar Evreni*, s. 430 (Ankara: Dost Kitabevi Yayınları, 2009).
- 34 Fotoğraf: Yakov Rumkin, "Paratroopers over Moscow", 1940'lar.
- 38 Sadece İspanyol bir sanatçıya ait olduğunu bildiğim fotoğraf sanki Türkiye'nin yakın geçmişini anlatıyor.
- 40 Fotoğraf: Robert Doisneau, "Die Hölle", 1952.
- 42 Fotoğraf: Hans Bellmer, "Self Portrait with the Doll", 1934.
- 50 Fotoğraf: André Kertész, "Satiric Dancer", 1926.
- 54 Fotoğraf: "Polar Bear", (internette).
- 62 Fotoğraf: William Vanderson, "Hitler Mask", 1930'lar.
- 68 Fotoğraf: Louis Stettner, "Twin Towers", 1979.

- 69 Şiirdeki epigraf: Lavinia Greenlaw, *Night Photography*, s. 29, "Galileo's Wife" şiirinden alıntı (Londra: Faber and Faber, 1993).
- 73 Şiirdeki *italik* dizeler: Lavinia Greenlaw, *Night Photography*, s. 30, "Galileo's Wife" şiirinden alıntı (Londra: Faber and Faber, 1993).
- 76 Fotoğraf: Ashley Potter of Ashley Potter Photography (Spokane, WA). Bu harikulade fotoğrafı kullanmama izin verdiği için Ashley Potter'a sonsuz teşekkürler.
- 78 Fotoğraf: Eve Arnold, "Marylin Monroe, James Joyce'un *Ulysses*'ini okuyor", 1955.
- 82 Fotoğraf: William Vanderson, "Comrade Panikovski swan forgot! Take swan asks you to go!", 1936.
- 88 Fotoğraf: 1950'lerin sonları ve 60'ların başları. Büyük sanatçı Saul Steinberg ile fotoğraf sanatçısı Inge Morath, "Saul Steinberg Maske Serisi" adlı bir projede birlikte çalıştılar. Steinberg kesekâğıdından maskeleri yaptı ve taktı, Morath da arkadaşının fotoğraflarını çekti.
- 89 Şiir: Muzaffer Yaşar'ı ve onun öyküsünü bana şair Selami Karabulut anlattı. "Yıldızlardan Söylem" şairin yayımlanmış tek kitabının adıdır.
- 94 Fotoğraf: Bu künyesiz eski fotoğrafa 31 Ocak 2014 günü internette rastladım.
- 95 Şiir: 10 Ekim (2015) Ankara kıyımı üzerine yazılmıştır.
- 98 Fotoğraf: François Tuefferd, "La ronde", 1938.
- 99 Şiir: 13 Mart (2016) Ankara kıyımına adanmıştır.
- 100 Fotoğraf: André Kertész, "Bug and Book", New York 1969.



## Kar K r  T rkiye

 ş y nce namluya bol gelen fişek  z lme  
senin de evsafın biraz pirinç biraz nitrogliserin  
şiiirden s z edip aştan s z etmeyen et  
çiğ kalacak ne g zel g kteki cephanelik

g nlerdir kar yağıyor  
yoksa Tanrı mı evleniyor

cam alılar şeytanın tırnakları horlayan aylar  
esneyen kardan adam buzdan kadınlar  
cin resimleri kedi iskeletleri boş ahırlar  
savcılık bu havada ok pirim yapıyor  
izdike  r yor m şahit kestaneler

kemiğini giyinmiş dilini sarkıtmış  
y r yor k peklerin okuttuđu duada

adalet hatunun şusu  zg rl k dayının busu

