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Sevgili/sevdalı okura...



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aslı bir video sunumu olan bu metin, ODTÜ Genç Yazarlar Topluluğu’nun daveti 

üzerine 15 Haziran 2022 tarihinde yapılması planlanan “Poetik Uzam” temalı söy-

leşinin giriş bölümü olarak hazırlanmıştır. Sunuma çok uzaklardan gelip katılan 

sevgili arkadaşım Elif KAYA’ya, iki katılımcıdan biri olması, bulunmaz heyecanı, in-

san hayatında iz bırakan değerbilirliği nedeniyle minnettarım. 
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BENJAMIN DOKUNUŞU 
 

 

 

 

1 
“Benjamin’in söylediği ya da yazdığı her şeyde düşünce, masalların ve 

çocuk kitaplarının vaatlerini her zamanki kaba ‘olgunluk’la reddetmek 

yerine, onları sözcüğü sözcüğüne ciddiye almış gibidir, o kadar ki, gerçek 

mutluluğun kendisi şimdi bilginin ufkunda beliriverir... Ona doğru çe-

kilen herkes, kapalı kapıdaki çatlaktan bir an için ışıklı Noel ağacını gö-

ren çocuk gibi hisseder kendini. Işık yalnızca akıl değil hakikat, hakika-

tin gölgesini değil kendisini vadeder.” (Son Bakışta Aşk, s. 34) 

 

 

2 
Bu rastlaşmanın üzerinden, gençliğimle birlikte, tam olarak 27 yıl geçti. 

Düşünüyorum da, iyi dayanmışım. Ama artık, tam da şu sıralar, içimde-

ki cam şatonun sessizce yıkıldığını hissediyorum. Cam şato dediğime 
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bakmayın. Bu bir mekân ya da daha iyisi bir “uzam” –belki hiç var ol-

mamış, belki var olmuş ama benim hiç görmediğim bir uzam– hissi. Sa-

nırım o yüzden yıkılırken ve öncesinde çatırdarken hiç ses çıkarmadı. 

Ama kesinlikle aşk vaadi taşıyan, musmutlu bir uzamdı. Tanımlamaya 

çalışmayacağım. Çünkü bir kucaklaşmadan daha tanımsız. Sadece bazı 

anahtar sözcükler anımsıyorum: yaz, ikindi vakti, yaz ikindisi, yürümek, 

pencere, tül perdeler, uçuşan tüllerin havada bıraktıkları izler, bekleyen 

biri ya da bir şey ve onun nefes alıp veren gölgesi. Ve atomlar: düzenli 

çerçeveler boyunca, yan yana, tüm hayatı kuşatan atomlar. 

 

 

3 
Fırtınanın dinmesi yıllar alır. İlk çığlıktan beslenen bağırıp çağrışmalar 

fırtınanın içinde sürüp gider, ta ki bir yaz akşamı günbatımından sonra 

yeryüzüne doğru süzülen sararmış ışıkta derin bir keder fark edene. Kişi 

bir anda, acının aslında nicedir sessiz bir yakarışa dönüşmüş olduğunu 

hisseder ve iniltiyi duymak için kulak kabartmak yetmez. Sadece acı de-

ğil, mutlu anılar da çoktan yerlerine oturmuştur. Onlardan bir buhar 

türer. Yanağa değer. Kişiye bu süreçte ara sıra mecburen şiir yazdırtan 

tüm bir birikim, failin zihninde kristalleşir, yeniden kristalleşir, saflaşır, 

basitleşir. Ve dediğim gibi, tüm bu söylediklerim yıllar alabilir. 

Soru şuna dönüşür: Bu kristalleşme için geçen upuzun yıllara gerek 

var mıdır? Yanıt şu olabilir: Kimse şiire haiku ile başlamaz. Denenme-

miş olanın öğreteceği ne rüzgâra ne yağmura dayanabilir. Boşa konuş-

mamak, tadına bakmak gerekir. Deneyim aktarılamaz. Yaşamın trajik 

döngüsüdür bu. Her doğan ölenin yaşarken ve yaşayan o başkasının ön-

ceden denediğini yeni baştan, bir kez de kendisi deneyecektir. Sonuç 

önemli değildir. Notlar önemlidir. Doğumla ölüm arasını zenginleştire-

cek bazı küçük notlar alınabilir. Göz atmak, okumak, anlamaya çalış-

mak gerekir. 
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4 
10 Ekim 1995. Bu tarihi hiç unutmuyorum. Yarısı toprak altındaki 

evimden çıkmış, atomlarla uğraştığım ormanıma, iş yerime gidiyorum. 

Otobüste elimi, tutunduğum yerden bıraktım, bacaklarımı açtım, den-

gemi sağladım. Sırt çantamdan bir kalem ve bir kâğıt çıkardım. Çünkü 

camdan bakarken yolun kenarında eflatun bir çiçek ailesi görmüştüm. 

Bazı rastlaşmalar kırılmalar yaratıyor. 

 

 

5 
PURPLE RAIN IN MADAGASCAR 

KÜÇÜK KIZLAR İMPARATORLUĞU 

VEROKA 

 

kim öpecek 

içlerinden 

bunca hanımelinin 

niye ektiniz peki 

mor bir yağmurda 

madagaskarda 

marazi bir aşk yemini 

hay huy 

hadi lâ 

kâğıtçiçeği 

ve roka 

ak saçlı 

çocuk felçli 

gotik bir koku 

ve roka 

VEROKA 
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VEROKA 

VEROKA 

 

 

6 
Malzemeler atomlardan oluşur. Atomlar yedi değişik sistemde sadece 

on dört farklı şekilde dizilebilir. Bu yan yana sıkı düzen anlamlı her şey 

gibi üç boyutludur ve kristal, yani atomlarının dizilişi rastgele olmayan 

biçimli bir yapı oluşturur. Biçim önemlidir, tıpkı ilk benimsediği form 

olan önadı gibi kişiye direnç verir. Kristal –ya da manidar bir adlandır-

mayla kafes– yapı, düzenli bir atom dizilişi gerektirdiğinden, suda bu-

lunmaz, buharda ya da gazda bulunmaz, hatta çoğu zaman camda bile 

bulunmaz; kristal, örneğin metal ya da seramik gibi, katı olmak zorun-

dadır. Katı olmalıdır ki, atomları bir arada tutan o bağ kurulabilsin. Katı 

olmalıdır ki ses, ya da iletişim sağlanabilsin. Su amorftur; onu var eden 

atomları rastgele dizildikleri için, biçimsizdir. O yüzden akar. Bardakta-

ki, sürahideki, akvaryumdaki ya da göldeki biçim suyun biçimi değildir.  

Çevremizdeki her şeyin atomlardan oluştuğunu, atomların tüm 

uzayı doldurduğunu ilkokul okuyan herkes bilir. Ama yan yana nasıl di-

zildikleri, sonra düzenli bir tekrar edişle nasıl istiflendikleri o yaşta öğre-

tilmez. Oysa hepimiz çocukken bilyelerle oynamışızdır. Kara tahtaya en 

az bir kez basit bir küp çizmişizdir. Üç boyutlu kafes yapıda sürekli ola-

rak tekrar eden birim bir hücre vardır. Bu birim hücrenin en basiti küp 

şeklindedir. Atomlar işte bu hücrelere tutunur: köşelerine, ortasına, ya-

nal yüzeylerine. Ve başta dediğim gibi, doğadaki tüm kristal malzemele-

rin atom örgülerindeki düzen, küpe benzer yedi değişik kafes sistemdeki 

on dört farklı dizilişten birine uyar. 
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7 
 

 

 

8 
Hayatın diyalektiğini görmemizi engelleyen şey, atomları görmemizi 

engelleyen şeydir. Bunun için önce, imgeyle aydınlık ama güvencesiz bir 

uzamda karşılaşmak ve onu tıpkı atom gibi, geçtiği yerlerde bıraktığı iz-

lerden tanıyabilmek gerekir. İmgenin en tekinsiz hali olan “diyalektik 

imge”, ki aynı zamanda bir rüya imgesidir, “tarihsel öznenin karşısına 

tehlike ânında ve beklenmedik bir şekilde,” aniden çıkar. Her şeyin her 

şeyle ilişkili olduğunun, her şeyin her şeyin içine çabasızca nüfuz ettiği-

nin ve böylece fark ettirmeden dışına da çıktığının duyumsandığı hızlı 

ve gürültülü bir uzamda, tehlikeli bir varoluş biçimi gerektirir. Geçmişe 

dair “spekülatif, sezgisel ve [hatta] analitik olan”, uçucu ve kopuk kopuk 
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algılanan her şey, farklı yönlere yaptıkları yolculuklarının bir noktasın-

da, şimdiki zamanın tek bir anında her nasılsa çarpışarak şimşek hızıyla 

bir araya geliverir. Zamanın kristalleştiği bu nokta, imgenin anlamına 

dönüştüğü noktadır. Bu takımyıldızla bu aydınlıktaki ilk karşılaşma bü-

yüler. Bu yüzden kaosun içinde can havliyle yaşanır. Sağ kalınırsa ve 

umut da kesilmemişse, sonraki olası deneyimlerin her biri bir büyü 

bozma edimi olacaktır. Tarihsel özne (ve bence şiirsel özne de) artık 

donanımlıdır, silahlanmıştır. Karşısına çıkacak imgeyi nasıl yakalayaca-

ğını, bunun için ne yapması gerektiğini, neler kaybedip neler kazanaca-

ğını öğrenmiştir. Pratikte yapacağı yanlışların felaketi olacağını bilir. Bu 

yüzden sakindir. Tutkulu ama bilgedir. Ama ilk yapması gereken, elbet-

te tetikte ve sessizce beklemektir. Bu bile hayatın tadını kaçırmaya yeter. 

Ne ki, vazgeçmez. Çünkü ilk karşılaşmada atomları ve onların dayanış-

macı düzenini görmüş, bir süre onlarla yaşamış, bir ülkü kazanmıştır: 

Kurtuluş o düzendedir. Olası yeni bir deneyde, mutlaka bıraktıkları iz-

leri takip edecektir. Buradan bile bir yekparelik çıkar. 

 

 

9 
“Benjamin’in düşünce sistemi yoktan yaratmak değil, var olandan kucak 

dolusu armağan vermekti; uyum ve nefsi idamenin, duyular ve aklın bir-

leştiği hazza dair yasakladığı her şeyi telafi etmek istiyordu. Proust üze-

rine bir makalesinde mutluluk istemeyi bu ülküdaşı yazarın güdüsü ola-

rak göstermişti.” (Adorno, Walter Benjamin Üzerine, s. 11) 

 

 

10 
Bazı rastlaşmalar kırılmalar yaratır. Ama zamanın eski bir çarşaf gibi yır-

tıldığını fark edebilmek için silahlanmak yetmez, her an tetikte olmak 

gerekir. 
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11 

 

 

12 
Rektörlük durağında otobüsten indim. Sırtımda çantam, elimde eflatun 

çiçek ailesinin en küçük üyesi Veroka’nın hayatını kaydettiğim kâğıt. 

Başım önde, okuya dinleye yürüyorum. Kaçıncı kez bilmiyorum; sanı-

rım bıkana kadar okuyup dinleyeceğim. Sağ tarafımdaki kütüphane bi-

nasının, önünde susuz bir havuz olan zemin katı, kültür komiserinin 

odası. Her sabah başımı çevirip gayri ihtiyari bakarım. Acaba içeride mi 

diye düşünürüm. Ama tül perdelerden içerisi görünmez. Bu kez bakmı-
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yorum. Bir anda kendimi yerde buluyorum. Bunu bir işaret olarak algı-

lıyor ve yerden kalkarken şiirime artık yabancılaşmam gerektiğini anlı-

yorum. Üçlü amfiye çıkılan merdivenlere oturup bir süre sol dizimi 

ovuyorum. Kâğıt biraz buruştu. Doğruluyorum. Kafamı kaldırınca ağaç-

ları görüyorum. Ne güzeller, renk renk! Sarı, bakır kırmızısı ve yeşil yap-

raklarla dolular. Merdivenleri çıkıp sağa dönüyorum. Hedefim Beşeri 

kantini. Çay alıp Mimarlık amfisinin önüne gelecek, sabah keyfi yapa-

cağım. İşte acele bir işim yok nasılsa. Olsa da fark etmez. Çayırlara yayı-

lacak, Benjamin okuyacağım. Henüz çok azını anlasam da, iki üç yıldır 

aynı kitabı okuyorum. Çantamdan Son Bakışta Aşk’ı çıkaracak ve Dil 

mevzusuna baştan başlayacağım. Kitabımda altı çizilmedik satır nere-

deyse kalmadı. O yüzden bu okumada yeşil renkli kurşun kalem kulla-

nacağım. Anlamıyorum ama çok etkileniyorum. Sözcükler buluta, satır-

lar küme bulutlara dönüşüyor ve her sayfada bulutlu bir gökyüzü oluşu-

yor. Sözcükler etime bulut olarak nüfuz ediyor. Bu nasıl bir okuma ey-

lemi? Yürüyorum, uçuyorum. Saatler geçiyor ama ben tanıdık hiçbir şe-

ye rastlamıyorum. Aşağısı bile görünmüyor. Bir bağlantı olsa, örneğin 

bir damla yağmur yağsa, sanki bulutlar dağılacak, net resimler ortaya çı-

kacak. Ama yağmıyor. Yıllardır böyle. Belki sonsuza dek anlamadan 

okuyacağım bir kitabın büyüsüne kapıldığımı hissediyorum. Nedense 

direniyor, vazgeçmiyorum. 

Bir anda karşımda karanlık bir kaya gibi belirdi. Kültür komiseri. 

Sanırım tül perdelerden beni gördü ve karşılamaya çıktı diye düşünüyo-

rum. Fazla iyimserim. Olsun. İyimserlik bu tatlı sonbahar gününe yakı-

şıyor. Merhabalaşıyor, hal hatır soruyoruz. Gözünün arkamda tuttuğum 

elimde olduğunu fark etmemek mümkün değil. Merakı boynundan, 

hatta boyumun hizasındaki iri memelerinden bile anlaşılıyor. Nihayet 

soruyor. Gayri ihtiyarı elimi arkamdan çekiyor, kâğıdı havada sallarken, 

“Hiiç,” diyorum, “sadece bir şiir”. Bir Jaguar çevikliğiyle kâğıdı kapıveri-

yor. Okumaya başlıyor. Beklerken önünde kendimi çırılçıplak hissedi-
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yorum. Sanki geneleve düşmüş çaresiz, taşralı genç bir kızım ve az sonra 

ilk müşterimi kabul edeceğim. Bir güz yaprağı gibi titriyorum. Okumayı 

bitiriyor ve yüzüme bakıp gülümsüyor. Adımı söylüyor ve ekliyor. “Ama 

…, sen bir şairmişsin!” Uzattığı kâğıdı alırken ya içimde ya da gökyü-

zünde şimşeklerin çaktığını duyuyorum. Yağmur yağacak, hatta fırtına 

çıkacak! Dışımdan “Hoşça kalın” diyor ve içimden söylediğim “Biliyo-

rum” sözcüğünü bulmak için soluğu evde alıyorum. Ter içindeyim. Te-

laşlıyım. Yaklaşan tehlikeyi henüz sezmiyorum. 

 

 

13 
Şimdi biraz soluklanalım. Çünkü aklıma birdenbire, ilk deneyimin izle-

rini taşıdığını, hatta onunla önceden biçimlendiğini bildiğim son büyülü 

anlardan biri geldi. Sanırım o sarsıntılı anın ürünü, bu molayı doldur-

maya uygun. HAİKU: Bana sorarsanız, şiirin en rafine hali.  

 

 

14 
Bu tekinsiz haikulara aşağıdaki linkten ulaşabilirsiniz: 

 

https://suatkemal.work/tatli-su/tekinsiz-rastlasmalar/ 
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15 

 
 

16 
Şimdi sayfanın altındaki boşluğa bir ağaç resmi çizebiliriz. 
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17 

Bu fotoğrafa dikkatle bakın. Size bir şey hatırlatıyor mu? 
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18 

Şimdi de kafeslenmiş ağacı düşünüp yeni bir ağaç resmi çizelim. Bu ağa-

cın aklımızdaki imgesi farklı mı? 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

19 
Howard Eiland’a göre, “uyuşturucuyla ilgili yazılarında Benjamin’in 

merkezi terimi olan Rausch, Nietzsche’nin daha sonraki felsefesinde 

önemli bir kavramdır ve genç Benjamin ile onun tüm kuşağının çok 

önem verdiği Dionisyen bilgiyi tanımlar.” Yaratıcı sarhoşluk [Rausch] 

fikrini ilk olarak, estetik ve renk üzerine 1915’te yazdığı “Gökkuşağı” 

diyalogunda dile getirir: “Ve en yüksek zihinsel berraklıkta sinirlerimiz-

den akan o sarhoşluk, yaratmanın tüketen sarhoşluğu, yerine getirdiği-

miz hakikate göre kanon içinde yaratma bilincidir.” Yaratma eyleminin 

tüketen sarhoşluğuna bilinçli bir şekilde eşlik eden, en yüksek zihinsel 

berraklığı somutlaştıran bu taşkınlık halinden benim anladığımsa, 

Rausch’un coşku, neşe, zindelik taşan bir büyülenme hali, yaratıcı ve 

apaydınlık bir sarhoşluk olduğu ve ancak, bir yandan ışığı altındaki 

faile ilk kez, kaçınılmaz olarak görünür olduğu hissini yaşatan ama ger-

çekte dünyaya sımsıkı kapalı şiirsel bir uzamda, tanımsız bir mutluluk 

ve çaresizlikle yaşanacağıdır. 
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20 
Göz göze geldiğiniz şeyin zahmetsizce şiire dönüştüğü, resme, heykele, 

senfoniye dönüştüğü anlar vardır. Bu anlar yan yana gelir ve bir varoluş 

biçimi oluşturur. Bu uzamı karakterize edecek bir sözcük söyleyin dese-

niz, hiç düşünmeden “hız” derim. Yaşanan şey kesinlikle bir “hızlı za-

man deneyimi”dir. Mutluluk ve sunmakla doludur. Düşünceyi yadsı-

yan, düşünmekle değil dinlemekle/yazmakla/çizmekle/yontmakla, 

(hatta konuşmakla), yani eylemekle, var etmekle işi olan bir deneyim. 

Hızın içinden taşan şey ise büyüdür, büyülü bir “sarhoşluk” halidir. 

Hem o, hem zaman, hem de büyülenen fail adeta görünür olmuştur. 

Büyünün etkisi bir kapı aralar. Kurtuluşun kapısıdır bu. Girersiniz ve 

çıkmak istemezsiniz. İçeride kazandığınız ülkü, bu kapıyı herkes için, 

göçüp gitmişler için de açmaktır. 

 
 

21  Aurora 1-2 
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22 
Elinize düz bir demir parçası alın ve üstüne bir parça kömür koyun, ya 

da kömür tozu serpin. Karbon atomları demirin içine doğru nüfuz et-

meye başlayacaktır. Bu kısacık yolculuk saatler de sürebilir yüzlerce yıl 

da. Süreci hızlandıran değişken, sıcaklıktır. Akdeniz’deyseniz, diyelim 

iki bin yıl, İzlanda’daysanız yirmi bin yıl. İyisi mi siz bu ikiliyi 200 san-

tigrat dereceye ısıttığınız bir fırına koyun. Deneyiniz birkaç saat sonra 

biter. Sonunda ne mi olur? Karbon atomları demirin içine doğru nüfuz 

edecek ve yayındıkları o daracık bölgeyi, yüzeyi ve hemen altını, bir bal-

tanın ağzı kadar sertleştireceklerdir. 

Ama şaşırtıcı olan, karbon atomunun yolculuğu, bu yolculukta izle-

diği rotadır. Bunu bize öğrenciyken “mean free path” adıyla öğrettiler. 

Şimdi sıkı durun! Tek bir karbon atomunun, demirin yüzeyinden içeri-

ye sadece 100 mikron, yani bir milimetrenin onda biri kadar nüfuz ede-

bilmesi için –kimseye görünmeden, kimseye çarpmadan– kat ettiği or-

talama serbest yol, tahmini olarak 3 kilometredir. İlk duyduğumda ben 

de inanamamıştım. Karbon atomunun nerelerde sürttüğünü ve onun 

mahrem dünyasını hâlâ anlamış değilim. 

Ünsal Oskay Tek Kişilik Haçlı Seferleri kitabının 403. sayfasında, 

“Gündelik hayatımızda metafiziğin belirli bir yeri vardır. Kanıtı somut-

laşmayan her umut, bu metafizikle hayatını sürdürür,” der. 

Bu gözlerle, bu hayalkeşlikle, otların arasındaki benden, en azından 

mühendis olmayacağı çoktan belli olmuş olmalıydı. 

 

 

23 
Evdeyim. Kütüphanemin karşısında. Kalbim güb-güb atıyor! “Biliyo-

rum” sözcüğünü hemen bulmalıyım. Hemen buluyorum. Çünkü hangi 

kitapta yazdığını biliyorum ve o da yıllardır kapağı odayı seyreden bir-

kaç kitabımdan bir tanesi. Kapağı hâlâ çok güzel! Yıllar, yıllar sonra tek-
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rar okuyorum. Her sayfada kalp çarpıntım artıyor. Mecburen oturuyo-

rum. Çantamdan Son Bakışta Aşk’ı çıkarıyorum. Ellerim titriyor. Tüm 

bedenim titriyor. Şimdi anladığımı hissediyorum. Altı çizili tek bir satır 

yok! Nasıl bir ışığa maruz kaldım böyle? Her yer apaydınlık. Sanki gök-

kuşağının altındayım. Ya da bir Aurora’nın. Şimdiden ruhumun büyük 

bir coşkunluk hissiyle yüceldiğini, bulutların üstüne çıktığını hissediyo-

rum. Ne tuhaf! Bir eşikte gibiyim ve bir adım sonra yeni bir yaşama baş-

layacağım. O adımı atmamak gibi bir lüksüm yok. Seçeneğim yok. Kal-

bimi tuta tuta bir bardak su içiyorum. Anımsıyor ve başlıyorum.  

İçinde üç uykusuz ve çaresiz ay geçireceğim bu şiirsel uzamda ne mi 

yaptım? Anımsadığım kadarıyla, hızdan tortop oldum ve elbette santri-

füj etkisiyle değiştim. Balık gözlerim oldu. “Tek bir yerden yüz tane yeri 

emecek güçte bir bakışım” oldu. Janus-yüzlü oldum. Doğal olarak geç-

mişe de bakıyordum, hatta en çok geçmişe bakıyordum. Sanki boyut 

değiştirmiştim. Sevinçli, taşkın, zinde. Işıl ışıldım. Zihnimin her kuytu-

sunda projektörler yanıyordu ve bu aydınlıkta hiçbir bağlantıyı kurmam 

gerekmiyordu. Her şey önümde, arkamda, dört bir yanımdaydı. Bana 

bakıyor, bana sesleniyorlardı. Benimle konuşuyorlardı. El elelerdi. Dil, 

antik mizahi boyutuna kavuşmuş, iletişim sorun olmaktan çıkmıştı. Hiç 

durmadan notlar aldım. Yazıyla ya da görsel olarak. Bitimsiz notlar! 

Başlarda Angelus Novus kadar umutsuz değildim. “Her yere yetiştiğimi, 

hiçbir şeye geç kalmadığımı” derinden duyumsuyordum. Ölenlerin hep-

sini tanıyordum. Hepsi akrabamdı. Ama eskileri toplamak, yüzeylerini 

parlatmak ve onlardaki yaşam izlerini ortaya çıkarmak için 24 saat yet-

miyordu.  

Yaşamın büyülü, yaratıcı canlılığıyla sarhoş olmuştum. Gözlerim her 

an evreni dolaşıyor gibiydi. Gözlerimle birlikte mecburen kulaklarım, 

kollarım, ellerim, bacaklarım. 

Bir kütüphane tasarladım. Bugüne dek yazılmış tüm kitapları üç sü-

tunda ve altı rafta toplayabilecek bir düzen içeriyordu; böylece, bitti-
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ğinde hayatı herkes için kolaylaştıracaktı. Geçmişi özgürleştirecek, in-

sanlığı kurtaracaktı. İnancım tamdı. Kitap kütüphaneye doğru yaklaşı-

yor, tam önünde formalarına ayrılıyor ve bu parçalanmış haliyle kendi-

sini üç yazardan birine ya da ikisine veya üçüne ve altı ebedi konudan il-

gili birkaçına ya da hepsine bölüştürüyordu. Zahmetsizce. Benim işim 

sadece parçaları alıp yerlerine, raf-sütunlara koymaktı. Yani kütüphane-

yi yerleştiriyordum. Daha sonra kitaplara resimler katıldı, fotoğraflar 

katıldı, besteler katıldı. Düzensiz kırlar ve Samanyolu katıldı. Bittiğinde 

sanırım hepsi tek bir kitap olacaktı. Ama asla bitmedi. Çünkü tek 

başımaydım. Yorulmuştum ve uykum gelmişti. Düştüm. 
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