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Asli bir video sunumu olan bu metin, ODTU Geng Yazarlar Toplulugu’nun daveti
tizerine 15 Haziran 2022 tarihinde yapilmas planlanan “Poetik Uzam” temalr séy-
lesinin giris bolimi olarak hazirlanmigtir. Sunuma ¢ok uzaklardan gelip kaulan
sevgili arkadagim Elif KAYA'ya, iki katilimcidan biri olmasi, bulunmaz heyecany, in-

san hayatinda iz birakan degerbilirligi nedeniyle minnettarim.
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BENJAMIN DOKUNUSU

1

“Benjamin’in soyledigi ya da yazdigi her seyde diisiince, masallarin ve
cocuk kitaplarinin vaatlerini her zamanki kaba ‘olgunluk’la reddetmek
yerine, onlar1 s6zctigi sozciigiine ciddiye almug gibidir, o kadar ki, gercek
mutlulugun kendisi simdi bilginin ufkunda beliriverir... Ona dogru ¢e-
kilen herkes, kapali kapidaki ¢atlaktan bir an i¢in 151kli Noel agacini go-
ren ¢ocuk gibi hisseder kendini. Isik yalnizca akil degil hakikat, hakika-
tin golgesini degil kendisini vadeder.” (Son Bakista Ask, s. 34)

2

Bu rastlagmanin tizerinden, gengligimle birlikte, tam olarak 27 yil gecti.
Disiinityorum da, iyi dayanmigim. Ama artik, tam da su siralar, icimde-

ki cam satonun sessizce yikildigini hissediyorum. Cam sato dedigime
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bakmayin. Bu bir mekan ya da daha iyisi bir “uzam” —belki hi¢ var ol-
mamug, belki var olmug ama benim hi¢ gérmedigim bir uzam-— hissi. Sa-
nirim o yuzden yikilirken ve 6ncesinde ¢atirdarken hig ses ¢ikarmadi.
Ama kesinlikle agk vaadi tagiyan, musmutlu bir uzamdi. Tanimlamaya
caligmayacagim. Ciinkd bir kucaklagmadan daha tanimsiz. Sadece bazi
anahtar sdzciikler animsiyorum: yaz, ikindi vakti, yaz ikindisi, yiiriimek,
pencere, till perdeler, ugusan tilllerin havada biraktiklar izler, bekleyen
biri ya da bir sey ve onun nefes alip veren golgesi. Ve atomlar: diizenli

cergeveler boyunca, yan yana, tiim hayati kugatan atomlar.

3

Firtnanin dinmesi yillar alir. Ilk ¢igliktan beslenen bagirip cagrismalar
firunanin icinde stirtip gider, ta ki bir yaz aksami giinbaumindan sonra
yeryliziine dogru siiziilen sararmus igikta derin bir keder fark edene. Kisi
bir anda, acinin aslinda nicedir sessiz bir yakarisa déntigmiis oldugunu
hisseder ve iniltiyi duymak icin kulak kabartmak yetmez. Sadece ac1 de-
gil, mutlu anilar da ¢oktan yerlerine oturmugtur. Onlardan bir buhar
tirer. Yanaga deger. Kisiye bu siirecte ara sira mecburen siir yazdirtan
tiim bir birikim, failin zihninde kristallesir, yeniden kristallesir, saflagir,
basitlesir. Ve dedigim gibi, tiim bu soylediklerim yillar alabilir.

Soru suna déniigiir: Bu kristallesme i¢in gecen upuzun yillara gerek
var midir? Yanit su olabilir: Kimse siire baiku ile baglamaz. Denenme-
mis olanin 6gretecegi ne riizgira ne yagmura dayanabilir. Boga konus-
mamak, tadina bakmak gerekir. Deneyim aktarilamaz. Yagamin trajik
déngiistdiir bu. Her dogan 6lenin yagarken ve yagayan o bagkasinin on-
ceden denedigini yeni bagtan, bir kez de kendisi deneyecektir. Sonug
onemli degildir. Notlar 6nemlidir. Dogumla 6liim arasini zenginlegtire-
cek bazi kiigiik notlar alinabilir. Goz atmak, okumak, anlamaya calis-

mak gerekir.



4

10 Ekim 1995. Bu tarihi hi¢ unutmuyorum. Yarist toprak alundaki
evimden ¢ikmig, atomlarla ugrastigim ormanima, is yerime gidiyorum.
Otobiiste elimi, tutundugum yerden birakeim, bacaklarimi actim, den-
gemi sagladim. Sirt cantamdan bir kalem ve bir kagit ¢ikardim. Ciinki
camdan bakarken yolun kenarinda eflatun bir ¢icek ailesi gormigstiim.

Bazi rastlagmalar kirilmalar yaratiyor.
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Malzemeler atomlardan olugur. Atomlar yedi degisik sistemde sadece
on dort farkli sekilde dizilebilir. Bu yan yana siki diizen anlamli her sey
gibi ti¢ boyutludur ve kristal, yani atomlarinin diziligi rastgele olmayan
bi¢imli bir yap:1 olusturur. Bi¢im onemlidir, tipki ilk benimsedigi form
olan 6nad gibi kisiye direng verir. Kristal —ya da manidar bir adlandur-
mayla kafes— yapi, diizenli bir atom dizilisi gerektirdiginden, suda bu-
lunmaz, buharda ya da gazda bulunmaz, hatta ¢ogu zaman camda bile
bulunmaz; kristal, 6rnegin metal ya da seramik gibi, kat1 olmak zorun-
dadur. Kat1 olmalidir ki, atomlar1 bir arada tutan o b4¢ kurulabilsin. Kat1
olmalidir ki ses, ya da iletigsim saglanabilsin. Su amorftur; onu var eden
atomlar: rastgele dizildikleri i¢in, bi¢cimsizdir. O yiizden akar. Bardakta-
ki, stirahideki, akvaryumdaki ya da goldeki bigim suyun bi¢imi degildir.
Cevremizdeki her geyin atomlardan olustugunu, atomlarin tim
uzay1 doldurdugunu ilkokul okuyan herkes bilir. Ama yan yana nasil di-
zildikleri, sonra diizenli bir tekrar edigle nasil istiflendikleri o yagta 6gre-
tilmez. Oysa hepimiz ¢ocukken bilyelerle oynamigizdir. Kara tahtaya en
az bir kez basit bir kiip ¢izmisizdir. Ug boyutlu kafes yapida siirekli ola-
rak tekrar eden birim bir hiicre vardir. Bu birim hiicrenin en basiti kiip
seklindedir. Atomlar iste bu hticrelere tutunur: kogelerine, ortasina, ya-
nal ytizeylerine. Ve bagta dedigim gibi, dogadaki tiim kristal malzemele-
rin atom orgilerindeki diizen, kiipe benzer yedi degisik kafes sistemdeki

on dort farkli diziligten birine uyar.
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Ineklerin otladig, atlarin kosusturdugu
cayir1 gepegevre
eski bir tag duvar geviriyordu.

8

Hayatin diyalektigini gormemizi engelleyen sey, atomlari gormemizi

engelleyen seydir. Bunun i¢in dnce, imgeyle aydinlik ama giivencesiz bir
uzamda kargilagmak ve onu tipki atom gibi, gegtigi yerlerde biraktig iz-
lerden tantyabilmek gerekir. Imgenin en tekinsiz hali olan “diyalektik
imge”, ki ayn1 zamanda bir riiya imgesidir, “tarihsel 6znenin kargisina
tehlike Aninda ve beklenmedik bir gekilde,” aniden ¢ikar. Her seyin her
seyle iligkili oldugunun, her seyin her seyin icine ¢abasizca nifuz ettigi-
nin ve boylece fark ettirmeden digina da ¢iktiginin duyumsandigy buzl
ve guriiltili bir uzamda, tehlikeli bir varolug bicimi gerektirir. Ge¢mise

dair “spekiilatif, sezgisel ve [hatta] analitik olan”, ugucu ve kopuk kopuk
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algilanan her sey, farkli yonlere yaptiklari yolculuklarinin bir noktasin-
da, simdiki zamanin tek bir aninda her nasilsa carpisarak simsek hiziyla
bir araya geliverir. Zamanin kristallestigi bu nokta, imgenin anlamina
donistigt noktadir. Bu takimyildizla bu aydinhikeaki ilk kargilagma bii-
yiler. Bu yiizden kaosun i¢inde can havliyle yaganir. Sag kalinirsa ve
umut da kesilmemigse, sonraki olasi deneyimlerin her biri bir buyi
bozma edimi olacaktir. Tarihsel 6zne (ve bence siirsel 6zne de) artik
donanimlidir, silahlanmugtir. Kargisina ¢ikacak imgeyi nasil yakalayaca-
gin1, bunun icin ne yapmasi gerektigini, neler kaybedip neler kazanaca-
g1 6grenmigtir. Pratikte yapacagt yanliglarin felaketi olacagini bilir. Bu
yizden sakindir. Tutkulu ama bilgedir. Ama ilk yapmasi gereken, elbet-
te tetikte ve sessizce beklemektir. Bu bile hayatin tadini kagirmaya yeter.
Ne ki, vazgegmez. Ciinkii ilk kargilagmada atomlar1 ve onlarin dayanis-
mact diizenini gérmil, bir siire onlarla yagamus, bir ulkii kazanmigtr:
Kurtulus o diizendedir. Olasi yeni bir deneyde, mutlaka biraktiklar iz-
leri takip edecektir. Buradan bile bir yekparelik ¢ikar.

9

“Benjamin’in diigiince sistemi yoktan yaratmak degil, var olandan kucak
dolusu armagan vermekti; uyum ve nefsi idamenin, duyular ve aklin bir-
lestigi hazza dair yasakladigs her seyi telafi etmek istiyordu. Proust tize-
rine bir makalesinde mutluluk istemeyi bu tlkiidagi yazarin gidisii ola-

rak gostermisti.” (Adorno, Walter Benjamin Uzerine, s. 11)

10
Bazi rastlagmalar kirilmalar yaratir. Ama zamanin eski bir ¢argaf gibi yir-
uldigini fark edebilmek igin silahlanmak yetmez, her an tetikte olmak

gerekir.
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11

12

Rektorlitk duraginda otobiisten indim. Sirtimda ¢antam, elimde eflatun
cigek ailesinin en kiiciik tiyesi Veroka’nin hayatini kaydettigim kagt.
Bagim 6nde, okuya dinleye yiirtiyorum. Kaginct kez bilmiyorum; sani-
rim bikana kadar okuyup dinleyecegim. Sag tarafimdaki kiitiphane bi-
nasinin, 6ntinde susuz bir havuz olan zemin kat, kiiltiir komiserinin
odast. Her sabah bagimi ¢evirip gayri ihtiyari bakarim. Acaba igeride mi

diye digtintiriim. Ama tiil perdelerden igerisi goriitnmez. Bu kez bakmu-
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yorum. Bir anda kendimi yerde buluyorum. Bunu bir isaret olarak alg1-
liyor ve yerden kalkarken giirime artik yabancilagmam gerektigini anli-
yorum. Uglii amfiye gikilan merdivenlere oturup bir siire sol dizimi
ovuyorum. Kagit biraz burugtu. Dogruluyorum. Kafami kaldirinca agac-
lar1 goriyorum. Ne giizeller, renk renk! Sari, bakir kirmizist ve yesil yap-
raklarla dolular. Merdivenleri ¢ikip saga dontiyorum. Hedefim Begeri
kantini. Cay alip Mimarlik amfisinin éniine gelecek, sabah keyfi yapa-
cagim. Iste acele bir isim yok nasilsa. Olsa da fark etmez. Cayirlara yayi-
lacak, Benjamin okuyacagim. Henitiz ¢ok azini anlasam da, iki ti¢ yildir
ayni kitab1 okuyorum. Cantamdan Son Bakssta Ask’y cikaracak ve Dil
mevzusuna bagtan baglayacagim. Kitabimda alt ¢izilmedik satir nere-
deyse kalmadi. O yiizden bu okumada yesil renkli kursun kalem kulla-
nacagim. Anlamiyorum ama ok etkileniyorum. Sozciikler buluta, satir-
lar kiime bulutlara doniigityor ve her sayfada bulutlu bir gokytizi olugu-
yor. Sozciikler etime bulut olarak niifuz ediyor. Bu nasil bir okuma ey-
lemi? Yiriiyorum, uguyorum. Saatler geciyor ama ben tanidik hicbir ge-
ye rastlamiyorum. Asagisi bile goriinmiiyor. Bir baglanti olsa, 6rnegin
bir damla yagmur yagsa, sanki bulutlar dagilacak, net resimler ortaya ¢1-
kacak. Ama yagmiyor. Yillardir béyle. Belki sonsuza dek anlamadan
okuyacagim bir kitabin buyiistiine kapildigimi hissediyorum. Nedense
direniyor, vazgecmiyorum.

Bir anda karsimda karanlik bir kaya gibi belirdi. Kiiltiir komiseri.
Sanirim tiil perdelerden beni gordii ve kargilamaya ¢iktr diye disiintiyo-
rum. Fazla iyimserim. Olsun. Iyimserlik bu tatli sonbahar giiniine yaki-
styor. Merhabalagiyor, hal hatir soruyoruz. Goziiniin arkamda tuttugum
elimde oldugunu fark etmemek miimkiin degil. Meraki boynundan,
hatta boyumun hizasindaki iri memelerinden bile anlagiliyor. Nihayet
soruyor. Gayri ihtiyar: elimi arkamdan ¢ekiyor, kigidi havada sallarken,
“Hiig,” diyorum, “sadece bir siir”. Bir Jaguar ¢evikligiyle kagidi kapiveri-
yor. Okumaya bagliyor. Beklerken 6niinde kendimi cirilgiplak hissedi-
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yorum. Sanki geneleve diigmiis ¢aresiz, tagrali geng bir kizim ve az sonra
ilk migterimi kabul edecegim. Bir giiz yaprag: gibi titriyorum. Okumay:
bitiriyor ve yliziime bakip giilimsiiyor. Adimi soyliyor ve ekliyor. “Ama
..., sen bir sairmigsin!” Uzatug kagidi alirken ya icimde ya da gokyii-
ziinde simgeklerin ¢aktigini duyuyorum. Yagmur yagacak, hatta firtina
cikacak! Digimdan “Hogca kalin” diyor ve icimden soyledigim “Biliyo-
rum” sozcigiint bulmak igin solugu evde aliyorum. Ter igindeyim. Te-

lagliyim. Yaklagan tehlikeyi hentiz sezmiyorum.

13

Simdi biraz soluklanalim. Ciinkii aklima birdenbire, ilk deneyimin izle-
rini tagidigini, hatta onunla énceden bigimlendigini bildigim son buytli
anlardan biri geldi. Sanirim o sarsinuli anin tiriing, bu molay: doldur-

maya uygun. HAIKU: Bana sorarsantz, siirin en rafine hali.
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Bu tekinsiz haikulara agagidaki linkten ulagabilirsiniz:

heeps://suatkemal.work/tatli-su/tekinsiz-rastlasmalar/
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15

Ineklerin otladigy, atlarm kosusturdugu
cayir gepegevre
eski bir tag duvar geviriyordu.

16
Simdi sayfanin altindaki bogluga bir agag resmi ¢izebiliriz.
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17
Bu fotografa dikkatle bakin. Size bir gey hatirlatiyor mu?
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Simdi de kafeslenmis agac1 diigiintip yeni bir afa¢ resmi ¢izelim. Bu aga-

cin aklimizdaki imgesi farkli mi?

19

Howard Eiland’a gore, “uyusturucuyla ilgili yazilarinda Benjamin’in
merkezi terimi olan Rausch, Nietzsche’nin daha sonraki felsefesinde
onemli bir kavramdir ve gen¢ Benjamin ile onun tim kugaginin ¢ok
onem verdigi Dionisyen bilgiyi tanimlar.” Yaratics sarhosluk [Rausch)
fikrini ilk olarak, estetik ve renk tizerine 1915’te yazdign “Gokkusag”
diyalogunda dile getirir: “Ve en yiiksek zihinsel berraklikta sinirlerimiz-
den akan o sarhogluk, yaratmanin titketen sarhoglugu, yerine getirdigi-
miz hakikate gore kanon i¢inde yaratma bilincidir.” Yaratma eyleminin
titketen sarhogluguna bilingli bir sekilde eglik eden, en yiiksek zihinsel
berrakligi somutlagtiran bu tagkinlik halinden benim anladigimsa,
Rausch’un cosku, nege, zindelik tagan bir bityiilenme hali, yaratic1 ve
apaydinlik bir sarhogluk oldugu ve ancak, bir yandan 1@ altindaki
faile ilk kez, kaginilmaz olarak gériiniir oldugu hissini yasatan ama ger-
cekte diinyaya simsiki kapali siirsel bir uzamda, tanimsiz bir mutluluk

ve caresizlikle yaganacagidir.
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Goz goze geldiginiz seyin zabmetsizce siire dontistugii, resme, heykele,
senfoniye donustiigii anlar vardir. Bu anlar yan yana gelir ve bir varolug
bi¢imi olugturur. Bu uzami karakeerize edecek bir sézciik sdyleyin dese-
niz, hi¢ disinmeden “hiz” derim. Yaganan sey kesinlikle bir “hizli za-
man deneyimi’dir. Mutluluk ve sunmakla doludur. Diisiinceyi yadsi-
yan, disinmekle degil dinlemekle/yazmakla/¢izmekle/yontmakla,
(hatta konusmakla), yani eylemekle, var etmekle isi olan bir deneyim.
Hizin icinden tagan sey ise buyudir, buytlt bir “sarhogluk” halidir.
Hem o, hem zaman, hem de biiyiilenen fail adeta goriiniir olmustur.
Biyiiniin etkisi bir kapi aralar. Kurtulugun kapisidir bu. Girersiniz ve
¢tkmak istemezsiniz. igcridc kazandiginiz tlki, bu kapiyr herkes icin,

goctip gitmisler icin de agmakuir.

21 Aurora 1-2
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Elinize diiz bir demir pargasi alin ve tistiine bir parca kémiir koyun, ya
da komiir tozu serpin. Karbon atomlar1 demirin i¢ine dogru niifuz et-
meye baglayacakeir. Bu kisacik yolculuk saatler de stirebilir yiizlerce yil
da. Stireci hizlandiran degisken, sicakliktir. Akdeniz’deyseniz, diyelim
iki bin yil, izlanda’daysamz yirmi bin yil. iyisi mi siz bu ikiliyi 200 san-
tigrat dereceye 1sittiginiz bir firina koyun. Deneyiniz birkag saat sonra
biter. Sonunda ne mi olur? Karbon atomlari demirin i¢ine dogru niifuz
edecek ve yayindiklar1 o daracik bolgeyi, yiizeyi ve hemen altin, bir bal-
tanin agz1 kadar sertlegtireceklerdir.

Ama sagirtict olan, karbon atomunun yolculugu, bu yolculukta izle-
digi rotadir. Bunu bize 6grenciyken “mean free parh” adiyla ogrettiler.
Simdi siki durun! Tek bir karbon atomunun, demirin yiizeyinden igeri-
ye sadece 100 mikron, yani bir milimetrenin onda biri kadar niifuz ede-
bilmesi i¢in —kimseye goriinmeden, kimseye carpmadan— kat ettigi or-
talama serbest yol, tahmini olarak 3 kilometredir. 1lk duydugumda ben
de inanamamistim. Karbon atomunun nerelerde sirttigiinti ve onun
mahrem diinyasini hala anlamig degilim.

Unsal Oskay Tek Kisilik Haglr Seferleri kitabinin 403. sayfasinda,
“Giindelik hayatumizda metafizigin belirli bir yeri vardir. Kanit1 somut-
lagmayan her umut, bu metafizikle hayatini stirdiiriir,” der.

Bu gozlerle, bu hayalkeslikle, otlarin arasindaki benden, en azindan

mithendis olmayacag ¢oktan belli olmug olmaliydu.

23

Evdeyim. Kitiiphanemin kargisinda. Kalbim giib-giib atiyor! “Biliyo-
rum’” s6zctigini hemen bulmaliyim. Hemen buluyorum. Ciinkii hangi
kitapta yazdigini biliyorum ve o da yillardir kapagi oday: seyreden bir-
kag kitabimdan bir tanesi. Kapag: hala ¢ok giizel! Yillar, yillar sonra tek-
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rar okuyorum. Her sayfada kalp ¢arpintim artiyor. Mecburen oturuyo-
rum. Cantamdan Son Bakssta Ask’1 ¢ikartyorum. Ellerim titriyor. Ttm
bedenim titriyor. $imdi anladigimi hissediyorum. Al ¢izili tek bir satir
yok! Nasil bir 1182 maruz kaldim béyle? Her yer apaydinlik. Sanki gok-
kusaginin altndayim. Ya da bir Aurora’nin. $imdiden ruhumun biyik
bir cogkunluk hissiyle yticeldigini, bulutlarin tistiine ¢iktigini hissediyo-
rum. Ne tuhaf! Bir esikte gibiyim ve bir adim sonra yeni bir yagama bas-
layacagim. O adimi atmamak gibi bir likksiim yok. Secenegim yok. Kal-
bimi tuta tuta bir bardak su iciyorum. Animsiyor ve bagliyorum.

I¢inde ii¢ uykusuz ve caresiz ay gegirecegim bu siirsel uzamda ne mi
yaptim? Animsadigim kadariyla, hizdan tortop oldum ve elbette santri-
fuj etkisiyle degistim. Balik gozlerim oldu. “T'ek bir yerden yiiz tane yeri
emecek giigte bir bakigim” oldu. Janus-yiizlii oldum. Dogal olarak gec-
mige de bakiyordum, hatta en ¢ok ge¢mise bakiyordum. Sanki boyut
degistirmigtim. Sevingli, tagkin, zinde. Isil 1g1ldim. Zihnimin her kuytu-
sunda projektdrler yaniyordu ve bu aydinlikea hicbir baglantiyr kurmam
gerekmiyordu. Her sey ontimde, arkamda, dért bir yanimdaydi. Bana
bakiyor, bana sesleniyorlardi. Benimle konuguyorlardi. El elelerdi. Dil,
antik mizahi boyutuna kavusmus, iletisim sorun olmaktan ¢ikmigti. Hig
durmadan notlar aldim. Yaziyla ya da gorsel olarak. Bitimsiz notlar!
Baglarda Angelus Novus kadar umutsuz degildim. “Her yere yetistigimi,
higbir seye ge¢ kalmadigim1” derinden duyumsuyordum. Olenlerin hep-
sini taniyordum. Hepsi akrabamdi. Ama eskileri toplamak, ytizeylerini
parlatmak ve onlardaki yagam izlerini ortaya ¢ikarmak icin 24 saat yet-
miyordu.

Yagamun biiyiildi, yaraticr canliligryla sarhog olmugtum. Gézlerim her
an evreni dolagiyor gibiydi. Gozlerimle birlikte mecburen kulaklarim,
kollarim, ellerim, bacaklarim.

Bir kiitiiphane tasarladim. Bugiine dek yazilmus tiim kitaplar: ti¢ sii-

tunda ve alu rafta toplayabilecek bir diizen iceriyordu; boylece, bitti-
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ginde hayat1 herkes i¢in kolaylagtiracakti. Ge¢misi 6zgiirlestirecek, in-
sanligr kurtaracakti. Inancim tamdi. Kitap kiitiiphaneye dogru yaklagi-
yor, tam oniinde formalarina ayriliyor ve bu pargalanmig haliyle kendi-
sini ti¢ yazardan birine ya da ikisine veya ti¢tine ve alt1 ebedi konudan il-
gili birkacina ya da hepsine bolustiirtiyordu. Zabmetsizce. Benim isim
sadece parcalari alip yerlerine, raf-siitunlara koymake1. Yani kiitiiphane-
yi yerlestiriyordum. Daha sonra kitaplara resimler katildi, fotograflar
kauldy, besteler katildi. Diizensiz kirlar ve Samanyolu katildi. Bittiginde
sanirim hepsi tek bir kitap olacakti. Ama asla bitmedi. Cinku tek

bagimaydim. Yorulmugtum ve uykum gelmigti. Digtiim.
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24 Frederik

Leo Lionni

Tiurkisch von Aras (jren

Middelhauve
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ineklerin otladigy, atlarin kosusturdugu
cay1n gepegevre
eski bir tag duvar geviriyordu.

Bu tas duvarin bir kovugunda,

tahil ambarimin ve samanhigin *
hemen yaninda, sakact bir tarlafaresi

ailesinin yuvasi vardi.
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Kayliiler oray: ¢oktan terkettiklerinden
samanlik yikilmis, tahil ambari bosalmusti.
Kis da artik yakind1. Kiigiik tarlafareleri
bulduklan bugday ve tahil tanelerini,
findiklari ve samani topluyorlardi.
Hepsi gece giindiiz demiyor calisiyordu.
Hepsi ¢alisiyordu - Frederik harig.

»Sen niye calismiyorsun, Frederik %«
diye sordu otekiler Frederik’e.

»Ben de ¢alistyorume dedi Frederik,
»ben de giines igmlarini topluyorum
soguk ve karanlhk kis giinleri igin.«
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‘Ama Frederik’in 6yle bombos oturup |
cayiri seyrettigini goriince:

»Peki Frederik, su anda ne is yapiyorsun ?«
diye takildilar.

»Hiig, renkleri topluyorum« dedi Frederik
gene dnemsemeden,

»kisin her taraf gridir ¢linkii.«

Bir ara Frederik »Ah hayir, hayir« dedi Frederik,
durdugu yerde uyuklamaya basladi. »sdzciikleri topluyorum, kis giinleri
»Ne o Frederik, simdi de diis mii goriiyorsun?« uzundur giinkii ve uzun kis giinlerinde
Bu sorulari nasil da igneliydi. kimse sdyleyecek bir s6z bulamaz.«
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Perken kis gelip de

iin
bes kiigiik tarlafaresi
taslarin arasindaki
yuvalarina kapandi.

11k zamanlar yiyecekleri boldu,
farecikler hikayeler anlattilar birbirlerine

aptal tilkiler ve saskin kedilerle ilgili.
Gergekten mutlu bir aileydiler.
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Ama yavas yavas findiklar, fistiklar eski bir an1 oldu. Soguktu, taslarin
yiye yiye titkendi, samanlar bitti, arasindaki yuvalari nasil da soguktu;
bol tahil tanecikleri ise ¢oktan higbirinin agzin bicak agmiyordu.

Birden akillarma Frederik’in »Frederik« diye seslendiler ona,
giines 1inlarina, renklere ve sbzciiklere 1 »biriktirdiklerin ne oldu?«
dair sOyledikleri geldi.
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»Kapayin gézlerinizi« dedi Frederik,
hemen biiyiik bir tasin listiine tirmand.
»Simdi size giines isinlarini gonderiyorum.
Onlarm altin sicagint hissediyor musunuz 2«

»Peki renklere ne oldu Frederik %«
diye sordular heyecanla bu kez.
»Kapayin yine gozlerinizi« dedi Frederik.
Ve mor Cezayir menekselerini, sart
basaklar arasindaki kirmizi gelincikleri,

Ve Frederik giinesin soziinii eder etmez,
dort kiiciik farecik

isinmaya bagladilar.

Bu Frederik’in sesi miydi?

Yoksa bir sihir miydi?

bégiirtlen calilarinin yesil yapraklarimni
anlatmaya baslaymnca,

sanki kafalarinin igine resmedilmis gibi,
gozlerinin dniinde canlandi agik segik
biitiin renkler.
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»Ya sozciikler Frederik, ya sozctikler?« Frederik hafifce oksirdii,
bir siire bekledi sonra, bir

sahnede konusur gibi konustu:

»Kar taneciklerini kim etrafa sagar?
Kim eritir buzlar?
Havalar kim giizel yapar?
Kim bozar?
Haziran gelince yeserten kim
dort yaprakli yoncay1?
Giindiizii kim gece yapar?
Aydedenin isigini kim yakar?

Gokyiiziinde yasayan
dort kiiciik tarlafaresi;
senift betmgihi Birincisi Baharfaresi,
dort kiigiik tarlafaresi. yagmurlan yagdinr.
Sonra Yazfaresidir
rengfirenk boyar gigekleri.
Ardindan gelir Giizfaresi
etegi findik fistik dolu.
Soguktan tistimiis ayaklart
Kisfaresidir sonuncusu.

Sansh sayiliniz gene de
yilda d6rt mevsim oldugu igin.

Ya bir eksik, ya bir fazla olaydi

bir de onu diistiniin !«

Frederik soziinii bitirince dordii birden
alkisladilar onu, »Ama Frederik« dediler
»sen bir sairmigsin !«
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Frederik hafiften kizards,
kibarca egilip selimlad: onlari
ve utangag bir sesle:
»Biliyorume« dedi.
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Goz goze geldiginiz seyin zahmetsizce siire dénistigu,
resme, heykele, senfoniye dénistigi anlar vardir. Bu an-
lar yan yana gelir ve bir varolus bicimi olusturur. Bu uzami
karakterize edecek bir sézcik sdyleyin deseniz, hi¢ dugin-
meden “hiz” derim. Yasanan sey kesinlikle bir “hizli za-
man deneyimi”dir. Mutluluk ve sunmakla doludur. Digin-
ceyi yadsiyan, disinmekle degil dinlemekle/yazmakla/
cizmekle/yontmakla, (hatta konugmakla), yani eylemekle,
var etmekle isi olan bir deneyim. Hizin icinden tasan sey
ise buyidur, buyulu bir “sarhosluk” halidir. Hem o, hem
zaman, hem de biyilenen fail adeta gérinir olmustur.
BUyunUn etkisi bir kapi aralar. Kurtulusun kapisidir bu. Gi-
rersiniz ve cikmak istemezsiniz. Iceride kazandiginiz olko,
bu kapiy herkes icin, gécup gitmisler icin de agmaktir.
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