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Palimpsest

“A’nin cehenneme inisine tantk olmustu; ama uzaktan, belli belirsiz
bir duygudaglikla. Herkesin ilgisini ¢eken bir varlik olmaktan ¢iktigt
an. Yasarken kendi imgesine déntsiiverdigi, gériiniir olmast gere-
kirken parlayp séniiverdigi an. O an iste ellerim daliyor saglarina,
derinlerini oksuyor agir agir, sarmas dolas, 6plstiyoruz, hizli hizl,
derin duyumlarla. Birbirine karismis soluklarimiz igerisinde, séniip
gidiyorsak eger, doniisiiyorsak kisa ve korkung bir bogulusla, Sliime,
bu anlk Slim giizel. Yapismissin bana, duyuyorum titremelerini,
suda titresen ay gibi... Ah, dirilmek yeniden kahkahanin icinde!
Dibe ¢dken tuz gibi. Defetmek 6lumlerimizi. Bir dahaki sefere ka-
dar. Tatlica, yumugacik sille atmay1, kuskanadiyla vurmayi icat etme-
li. Ama bu al¢ak diinyada, ylice sentezler daha kegfedilmedi. Biz bit-
birimizde hayatin eksik yanlarini, yani bilgiyi, zevk yoluyla kesfettik.
Bu ytizden bir dahaki sefer hep korkuttu beni! Ciinki sen, her giin,
her saat degisiyordun. Kimi seylerde daha kolay ortaya c¢ikan bu
yagma, sende gizlice olupbitti. Aslinda sey, bir sey daha vards, galiba
onu da sana anlatmam gerek. Seni nerenden nasil tutarsam kirmam?

Okullar yalan séylerse, ya benim gibi sen de eksik kalirsan, gidenler ve
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sézciikler yiiziinden! Dinle o zaman yalnizct. Ara sira, dagin semsi-
yesi biciminde kdpiiren sarap gibi, acimdan anlami kaybedebilirim,
o yizden kisa kesecegim. Hayatimin en giizel ve en mutlu anlar
benden o kadar biyiik ¢abalar istediler ki, hald animsiyorum. Bun-
lart animstyorum, dolayisiyla seni animstyorum, bir mutluluk olarak
degil, daha cok neseli ve neredeyse katlanilmaz bir is olarak. Tki du-
dak sessizlik ve pudrali bir ytliz olarak. .. Mutlu olmak nicin bu kadar
yipratict ve bu kadar zordu? Her sey oluyor ve yerini buluyorsa,
bekleyebilmeye mecburduk yalnizca ve mutlulugun olgunlagsmasina.
Ah, sakin bir el icinde sapsart agacak, zeytinle igdenin bir babasini
anlayacak kadar vaktimiz olsaydil Giindlz harflerin golgelerinde,
gece buguevinin ¢atisinda. Hani ben sevistigin hayalettim? Unutursa
serinliyor yiiregim. Hayalimi 6lmeden yitiremedim. Ama mutlulugu
yitirdigimden beri daha sakin olmam gerekmez mi? Degilim. Ciin-
kii her insan kendine yetecek kadar afyon tasir icinde, benimse k-
tiphaneye yaslantyordu besigim. Nasihat 6lilerin canlilara biraktig
mirassa canim ve senin de kalabaliklagtyorsa gbmlegin, yiiregimden
kipirtisiz dudaklarina akan bu yaniltict kitapla bakis yeter. Yikict ka-
rakter, yasamin yaganmaya deger oldugu duygusundan 6tiirti degil,
intiharin bile ugrasmaya degmez oldugu duygusundan 6tiirii yagar.
Ah, koca kafali — ben kimseden bir sey 6grenemeyecek miyim? Bir
giin, bir notada, styrilmis bir kemige rastlarsan® Ne gam! Diinyanin
butiin mizikalari kiralik! Kavruk adamlarin karayeri. Cigekler. Nilt-
ferler. Konugkan bacak aralar1...”

(Olivier Rolin, Julio Cortdazar, Seneca, John Fowles,
Milorad Pavig, Christian Morgenstern, Charles Baudelaire,
Yusuf Has Hacip, Walter Benjamin, Sule Giirbiiz)
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TABUTUMA 9 CiVi

“Adil olmak, insanlarin bitbitlerinin

kaderini paylagmast demektir.”

John Rawls







Erosun Hali

son kez kendini verdin bana
dilenciye bozuk para verir gibi
parlak bedeninde

bir ustura keskinligi

Oyle belli ki

ciglik var icinde

utandim ama

almak zorundaydim

Olmek icin

birkag yil 6nce
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Olmeden Uyanmak

kucaklayan

bacaklarinin arasina alan

olime her gece basint koyan
her sabah mezarini toplayan

ve gidip takvime bir ¢entik atan
arkadaslarim var benim
bulamayacaksin bir yastiga dair

yepyeni bir yalan

16



Bir Yazgiyr Paylasmak

bana bir tlrli baglayamadin
bir nébet tuttuguna inanmak isterim

inan bunu her seyden cok isterim

oysa ben seni ti¢ kez yedim
g6z 6niinde diinyanin

uc kez bitirdim

sabaha karst icimde iki giines

annemin yazgisini belledim

adil olmak gerekirse
bu bir sitem
bahcende susan kar kadar hafif

duymaya yetisemeyecegin
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Son Vapura Yetis

ilk kez bir cadirda sevistim
yagmur yeni baslamisti
sen dogmamistin

ben cocuktum daha

cok kuzeyliydi

atesten geldi

yanima uzandi

bir satonun bahgesi

Oyle serindi ki
unuttum nastd1 ytzi
bosaldim dedim
kikirdedi

Tanya’yd1 adt

harf harf ¢6ziilmeden adin
anlat bana sesinle

nasildi yiizim

ama dagilmadan 6mrim

ama yanmadan akhim

sen de ilk kez

bizimle sevistin
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Selam Séyle Arkadaslarina

Oyle yumusak bakardi ki
dinlerdi dilimi memelerin
emerdim susmak yorunca
senin sonun yok derdi
calindigin kentte yirtyen

bir mizika iniltisi

ben tanrt olsam simdi

seni karinca yapardim

glinlin patirtisindan
cantana tiktigin 1ir zivirdan
tzerinde caligan kalabaligin agzindan

mektup yollayacagim sana

adil olmak gerekirse
bu bir mezar
bah¢ende bagiran tepe kadar ytksek

¢tkmaya direnemeyecegin



Bir Kez Baktigim Her Sey Gibi

seni kim kesfedecekse benden sonra
biraktigim kirpikleri bulacak agzinda
beyaz bir kagit kesince kalbimi
dilinin her degisinde diline

bogazinda burusacak gézlerim

seni kim kesfedecekse benden sonra
biraktigim gozyaslarint bulacak sirtinda
yorulan bir kirlangic konunca koluma
tahta bir masada bulacaksin kendini

dinyanin tim pegetelerini oksamaya

iki el 1slanacak kalcanda
iki dis kanayacak agzinda
iki gbz kapanacak karsinda
iki kiirek toprak atacaklar

senin de boynuna

adil olmak gerekirse
bu bir hayal
bahgende aglayan saat kadar gecikmis

gbrmeye dayanamayacagin
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Akildan Nefret Etmeye Basladim

seni beklerken

bira bardaginda gérdiiklerimi bir bilsen

insan golgelerinden akan kanin namussuz heyecant
seni beklerken

sokakta buldugum Spticiigi bir gbrsen

kollarimin manzaradan soktiigii zehirli sarmasigt
hi¢ bilmedigim sézctiklerin aklima geliverisi
sarildigim fotograflar atiyor

Slmek isteyip de 6lemeyen fillerin ¢igligint

adil olmak icin

gbzler koyuyorum kameramin 6ntine
belki beni yarin seversin

belki bana yarin dénersin

ve sessizligi 6greniyorum

sen benden ¢ok nefes alasin

sen benden taze nefes alasin diye
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Duyarkatim Cok Karanlik

bir kilt kovaladim uzun stire
hayal kirigt kadar kiigtildiim
varinca dustigl yere

riizgar ¢itkmasayd: eger

alip getirecektim evime

biliyorum benim acim besliyor seni
ama bu bosluk senin degil ki
gercegin boslugu icimdeki

bir orospu gelse yerine

otursa lzerime

kesmeden gégsiimii gizli resimler

doyursa bedenimi Sykiileriyle

adil olmak gerekirse
bu bir 15tk
bahgende yanan orman kadar ¢iglik

yutmadan duramayacagin
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Dudagimin Son Sézleri

olumiin karanligina care arama
cesetten mektup bekleyen budala olma
susarak 6ldirdigini unutma

mezarda 6zlemek oldugunu sanma
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DEFIN TORENI

“Kendi yapitimiz; iginde tiiketiyornz, kendimizi,
ne gorkemli, oliimciil oyun dyle. Ve Slmek
tzereyken bile, sana duydugum tutkunun verdigi

armaganlardan daha biytugi yok yasamimda...”

Julio Cortizar — Walter Benjamin







Benjamin Ruyas1

Bazen allak bullak olur diinya.
Bir el bir ele deger,

bir kapt bir avluya acilr,
yirtilan kagit gibi kanar,

haritanin yiiregi.
Ikizini korumus midyeye minnetim.
C)zledigi batiktadir, akls, ytregi, kemikleri.

Bin yildir, teni.

Suyu sevesi gelir,

kopriniin kirisini tutan dikigin.
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Kafka Riiyasi

Felaket, felaket, felaket!
Kugularin ortasindaki bécek.
Zipla sevgilim.

Bir salkim tzim yedin uykunda.
Tad: damaginda, kant agzinda hala.
Ama sabah oldu artik.

Ve diinya aymi diinya.

Uyan! Uyansanal
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Cioran Riiyast

Sabah,

simsiyah

uyanir

cayirlar,

kirpikler

krvrilip

diser

peygamberler

de susar,

dil susar.

Geceyi imbikten gegiren,
kum g6zl 1éthé.

Beni memelerimden civileyen.
Kitaplari 6pen ellerimi kesen.
Uykumu atese verip giden.
Susar.

S6z

olur.

Karsir

canimin

kulune.



Atina

Bay A’nin riyast yok, uykusu var.
Olsayd: eger, bir romansin pesinden
devrildigi sGylenen, ama ¢ok eskiden
golgesi, kiskang nar gigeklerinin agagida
olduguna yemin ettigi limana duisen,
bir Rosa agact varmis, diye baslardi.

Bu da Gotik bir masal olurdu yal
Ondan geriye anlasilmaz bir kitap,

bir de su basit Roma duast kaldi:

Beynindeki korkuluga diislerini baglasin,
safagl soken tanrilar dilini de koparsin.
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Actuguranbali

Okse ardict. Yasayan tek dostumsun sen.
Beni yiyip bitiren asalak bitkiden,

koru etimi, ellerimi sahiplen.

Ucgarsan eger, kanarsin.

Acisiz bir anina sabahin resimlerinin.

Yan yana gelince kandiran sézciiklerin.
Korunakli sandiginda bir gece, devrilen
gévdemden kesilmis, soyulmus ellerimden,

sihirli bir degnegin.

Az sonra sabah olacak. Act bir kahve yapalim.

Dalimda sarilalim. Ve asagidaki limani,
insafindan kurtarip, kérlerin, sagirlarin,

sis dagilmadan algakea, yeniden yaratalim.
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Hazar Akademisi

Ben agacim. Aramizda kalsin. Kalbini ikiye boldigim
giinahkarlarin bilgeligine ortagim. O ¢ocuk, cesaretini ¢ole
borglu yangin. Sen de kussun. Diger kuglar gibi, ter icinde.

Sevisen gogislerin, cocugun ve benim tizerimden ugarsin.

32



Kutup Cigegi

Inime girdi. Elinde bir kasap bicag1. Sahiciydi.
Direnmek istedim. Ciinkd hava giizeldi.

Ve ben bir kemiktim sadece. Uykusuz, is icinde.

Oysa sudan bile giizeldi. Uzandim soguk dizlerine.

Derimi yiizdii ustaca. Kendim icin degil, dostum.
Hayvanlar icin dedi. Hangi hayvanlar dedim?
Kuzeyde bir iilke adt séyledi.
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Sart Nehrin Mutlulugu

Koynumda uyuyan mavi balik.
Geceden planlayip solenlerini,
muzraklt aveilar gelir,

Sart Nehrin kiyilarina.

Kendimi maviye boyamam bu ytizden.

Her sabah kesip bir damarimu.

Bir gtin kollarim tiikenecek.

Ve giines beni her yerde bulacak.

Ama ben, ¢oktan hazirladim B planimi,
disme diye topraga.

Simdiki zamanin hatirsiz boslugunda,
cesaretin ne giizel, korkularin ne giizel.

Digkinligiim bu yiizden sana.
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Biitiin harfleri biliyor ama masum,

¢ok geng bir kiz uyuyor uzakta.

Imlanin sicak yataginda. Takvimin korumasinda.
Belki biri var koynunda: kuzeyin sahte glinesi.

Ve baska biri aklinda: glineyin dilenci eli.

Bir ganzanin seyir yitksekliginden bakinca ayristyor,
masalda, yan yana gelen evlerin, insanlarin, sehirlerin,

seslerin karmasast. Tenin bile. Ve tesadtuflerin.
Nasil ¢ikilir imlasiz o kadar yliksege?

siir siiri okuyamazken
kahraman ihanete alisgamazken
kimse alfabenin ilk harfinden

sair kadar korkamazken
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Kuzeyde, penceresi kanala bakan kiitiiphanede,
oturmus kitap okuyor: Edward the Confessor.
Yeni gelmis kuaférden, saglart artik dalgalanmiyor.
Bu ¢agda, parmaklart yok etmek ne kolay.

Bir makas yetiyor, bir de alafranga bir imaj.

Aslinda doktor. Ayni kentte.

Kemoterapi géren ¢ocuklara ninni séylityor.

Yanlis yataklarin kokusudur kitaplar. Icinden
bogazlar, kanallar akar. Kanallari yapan da
aynt ¢ozilen parmaklar. Kirilan saglara,
kirilan kemiklere, kirtllan agklara dokunmus.
Bir Geng Kadin kadar pismanlik kokar.

Parmaklar yataga dismis.

Sigaranin kiliiyle oynar.

Parmaklar tanrilara adanmus.

Kitaplari tutar.

Parmaklar kanalin 1zgarasinda birikmis.
Saglart toplar.
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Alfabe

Nereme, nasil baktin ki catladr?
Kuzeyimde ¢igek. Tarihimin kozast.

Hey, esrar kadar glizel harf! S6yler misin!

Bir riya uykuya, nerede, nasil dalabilir?

O ylzden, en ¢ok su rafi sevdim ben.
Fareler dizilir tath uykuyla.
Tanrilar, cam elbiseleriyle iner mezarliga.

Su serperler ruhlara, yok avuglariyla.

Oniimde sen yatarken. Nasil akayim?
Dis. Esim. Dis. Esim. Dus. Esim.
Kitap sinirim oldu, diis esim.
Kimildamazsan. Carpmayacak riiya.
Kalk ama, kalk ama, kalkamal!
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Deus absconditus

“Bana su ver, iceyim...”

Bugiin bahgede ismimi unuttum. Cocuktum.
Biitiin ¢igekler gibi, tek basina sihirli. Amorf.
Eklesen yan yana birkag an. Sadece bir pence.

Istemedim. Oldum.

Yagmur dindj, sart ve 1slak saclar, bir anda,

kurulmaz bir keder icinde, basladig1 gibi.
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Oogir

“Gordugim kadarryla, bir insandaki inanglarin timini yok
etmek, yasaminin sonuna dek onu kisir birakmak oldukea

eglenceli bir durum. Sana katilmadigim icin kusura bakma...”

Sizden 6nce de korkmus ve kaybolmus taze etle beslendim ben.
Yemeden 6nce ama, hepsini su kopriiden gecirdim. Gésterdim.
Sesten, renkten, ucurumdan korkulmaz. S6zdur korkutan.
Ogrettim. Tanrilar benden kurnazdi, teologlar da benden kér.
Ama istencimizin disindaydi kaybolmak. Bulunmak. Rastlamak.
Doymak... Bu ugursuz ormanda, ah doymak! Hele karanliktal
Arama. Bulamazsin yaniti sehirdeki agaclarda. Sansina minnet et.
Esirgedigine minnet et. Bekle. Feda ettigini animsatacak sana da.
Aclik.
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Caliban

(Dicle Kogactoglu'na. ..)

“Hani sigindiginiz kaya,

Hani ilahlariniz nerede?..”

Akademinin iliman ahirindan bakinca, etrafi

suyla ¢evrili her toprak ada, her esinti firtina.

Ben Caliban, aslinda bir kiz. Ah, kavrulmus aga¢ kabugu!
Yaz kil oldu, kigsa su. Teninizde.

Resim yoktu, hi¢ olmadt. Ne isminizde ne imgenizde.

Bu kadar1 bile yetti. Hissetmeye.
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Sicarius

“Ah, farkli tagimalisin pismanligini. ..’

Karaagag. Kisa saplt balta. Ah, babal
Ormandi eskiden buralar.

Bir masa yapmustik kahvaltiya.
Sevismistik sonra, actkincaya.
Tekerlek en 6nemli kesifti.

Atesse muamma.

Dizlerim kantyor uslu durdukea.

>
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Quasimodo

“Gengsin, ¢ekebilecegin kadar act ¢ek...”

Sonra dis yola. Tamamlanmamis, yarim kalmis,

ya da hi¢ baslamamis. Iki bacagin ayni boyda. Olsun.

Yol boyle de biter. Kelebek degilsen, bir sirrin var mutlaka.
Metafor yok. Gerek de yok: kalp seni tutuyor avucunda.

Istiyorsan hala, ay yoldan ¢ikarken, sevisebilirim seninle.

Ormandaki sagir agacin alunda.
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Rayuela

“Bayan Léonie elime bakt1, senin memelerinin

ustiinde uyuyakalmis ellerimin icine...”

Bir cay kasigt biraktt. Eridik la Sibylle. Erimistik. Nasil unutursun?
Iyi bir Cortazar cevirisi, diinyanin en tatlt yemisidir demistim sana,
dudaklarindan sonra. Inandigint santyorum. Daginikligin ¢iinkii,
heyecanlandirtyordu beni. Hig fark etmedim: eksik miydin yanimda?
Kisacik kestirip saglariny, ilk sigarani yaktin. Bir se¢intiydi yumusak,
ac1 agzinda: ‘Borges, cift dilli, sansl kerata, ¢cok yavan, cok.” Islak
dumani saskin yiiziime Gfledin hinzirca: ‘Ama, dudaklarindan sonral’
Dilini emdim la Sibylle. Mutlulukla. Biitin bir kis. Bizi ayiracaklar
sevgilim, sekerin tadindan, limonun acisindan. Butiin yazi sarilarak

gegirelim bu ¢ay fincani odada.
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Sibylla

“Zot, hatta olanaksiz bir dissel sadakat deneyine kalkistim...”

Biliyorum. Tek dudakli siyah bir kirazdim. Konusmak neyime.
Yetiyordu. Giinesin getirdigi uyku, yagmurun bagisladigi nese.
Sunmak neyime. Cokerdi bir giin benim de acilarim dibe. Ah!

Mektuplarin sahibini bekledigi ¢ekmece. Fisildasaydin ya
kulagina: beyaz donu da var icinde. Tahtabosa ¢ikmak,
beni 6li camagirlara gilldirmek neyine. Ah!

Battim her elde. Kanadim her ¢izgide. Ah!

Bir 6lebilsem! Bir 6lebilsem! Burusarak dilim. Kafesimde.
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Hephaistos

“Nasil da saskindir, bir kucaktan ayrilip

ucmak zorunda kalan...”

Dedim ya, gékten distiim. Uyurken Aphrodite’nin képukli
yataginda. Atestim, sakatlandim. Indim ta demirciler carsisina.
Geng bir Kadin arayacaktt beni. Giizel ama kekeme, zalim ama
olimli biri. Gelirse bu seyitlik postu ona verin, soguyunca da,

su hitlayan dokim siiri:

o teni dalayan kutup solugu degildi
kalktiginiz uykulardan
o cana kurt uykusu dusiiren degildi

yattiginiz tanrilardan

size mutluluk diledik ve bol sans
ona bagisladik utangsiz bir yaz
pargalarken icinde birbirimizi

kutladik dans eden kiz1 ve anneyi

biz 6li kurtlatiz onun icindeki

a¢ kurtlariz biz icinizdeki
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Hektor

(Ozer Ayknta...)
“Bir gb¢iin sesini, sahibine tastyan karinca...”

Kamburuna tirmanmis. Gene de. Sokagr gégsuyle iterek ilerleyen
agbicim. Nereye? Dalgalarin. Striikledigi. Evimiz. Su tarafta simdi.
Yillarca. Baskasinin kenti icin savastin. Seni. Sadece kendinin kulesi.

Namuslu adamt. Giizellestirdi act. Bu. Bu isteki fark. Aramizdaki.

Ah! Imla. Iste ben de teslim oldum. Kiireklere yapisan parmaklar gibi.
Riizgarstz. Havada. Bilegindeki korkuyla. Yizmeye mi? Kesmeden mi

ellerimi?
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Paris

“Insan teninin yumusak pragmatizmi”ne...

Camura. Saplandi kayigim. Dénemiyorum geriye.
Evimin. Burnumda tiittii bacasi koca bir yaz.
Ardickusu yardim et! Giizel bécek yardim et!

Limon kabugu yardim et! Uykumda riizgar goriinen,
dag cilegi yardim et! Kutbun fareleri, sinekleri, cicekleri.
Diistimde kil olan orman... Ben. Caresizliginizin dili.
Katibiniz. Parmaklar kiireklere asilir. Denizler kanar.

Bosuna. Diizensiz kirimin sesiyle akip gegiyor zaman.

—Demirci tanrim! Kurtar ellerimi. Tek tanigimsin sen.

Cok uzadi bu defin téreni. Omurgasiz kald1 etim.

—Yaratma. Animsa. Dinle camuru. Uzan. Uzan...
Mucize. Gelirse bir kez daha. Kendi ayaklaryla.
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Gannavuji

“Sehir uyudu. Ben adint unuttum...”

Kaderin sassin diye, yatarmis biitiin bir kent. Amcamin emriyle,
gece, hep ayni saatte. Sadece annen uyanik. Hayali o gérmis bir tek.
Mecbur kalmis da. Riizgara sylemis. Irmaga sGylemis. Denize
s6ylemis. Bir yangindan dogdugunu. Bir yangina kil olma diye.
Kim bilebilir artik? Nerede? Hangi kalpte ses? Ah! Safag: kisneyerek
uyandiran! Ah! Parsémene kundaklanan bebek! Bir gelincik bir kez
tasar kirmizisindan. Sans bu ya! Bir orman yangininda. Iz birakmak
isterken. Imkanli bir harf séyle hadi! Kedersiz bir ses ¢ikar kolaysa!
Cok duman yuttu atin. Cok 1slandt kilicin. Ttkir simsiyah tanrilart

ve karaya ¢tk su koydan. Tiikendi agkin. Dalgaya g6z kirparken.
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Odysseus (Palimpsest)

“Zamanin efendileri, 1lik taslarin sahipleri, bebekceye benzer
gizemli s6zciiklerle onlarla anlasmayi bilen, bulusalim mui filan
yerde diyen, degisik konularda 6§iit veren, aman dikkat dikkat
diyen la Sibylle’in degismez dostlart... Yel diledigi yerde eser,
sesini isitirsin ama gbremezsin, ve bilemezsin, nerden gelip
nereye gider... Ama bilmezsen oksamayi kaplan kiirklerini,
yesil gbzlt dinyadan 6gren yaratilar sirasindaki, ya da gercek
yaraticiliktaki yerini. Kurtul kurumundan. Kurtul, alayct seni!
Sevilen kadinin bedenidir, ugruna éliinen o nesnedir asil,
unutmayl inatla 6grenmemiz gereken. Geri donmemeyi. ..
Seni namussuz, seni korkak ¢akall Ettigin kiskanclik yemini
tim actlarimizin nedeni. Kurtul sirrindan. Kurtul sefil dilenci!

Ve yitir canin nerede isterse beni...”

(Julio Cortazar, Yubanna, Egra Pound, Olivier Rolin, Nicolas Bonvier)



Penelope (Palimpsest)

“Ne mutlu, gérmeden inanabilen kadina, zamanla, yasam akisiyla
bedenini yoguran kadina. Oturdugu yeri anlatabilen, balig1 suda,
yapragl agacta, bulutu gékte, imgeyi siirde bulabilen kadina. Evet,
hayal meyal. Boyle bir kadin vardi. Gengti. Cok giizeldi. Yalnizlig
g6z kamastirict, cesareti korkutucu, agzt séze agtt. Aklinda cahil
bir zaman, parmaklarinda sabirsiz bir hiiner vardi. Sakat atlat,
mutsuz kiliclari. Eve dénen tiikenmis ordularin, ateskesten 6nce
cekildigi icin yaylar, diisecege yere aglayan oklari. Fillerin agk
yaptigt cadirlart. Katiksiz agkt... Mutlulugu ve pismanligi birlikte
imleyen daha bagka seyleri. Mesela portakal sarisini, planktonlarin
yakamoza katkisini, suya bakakalmis adami1. Yakan. Kavuran...

Ah! Son firtinanin ¢oktan dagildt tozu dumant. ‘Fazla degil,
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yeterince dinecek,” dediydi giderayak. (Goklerle bir distinebilme
yetisine sahip bir kusbaz asla aldanmaz, duyar duymaz ucurumu
yorumlardr: ‘Kuslar canim, konusabilselerdi ugamazlardi” “Terk
eden Geng¢ Kadin icin cifte mutluluk:’ derdi hiilleci bile, ‘bir tztim
tanesini, yarilan bir karpuzun catirtisiyla ikiye bélmek!”) Yetti mi
yillar? Cekildi dalgalar. Saydin mi, bu kaginct? Bahar. Geldi bak!
Kahve kokusu silindi. Masa burada. Fincan da. Kiraz agacinin
altinda. Buharlasan. Seven. Ve seven dudaktan. Ucup giden
ismim... Oysa yumusak, bagislayan, ihtirash bir ikili olabilirdik.
Kagit ve kalem gibi. Susmasaydi okyanus kadar. Bekleyisin
basucunda. Gergek ya da dits. Giindtiz ya da gece. Til. Nastlsa
eksik kalacaktt. Kalp kalacakti... ‘Biz’ ne demek, nasil hem ‘ber’
hem ‘biz’ olunur, insan aynt zamanda 6teki de oldugu icin
birisidir. Ya... Animstyorum. Béyle bir agk, hi¢ degilse askin
olasilig1 vardi. Ama tim bunlar alfabe ve yazinin icat edilmedigi
o muhtesem giinlerde yasand: — Zeus adina, keske farkina
varabilmis olsaydi. Ne kadar sanshydi! Bir hakikat kirintist s6z
konusu oldugunda, kisinin énce kendisinin, sonra baskalarinin
hislerine doniik ytirekli kayitsizligina hayranim. Tam su an, Geng
Kadin bu siiri okurken de, dile gelmemis ama agzin iginde bir
yerde, rahatsiz edici bir susam tanecigi. A¢ agzini! Kahvaltt
masasina payint almaya geldi kaya stvacisi... Ama hi¢ kimse, kus
dostlart bile, diinyanin kursaginda takilip kalmis oldugunu fark
edemedi. Bu konuda uzman tanrilardan yardim isteyemezdi! Ama
niyeti, varolusu uykusuzlukla gégiislemek de degildi. Tersine,
gururu sadece Gen¢ Kadin'in 6niinde diz ¢oktii. Mevsimler
boyunca. Ses i¢in oldugu gibi ve tanrilara yakarircasina, sadece

ondan uyku dilendi. Oysa ¢aresizligi insan i¢indi, ve anlamak,
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ve anlagilmak, insan i¢cindi. Yasamak icindi: Agkin baglamadig
ciftin uykusu, 6lime ve onun yeraltt mezarina benzer: Karanlik,
bedenleri toprak gibi Orter... Gergek su ki, o higbir zaman,
diinyayla gercekten uzlagamadi. Cevresini saran diinyanin onu
getirdigi her seye, yasanan diinyaya ve paylasimda ona
basarisizliklar, yikimlar getiren diinyaya karst cok duyath. Geng
Kadin ¢ok duyarlt oldugu icin sevmisti onu. Cok duyarlt oldugu
icin terk etti. Kogullar titketiyor onu. Burada her sey dokunuyor
ona. Aspirin bile. Kisacast, diinya yaraliyor onu. Bu siir bitince ne
yapacak? Hangi ipligin tizerinde kosacak? Neye tutunacak?
Asksiz bile olsa, hangi fille sevisecek? Gonliintin kapist, dinyanin
kapistydi bir zaman. Hypnos®u bile pes ettiren gézleri, diinyanin
gbzleri... Kapanmali artik. Hi¢ inang yoksa, 151tk da olmamalr.
Demokrasi tiiccar sinifina edebiyat zevki agilamakla kalmayip,
edebiyata da tiiccar ruhunu ikram edeli beri. Agzinda zehir tads.
Koér, disi bir tantk beklemek: dile gelmek istememenin en giizel
bigimi...”

(Julio Cortazar, John Fowles, Olivier Rolin, William Empson,
Paolo Manrensig, Alexis de Tocqueville)
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Sisyphos (Palimpsest)

“Distimde gérdiim ki, korkung bir sey yapmisim; bu yiizden ne
kara toprak ne deniz mezarimi kabul ediyordu, ne de cehennemde
bir yerim vardi. Bunu bilerek saatlerce bekledim. Sonra arkadaglarim
gelip beni gizlice ve eski bir ayinle 6ldiirdiler; uzun mumlar yaktilar
ve beni gotiirdiiler. Oliim cizgisi tam belirirken yiiziimde, egilip
optii beni. Diger yarim. Gecikmis Kadimm: ‘Nefes alirken seni
incitmekten trkmistiim. Hem de binlercesi birlikte yiizen baliklar
gibi Grkmiistim. Go6zlerini kirpmadan agladin, kanlt bir téren
duygusuyla, glinahlarindan arindin. Deniz igine ¢ekildi sonra,
uyudun. Ama ben vardim. G6ziinii yumdugunda kaybettiklerini
distinen sen, ve o masal ve agit saklayan sesinde yazgisint ¢eviren
ben!” Tkimiz ya da hepimiz. Cevremizde bizim igin yaratiklar
oldugunu diistiniirtiz, halbuki olan sadece yabanci bir dil konugan
taglardir. Ne soguyacak kiiliniiz, ne de dinecek a¢liginiz. Uykuda
ya da uyanik, 6yle glicli ki 1518101z, farkli mevsimlerde esen riizgarlar
gibi, gelip gececek etrafinizdan hayatlar. Ama bu sizi yildirmasin.

Size verildi yalnizligi emanetlerin: bu kaya, bu dag — arasinda...”

(Lord Dunsany, Eylem Elif Coskun, Dino Buzzati, Nese Sabin)
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U.a.ral

“S6z, insan olup aramizda yasads...”

Rityamda. Kurt gibi agladim sabaha kadar.
Ama siir yazmayacagim, yazmayacagim!
Babamin kitiiphanesinde, namlularin tizerindesin.

Bekliyorum, gégstini kemiren orkideyi s6kesin.

Kurt gibi. Caresiz bir kurt gibi agladim sabaha kadar.
Nefesim, dokilstn diye koynuna. Bembeyaz, ipislak.

Duydun degil mi? Yagmurun salyalarina karisan kederimi.
Ah, seni algak! Beklemeden beni, nasil yirtarsin ¢eligi?

Alev mavisi karnindan, susamis ylregine kadar.

Kurt gibi. Yas tutan disi bir kurt gibi, cirilgiplak.
Olumiine. Agladim sabaha kadar.
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Dilemmamapapa

“Dogal olmayan bir durumda ytiregini

acmak, iki kez ac1 verir insana...”

Benim babam mahcup ve sevecen bir Tanr’ya inanirdr. Ve sanirim,
Tantr’ya inandifl icin onun siislerine de inanirdi. Kafast stirginde
kayitlt bitler, kopmadan koptugunu sanan engerekler gibi degildi.
CGocukken beni hoplattigt kollatiyla, sonra ¢ok toprak kazdi. Geceleri
odasina girip yorgun kollarini gékytiziine kaldirir, patateslerini yiyen
késtebekler, kirazlarini emen kurtlar ve divleklerine iseyen kuzular
i¢in, aynt Tanrr’ya anlamadigim sézctklerle yakarirdl. Kursun
harflerini yan yana koyan hurufatcilarin parmaklari, gézleri ve
cigerleri i¢in de... Oysa biliyordu, bitiremeyecekti kitabi. Sonra sira
bana gelirdi. Yavru kederine. ‘O ask!” derdi, ¢irpintili kollart. ‘Ey ask!
Onu zamansiz alma. Anlamsiz bulma. Izin ver sona ersin yolculugu.
Oliimiin esrarlt 6piiciigli annemin alnina kondugunda, neden bir

okyanus kadar agladi, anlamadim. Soramadim da...
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II.

Bu sabah, kayip adama rastladim riiyamda. Etraft denizlerle gevrili
hala ve tzerinde agaclar. Kir vardt bir de, dizensiz ve agaglarin
dizlerine kadar. Tepesindeyse bir bulut, esneyen ¢ocugun agzindan
kagan. Usulca yiikseldi. Bembeyaz, bombos. Insanin tifleyesi gelir,
ya da i¢ine parmagint sokasi, ismini yazast. Ama ben seyrettim.
Nasilsa uzakta ve yiksekteydim. Ne ¢ok bekledim seni, bir bilsen!
Tipk: biraktigim gibisin, ve biraktigim yerde, hafif bir riizgar. Hafif,
ama buyict. Bulut dagilds, gélgeler tirperdi, cocuk giyindi. Ah nasil
Ozlemisim, yagmurda vapura binmeyi. Resim yapan kizin tstiinde,

martilarin gémlegi. Giyindi. Ve ¢ikti evden...
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III.

Gelincik toplamaya adalara gidiyor. Bagirtyor gemim: Ah, yatak!
Yagmur olup yalvardim biitiin kis. Ug kez diistiim eski savaslarda.
Bilekler kirildy, halatlar koptu. Bilmezdim ¢amurun bu kadar
giicli oldugunu. Benden ag. Oysa cevherim, yeni yeni dogmakta.
Ama bahgen, basim1 déndirdii inan. Sevgilim. Gelirsen uyandir
n’olur. Korkutma beni bu kadar. Yizeyde kald1 gézlerim ve acik.
Sularda. ..
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Kok Manzara

“Her sey zahmetsiz bir belki ile bagliyor.

Oliim benimle sarhoslugum arasinda duruyor...”

Ada riizgarda kus, at firtinada balik, ve liman, bir gz kirpista
kutup oluyor. Glinebakanlar gercekten de aya bakiyor. Ah,
imgelerin ayilttig1 yiizyila, satirt elinde kosan kis! Olmemek
icin dalmak nafile. Kokarcalar mutluyken de kokuyor. Siginagi

sozciikler olan zavalli ruhta, ketum giines i¢ cekerek batiyor!
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Satirn

“Higbir haksizligin bizi ayirmadigt o giinleri 6zliyorum...”

Ah bir bilsen! Ah! Longozda titreyen ségttler gibi tstiyorum.
Gozci mi, fenerci mi, kandilei mi, yalnizer mi, rizzgarct mi?
Atesi sondiren kim? Pamugun hikayesi i¢in tikendi mum.
Isigin degil. Susacak dil birazdan, diisiinceyi gdmmemek igin.

Go6z. Hikayemi soracak diinyaya, beni degil:

Kutup gemisini ortasindan ikiye béliveren giinahim. Hangi
denizlerden? Bahgenize huzuru getiren sesim. Hangi kéklerden?
Hangi cicek kiifreder, hangi akil kiiflenir? Kalpten. Hangi aparatcik
kederi séker? Metalin hayatina lehimlenmis karganin ¢igliginda.
Olsun. Daha yasar miydim! Saat kag? Mevsim ne? Ah bir bilsem!
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DAGILIS

“Eski gtinleri hatirina getir,
Olmiis insanlarz canlandur,

Cok nesillerin yillarina dikkat et;
Onlar: beste, ciplaklar: giydir.
Babana sor sana bildirecektir;
Thtiyarlarina sor, sana sGyleyeceklerdir:
Unutulan ne ister?

Ne hafiza ne de farkindalik,

sadece adalet.”

Tesniye 32:7 — Cok eski bir Tiirk yazitr —
Giorgio Agamben







Fil

Sirtinda kigliciktim.
Hafifligimi bir bilsen!
Nerden gelsin aklima?

Senin yorulacagin!

Kalbimde bir fenerdin.

Isigin1 bir bilsen!
Nasil gelsin aklima?

Seni sagirtacagim!
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Oldiin mii sahiden?

Kime sorar, kimi dinlerim simdi?
Niye susar, niye beklerim?
Uzayda kitabin yalnizhigt var.

Antlar mutluluk verebilir diye mi?

Ya huzur, ya 6viing?

Bugtinimu zahmetsiz kilabilir diye mi?
Kitapta adimin yalnizligs var.

64



Dilimde bir adayd: ismin: Aaaaaaaaa.

Hhhhhhh! Birileri bilsin istiyorum.

Seni nasil sevdim? Nasil 6zledim!

Ve soylesin.
Oliiler bilebilir mi?
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Askmis
Yirtilan iki kanatmis.
Esrarmis karanlikta.

Sanst ilk ¢1gligrymus.

Golun inleyen agzinda.

Deliren dudaklartymus.
Opiiciik sundugumda.

Caresiz parmaklarmus.

Tundra yandiginda.

Giliing golgelerimmis.
Yol uzadiginda.

Bu kadarmis. Buzmus.
Miizik basladiginda.
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Buz (Mizigr)

Sana yarin rastlasam,
simdi bicak notana,
gene astk olurum.
Ama bilmiyorum,
sen nerde olursun?

Degisen bir sey yok.

Uziilmene gerek yok.

Sadece 6luyorum.
Santrim kirilma diye.

Kayboluyorum.

(kutup sogudugunda
simsiyah 1s1d1ginda
aklim tenine akt1

¢oztldi dugimim)
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Léthé

diye i¢mek istedim

heves kanatlantyor unutunca

diye yrtkanmak istedim

ates hafifliyor 1slaninca

diye koklamak istedim
gbmlegin kayryor sirtinda

(Pasli bir kerpeten gibiydi agz1,
din kestigi yer bugiin kanadz.)

diye tatmak istedim

sir dagiliyor dudaklarinda
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diye gelmek
diye dokunmak
diye girmek istedim

bir kadin var koynunda
bir kadin var koynunda

bir kadin var koynunda

(Ben benim son halim
olabilirim, olmayabilirim de!
Bugtn bir dilim et,

din bir avug kardim.

Birkac cahil harfti —

esrar kadar zalim,

Hey Sans, isteseydin,

daha yagayabilirdim.)
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Gunes Batinca

Canlar gitti.

Giin geceye kavustu.
Tum kuleler yikildi.

Tim adalar battt.
Tanrilar pazarliga oturdu.
Oliilerle kaldim bas basa.

Su tasta giictinii sinad.

Tas suyun begenisini biledi.
Su da yoruldu. Tas da.
Gogenin golgesi.

Topraga emildi.

Yanima gel. Tam strast.
Bana cicek ol. Bana su ol.
Beni de animsasin.

Sana bakanlar.
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Can 6ylesine kasvetli!

Ten 6ylesine ¢iplak!

Toprak hayal kadar nemli.

Sokak dayanilmaz sicak.
Suskun bir ay. Belli.
Tekinsiz dusunceleri var.
Hig piyano ¢almayan.
Notalar gibi.

Kekelemeden.

Son kez 1siktan gel.
Elinde fazla bir bilet.
Dudaklarinda davet.
Ismime dalgalart cagir.

Ruhuma huzur ver.

Yanima gel. Tam sirast.

Bana su ol. Bana cicek ol.

Beni de animsasin.

Seni koklayanlar.
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Canlar gitti. Giin geceye kavustu.
Oliilerle kaldim bas basa.
Giines batinca. Golgesine karst.

Cok acimasizdi yolcu!

Su suda. Tas tasta.
Ates ateste yasadl.
Kalp de kalpte.

Hayat hayatta yasandi.

Olim de dlimde.
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Ama sen. Geg¢ kalma.

Hatrlamayi. Sevince.

Konup da géeenler igin.

Acitst sevincinden.
Ayirt edilemez.

Susan yiiregimin.
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EVDE

“Ne yapilmugsa o kalir! Ah, ne mutlu
Askini tamama erdirenlere, cinkii o ask
Kalacak ve sessizce yanitlayacak Slenleri:

Ucup gitse de Hayat, bosuna degildi.”

Caroline Norton







Spinoza’ya Agit

Bir glin ¢ok uzaktan bir okurum,
adalet takintiniz mi var demisti

ve hi¢ gbrmedigim eli,

gayri ihtiyari sagindaki tokaya gitmisti.
Yavrusunun varhigina sasan,

bayagt bir tavsanim ben dedim.
Girtlagindan asilan ilkbahari tanirim
ve kova kova 1rmaga,

kitiklerin kustugu kant tasirim.

Bu hig adil bir yant degil dedi.
Gozlerim agtk uykudaydim.

Benim yerime patika yanit verdi:

O kadar aydinlikt1 ki vadim,
gbnyemi ¢ocukken kaybettim.
Yiizydlardir bir dantelin deligindeyim.
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Astroloji

Yildizlar kader degil gbérev dagitir

annenin gorevidir

ruhundaki siyaniirii kizinda seyreltmek

kizin gérevidir anne olmayt beklemek

ne elde ne akilda tutulmayan gérevdir

kutup sogugunda metalin etini cama gevirir
batan gemiye ve actkan suya yeni isimler verir

siirin kulpu kizgin bir demirdir.

Bu yaz daha ¢ok inaniyorum

Tanrim bir Ginlemken glizel

ve yazglya inanmayan her seyin

ve imgenin tutkalt eriyip de

s6zcik gérundigi anda

kahkahana carpan sinegin istegidir dilegim
¢unkd alinda duyulur en korkung iniltiler
bir giin taninmaz olur sakladigin sézciikler

ama sozcukler de adalet ister.
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Benim i¢in yazma diyen kuzeyli okurum

atlar1 konusturan sansin koynunda uyudugunu
ve uykunda gizlice jazz dinledigini biliyorum
ve sana yazmaktaki amacim

bir kagit gibi burusturuldugumu unutmamak.

Korkum kedili bir bakkal gibi kapanmak.
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Miou Miou

Bu siiri kitaptaki okuruma yaziyorum. Ruhunu
hi¢ gérmedigim renklerini, riizgarin notalarina
benzettigim ve umutlarimla birlikte dilegim,
tikenmis olsun tim isaretlerim. Yoksa aldatirim
bir kez daha, iyi niyetli ve faydali olmak adina —
camin dogasint bozan tel gibi, ayin simarttigt
kadinlarin, fazladan bikimli parmaklarinda,

sesimi paramparga ettigim.

cunki miizik gibi gerilim de gitti
geldigi gibi distincesizce gitti
yaz gibi sosyalizm gibi

nehirler disiydi canim

denizler erkekti
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Kitap

yagmur gibi zevkten delirtti
hig yarismad: attt yenildi
ayagimdan c¢ekip ald: yolu
kalemdi kagittt sismograftt

felaketimizin sarhos temsili
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Kuzey

Budanmus bir agag gibi yiridim eve.
Gomlegim tozpembe, coraplarim kan revan.
Sagimda binlerce vapurduman.

Solumda uyuyakalmis tek ayaklt makasci.
Oniim ucurum. Mevsim bahar.

Kuslarin nabzinin tellerde attig:.

Iginde uzak olmayan alnima koyunca,

her dilde sallanan elini. Sizlad: yeleken gézlerim.
Aklima hayat geldi, yarim kalmigim belli ki.

Ah dalkiran, bugdaypast doken, hayal karistiran!
Adint bilmedigim pulkanatl yonde,

mezarlikla evi bulusturan.
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Evde

Uzayin bittigi masanin 6rtiisiinde,
cigekler agtyor gece gece.

Agtlisin sesi yok, kumagin da.

Ne de kitabin anlastlir bir tiimcesi.
Demek ki, cicekleri actiran,
kapatan bilgisi hissedisin,

gbzyast sisesini ve defteri,

taklit edilemez mucizesiyle dilin.

Koku duyum yok!
Cicek agarken kanayan tomurcuklar var.

Ve agilista, zamanin ¢izgi ¢izgi kirpilist.

Ah!

Aslinda her sey 1stkmus!

Olanaklt bir uzakligin pengesinde yanip sénen.
Goze disen ve gbzden dismeyi bekleyen.

Kirmiz bir yildiz gibi.
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ACIK OKUMA
suatkemal.work

Ah!
Aslinda her sey 1sitkmus!

Olanakl: bir uzakligin
pencgesinde yanip sonen.

Goze diisen ve

gozden dismeyi bekleyen.

Kirmizi bir yildiz gibi.
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