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Ay Damlıyor Yüzüme 
bir midyenin içinde bulduk yaşamı 

dalgalar kıyıya vardığında çocuktuk 

 





 9 

ESİNTİ / 2 
 
 
bir kuğunun içindeyim 
boynunu geriye kırmış uyuyor 
suyun suskusuna bırakmış kendini 
beyaz bir çelenk gibiyim 
 
kuğulu parkta 
manastırlı hilmi beye birinci mektuba başladım 
zaman bir kitabın arasında 
okumaya başlayınca çiçekleniyor 
kapatınca kapağını 
solgun bir yaprak suya düşüyor 
 
ara sıra gelmeliyim buraya 
buraya sık sık gelmeliyim 
 
birisi ekmek atıyor suya 
avcundan yemek için uzanıyorum 
korkuyor 
sevgiyle sevgisizlik arasındaki 
incecik ayrımda henüz 
anlıyorum 
 



 10 

sevgi sözcüğünün içine ısırgan otu sığar mı 
tüm yağmurları yağar mı evrenin 
tüm güneşleri doğar mı 
ne kadar oldu bir çiçeğe 
seni seviyorum demeyeli 
bir çiçeği bile incitmekten korkuyor muyum ki 
belki de çiçeğin beni incitmesinden 
o yüzden mi nicedir 
müthiş özlemekle yetiniyorum 
 
gök karıncalanıyor birden 
ilk damla ayaklarımın dibine düşüyor 
damla yalnızlığımla yarışıyor sanki 
bir çakıl taşını suya yuvarlamaya çalışıyor 
 
kuğulu parkta 
manastırlı hilmi beye birinci mektubu okuyorum 
bir kuğunun içinde vivaldi’yi dinliyorum 
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gecikmiş bir konuğu bekler gibi ellerim 
bir şeyler yazıyor suya 
gecikmiş bir konuğu bekler gibi gözlerim 
yazılanları siliyor 
kalbim çok gecikmiş bir konuğu bekler gibi 
adımlarıma dolaşıyor 
iskemleleri 
kapı arkalarını 
pencere pervazlarını deniyorum telaşıma 
tül perdelerin yalancı iyimserliğini seviyorum 
lambaların duruşunu 
kitapların yerlerini 
kapı gıcırtılarını ezberliyorum 
 
gün örtmek üzere mor etekliğini şehre 
manastırlı hilmi beye birinci mektubu bitiriyorum 
vivaldi de susuyor 
 
solgun bir yaprakla yer değiştiriyorum 
 
13 haziran’91 / ankara 
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ELMADAĞ 
 
 
yalnızlığımla sığabileceğim bir yer yok 
ama onu terk edemem 
bir kurtçuk olsa bir elmanın içine girerdik 
 
dünya elma değil ki 
 
fakat balkondan görünen Elmadağ 

düşersin yalnızlığım tut elimi 
içi kurtçuk mu dolu dersiniz 
 
neden bulutlar en çok dağlara ağlar 
 
31 ekim’91 / ankara 
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AY DAMLIYOR YÜZÜME 
 
 

“kaderimin yegâne sahibi benim  

ruhumun yegâne kaptanı benim” 

 
yaşamın bordasında 
kayıp da düşecek olan 
çoğul ilişkilerle tükenmiş 
köreltici kalabalık 
 
oturmam için verdiğiniz  
iskemlelerin hepsi kırık 
yazmaz oldu kalemlerim 

siz geleli beri 
kurudu yalnızlığımın pınarı 
ve tüm serçeler uçup gitti 
 
hani nerde büyüsü kitapların 
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n’olur n’olur 
bırakın beni 
    ve gidin 

 
     sen de 

tüm bir kentin suçunu 
üstüme yıkmaya çalışan gece 

  sen de git 
 
bıktım senin şu 
aldatıcı kalabalığından 
böylesine yakın değil birbirine yıldızlar 
biliyorum 
 
hani nerde içtenliği dostların 
 
zaten ay damlıyor yüzüme 
yanağımdaki kanı silemiyorum 
 
2 nisan’91 / ankara 
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KUPKURU BİR NEHİR YATAĞINDA 
GEZİNİYOR AYAKLARIM 
kalemleri çalınmış bir ozanın sureti 
ya da ozansız kalmış bir şehrin 
ürkünç ve savunmasız iskeleti 
 

yazamazsam ölürüm inan 
geri ver kalemlerimi 

 
her taşı kaldırıp tek tek 
bir böcek arıyorum 
sığınabilmiş olsun sabahın serinliğine 
hâlâ yeşili üstünde bir ot sadece 
 
ki 
kımıltısız geçen günlere buhar tadındaki 
bulutsuzluğa sarınıp gelmiş boğuk akşamlara 
bir kırbaç patlatabileyim diye 
 
yer kalmasa da soframda umutsuzluğa 
biliyorum adamaktır umutsuzluk 
yaşamı bir başkasına 
 
inan ki ben sana bakmıyorum 
sen sade geri ver kalemlerimi 
görmüyor musun tükeniyorum 
 
6 nisan’91 / ankara 
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BİR İĞNE DELİĞİNDEN GEÇİYOR GÜNLER 
yaşlı bir cadının eli titriyor 
gece sahte güzelliğini denize yansıyor 
deniz istemiyor 
çırpınıyor ama hiçbir yıldızı atamıyor kıyıya 
kan ter içinde varıyorum sabaha 
deniz feneri yas tutuyor çaresizliğine efendisinin 
bir gemi kayalara bindiriyor usulca 
 
sahi ben seni tanıdım mıydı 
yoksa zamanın ten yanılması mıydı öpücüğün 
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bir iğne deliğinden geçiyor günler 
pazar çöplerini yağmalıyor insanlar 
bir züppe ellibinlik saçıyor havaya 
 
bir çiçek kızgınlığını açıyor yalnız bir çöle 
 
sahi ben seni sevdim miydi 
yoksa zaman ile mekânın ucuz metresliği miydi yaşanan 
 
bir iğne deliğinden geçiyor günler 
bir yerlerde insanlar kurşunlanıyor 
birisi ucuz oyunlar tezgâhlıyor arkadaşına 
fotokopi makinesi bozulmuşmuş da 
ondan çoğaltılamıyormuş dostluklar 
karneye bağlanmış aşklar yaşanıyor 
ısmarlama yatak odası takımlarında 
 
sahi ben seni unuttum muydu 
yoksa bir mekânın ters dönmüş gülücüğü müydü sığındığım 
 
bir iğne deliğinden geçemiyor günler 
yaşlı cadının eli titriyor 
 
29 mayıs’91 / ankara 
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SESSİZLİK ŞİİRLERİ 
 
 
yorgunluk 
 
yoruldum susmaktan 
gecikmiş çocukluk gibi sessizlik çoğaltmaktan 
bir böcek bile bağırır üzerine basıldığında 
duymazsınız sesimi 
ben yoruldum susmaktan 
 
çiçekleniş 
 
duvar diplerine sermiştim sesimi 
varın bakın çiçeklenmiş mi 
 
aldanış 
 
bir badem bile sessizce ağlar da 
acemiliğinden aldanışı baharın ilk ıslığına 
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mızıkçılık 
 
anlamsızlığını çoğaltır yaşamın olsa olsa 
köle olduğunu haykırmak zamana 
aynı günlük tavırlar dönüp dolaşan 
söyleyin allah aşkına benimki kaçıncı kopya 
 
n’olur mızıkçılığımı giydirin bana 
 
oyunbozan 
 
gecenin savcısıdır aynalar 
ve tanıklık eder ihanetlere cırcır böceği 
 
5 mayıs’91 / ankara 
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ESİNTİ / 3 
 
 
sesimi yeniledim bu sabah 
pencereme yaslanmış kendi gökyüzümün 
kar mavisi göğsünü emerek 
bir sırça bulutun içinden geçirdim gözlerimi 
parlattım 
ölçüp biçip yanıma aldım 
çocukluğuma gücenmiş sevgimi de 
bir de şiir defterimi 
bir de oteller kentini 
 
bir gülü tersinden açabilir miyim dedim 
denedim 
gül gülüşe döndü 
akıp gitti ellerimden 
soyabilir miyim tersinden bir elmayı 
şaşırdım 
sanki hiç zor olmadı 
peki ya bir yaşamı 
zamana küskün bir yaşamı 
kendiyle barışık bir yaşamı 
günlerin köpüğüyle sarmaş dolaş bir yaşamı 
yaşayabilir miyim tersinden 
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zamansızlığa gönderme yapıyor gibi 
buğday tarlalarının üzerinde dolaşan 
kırmızı balığın solgun gölgesi 
 
bir uzun yolculuk öncesi 
neden hep böyle tarifsiz olurum ki 
 
asfalt yolun sağ yanında  
otobüsteyim 
çektikçe uzayan iki yumak ip gibi yol 
birbirine harmanlanıyor mor ile kül rengi 
 
yanımdaki koltukta genç bir adam 
saflığını taşırmış gençliğine 
bir köylü çocuğu gözleri 
bir orta anadolu köyü 
geleceğe umutsuz bakıyor elleri 
dudakları ve kirpikleri 
ve alnı ve dişleri 
hepsi birden suya ölesiye hasret ki 
kirpiklerinin arasına tutsak ettiği  
tek damla gözyaşı 
tüm bozkırını sulayan 
yedi renk yedi yaşam sanki 
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asfalt yolun sağ yanı gençliğim 
yani sen 
yani oynamaktan sürgün edilmiş 
bir çocuğun korkunç üzüntüsü belki 
 
zindan yaylasında çocuklar tanıdımdı 
tarifsiz güzel 
tarifsiz zeki 
ve öylesine sahipsiz sanki 
n’olur zindan yaylasının göğüne abone 
bulutlar gibi olmasın gelecekleri 
 
kesikli çizgilerle ayrılmış yol ortasından 
yani sollamak yasak değil 
yolun solu çocukluğum 
yani kim 
yani ne 
bir silik gökyüzü görüntüsü 
hâlâ merak ederim yıldızlar 
neden görünmez gündüzken 
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yollarımız gibi 
tek şeritli ve dar 
yaşamlarımız 
sıkışmış bozkırın ortasına 
ne garip 
göç etse de her şeyden önce düşlerimiz 
gözbebeklerimiz mahkûm sanki bu topraklara 
ve sesindeki sonsuz inceliğe 
sabah esintisinin 
 
13 temmuz’91 / ankara 
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SEÇENEK 
 
 
bir habercinin at değiştirmesi uzun yolda 
bir şairin kaleminden sızan büyü 
hayır 
yalnızca bir oldubitti 
yaşamın cenk sofrasına düşüş 
 
üstelik hep kırmızı bilye torbadaki 
avuçlarım diken yarası şansıma 
 
bir su kenarı kelebeği gibi umutluyduk daha 
kısa tıraşlı siyah üniformalı 
çocukları sevmedi öğretmenleri ama 
düşleri su kenarına çıktığı 
nilüfer koktuğu içindi hep 
 
ve istanbul’u fetheden hacivat’tı 
 
cesaret  
yalnız çocuğa özgü 
 
çöldeki bir çakıl taşı 
 
29 ağustos’91 / ankara 
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KAÇ İZ BIRAKIR YÜRÜRKEN YERDE 
TOPAL BİR KÖPEK 
simetrisi sözcüklerin 

çiğneyip defalarca 
tükürülmüş bir elmadır 

 
sendeler şairin gözü 

 
16 eylül’91 / ankara 
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SİYAH BEYAZ 
 
 

düşezikliği en çok 
geç kalmış bahar esintisinin 

kedi gözüyle fotoğrafı 
 

21 ağustos’91 / ankara 
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KUŞESİNTİSİ 
 
 
anıların mayhoş serinliğini kuşanmış bir esintiydi 
deve masallarında anlatılan tufanlar öncesi 
habercisi ve insanoğlunun güne teğet düşleriyle 
alay edercesine kutsal sayılan esintinin göğe 
yükselen avcunda geziniyordu bir şempanze 
adımlarının kalburüstü ritmiyle 
ki balıkçı çapalarıyla iğnelenmiş ve terk edilmiş bir 
kumsalda çıplak ve düşlerini denizden solurcasına 
esintiye açmış yüzükoyun yatıyordu insanlar esrik 
sanrılı ve umutkan oldukları üzgün ruhlarından 
belliydi 
ey insan dedim kumsala trajik gövdesi yalnızlığın 
bir anlam vermeye çalış doğanın yabanıl cesaretine 
umudun uyuşukluğunda gerdek gecesi 
fantezilerimiz olurken trajedilerimiz çoktan 
dinebilir yoksa elinde yaratılamamış batık bir çağın 
boş güncesiyle şempanzenin alaysı dansının 
izleriyle dolu ama o kutsal esinti 
 
3 eylül’91 / ankara 

 



 28 

KIRLANGIÇFIRTINASI 
 
 
kirpikleri tuz mavisi elleri hiç büyümemiş 
kırlangıçlar beklerdik nisanlı günlerde tepelerde 
uçurtma uçurup çiğdem toplardık yaşam portakal  
kokulu ve bir kaplumbağa kadar umarsızdık daha 
kırılgan yıldızların öpüştüğü ıslak gecenin altında  
birbirimize sokulup ortaçağ masalları anlatırdık 
kırlangıç dönümüne rastlamayı umarak o zamanlar 
daha çok don kişot’u yakıştırırdık sanço panza’nın 
eşeğinin üstüne çok sonraları anladık yanlış 
iklimlere açıldığını pencerelerimizin onurlu  
yenilgilerdir ki coşkunun şiirden ırmağına akar ve 
kenarında kırlangıç otları kanar limon sarısı 
 
10 ekim’91 / ankara 

 



 29 

SAMANYONTUSU 
 
 
1. Şerife’ye 

 

ben coşkumu 
sevdiğimin ovalar kadar geniş 
gözlerinde bulurken 
neden nehirler 
ovalarda yitirir coşkusunu 
ya da kim besler 
nehirlerin dağlardaki coşkusunu 
 
2. Gözde’ye 

 

ben seni tanıdığımda 
saman nezlesi parmakların vardı 
saçların anababa kokusu 
ağlayan avuçlarına kınalar yakılamamıştı 
unutamadığımdan mı parmaklarımı 
su sızıyor şimdi coşkumun alevine 
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3. Bayram’a 
 

küsüp de bana coşkum 
dağlara kaçtığından beri 
duvar dibinde titreyen kimsesiz 
bir yavru kedi çiziyorum düşlerimde 
samankâğıdına 
daha iyi anlıyorum şimdi 
dağlara kaçan dervişleri 
 
4. hepsine 

 

dostlarım görünce üzülüyor halimi 
bense onlara 
iyi huylu bir değiş tokuş 
olduğunu söylüyorum bunun 
samankapan renkli ovalarda 
nehirleri bekliyorum 
 
16 ekim’91 / ankara 
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KİRAZ AĞACI 
 
 

Vedat’a 

 
hatırlasana 
kedi kuyruklarını düğümlemeye can atan  
bir çocukluk bizimkisi 
haylaz sokaklar koydum yanına 
azık diye 
usulca kapı aralarından bakan 
 
gece gardiyanlarını üstümüze saldı 
sımsıkı sarıl bana 
kanat başlarında bir parça mürekkep 
iki kuş 
havalanacak ters yöne 
gagaları gümüş kaplama divit 
sakın tutmaya çalışma 
 



 32 

geceye as uyusun 
gözlerindeki buruşuk telaşı 
göreceksin 
güneş giyince ütülü eldivenini 
nasıl ürperecek cam kırıkları 
 
işte öyle 
karakışta çiçeğe durmuş kiraz ağacı kadar 
mümkündür mutlulukta 
 
25 ekim’91 / ankara 
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KARIN DENİZE DE YAPMASI GİBİ 
 
 
başlamadan yeni bir yıl 
eskiyen gölgemi çarmıha gerip bir gül kavşağında 
gideceğim bu kentten 
bir yıldıza asarken üşüyen umudumu 
avcuna bıraktığım şiiri okusun geceye çocukluğum 
 
gölgeniz bir tavşan olsaydı 
ne hissederdiniz 
küser miydiniz güneşe 
kim paylaşmamıştır oysa oyuncaklarını 
bir kaplumbağayla çocukken 
 
— yıkarak tüm eski binalarını eskidi koca bir kent 
 
yine de acemi sevinçler almalıyım yanıma 
uslanmamış düş kırıkları 
sesine kırlangıçlar toplanan her başlangıcın 
ve buğusu dem tutan her ayrılışın kalp atışlarını 
 
— her günü bayram telaşında karşılayan 
 insanlar olmalı bir yerlerde 
 
 



 34 

dudağımın kıvrımındaki gelincik izini soran çocuk 
bilmiyorsun ki her aşkım kuyruğuna basılmış bir kediydi 
severken avcumda rüzgâra karıştılar 
şimdi rüzgârın kalemiyle yazıyorum şiirimi 
küstah ve gergin göğsüne zamanın 
 
bakmayın peşimdeki kuyruklu yıldıza 
tam da sırası takılıp gitmenin gümüş bir kahkahaya 
her akşam alaylı kızıl gülümseyişine 
katlanmayacağım artık 
ters çevirdim çünkü güneşin 
kum saatini 
 



 35 

heyecan bırakıp gitmez bizi 
kaybolur ara sıra içimizdeki labirentte 
yeni bir aşkın duyunca ayak sesini 
ovmalı belleğimizi 
 
— işte yeni bir yıl daha başlıyor 
 karın denize de yağması gibi 
 
14 aralık’91 / ankara 

 
 
 





 
 
 
 

Lesepase 
yatağı değiştirilmiş zorla bir nehir 

çocukluk 
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İSKORPİT 
 
 
bir balıkçı çırağı vardı 
kardeşimdi 
isilikler hiç eksik olmazdı ama 
pek de belli olmazdı pembe teninde 
yakışırdı da 
baharın dallarda pembeleşmesi gibi 
usulca 
 
bir gün bir iskemle görmüştük 
korudaki çınar ağacının dibinde 
az önce kalkılmış gibi üstünden 
ılık ve sessizdi 
ve bir çift iskarpin 
iskemlenin altında 
 

sonsuzluğu asmışlar burada dedi 
az önce asmışlar sonsuzluğu 

 
sonsuzluğun boynu yoktur ki dedim 

 
iyi karılmamış bir iskambil destesi 
gibiydi günler 
sinekler ve yağmurlar 
hep bir tarafa toplanmıştı 
 



 40 

sonsuzluk 
bir acayip durum 
sonu ve sınırı olmayanmış 
benim içinse 
nar yaprağı 
kayısı çekirdeği 
kızılcık marmeladı 
gibi bir şey işte 
 
şarabın şiirin bir de 
tütünün sararttığı dişlerinden 
dökülüp gecenin 
 

deniz deniz akdeniz 
aç koynunu biz geldik 
mayıs böceklerine iyi geceler diledik 
sardunların üzerinden atladık 
sana geldik 

 
sonsuza yani şarabın sanrısı 
bordaya çalıncaya kadar 
otururduk iskelede 
siktir edip zamanı ve denizin 
kalleş rahmine dair uydurulan masalları 
 



 41 

ishakkuşu 
serçelerin dostu 
büyülü flüt 
gagasını kalbimizden akana daldırıp 
ince ince ağlardı 
ağlaması gibi quasimodo’nun 
paris’in tenine yaslanıp 
 

defol git yatağımdan orospu zaman 
 
gözlerime dikkatlice bakınca 
bir iskele görüyorum 
oturmuş bir adam 
kayısı şiirleri okuyor balıklara 
yüzü ve elleri zaman suçlusu 
 

hiç bu kadar orospu olmamıştı zaman 
 
denize attığı oltasının ucunda 
dikenleri yalnız kendine batan bir 
iskorpit 
 
22 ocak’92 / ankara 
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LESEPASE 
 
 

sana öğretilen her şeyi unut  

demişti öğretmenim 

ilkokul diplomamı verirken 

 
1. 
zaman su gibi akar 
derdi nenem 
de 
ne bileyim 
anlamazdım ki 
 
piç kurusu kısa donlu keratalardık daha 
 
savaşı açlığı ve 
mütareke günlerini anlatırdı 
sesinde mahcup bir gramofon çiziği 
hep aynı yerde sürçerdi dili 
ve elleriyle yalanlarcasına söylediklerini 
leblebi üzüm bölüştürürdü çay tabaklarına 
 
derisi ütü tutmaz bir muşamba 
 
ölümle arasında yanan mumu 
üfleyiverdi bir ikindi mahmurluğuyla 
 
sarardı karanlık 
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2. 
ayrıntılar ve can sıkıntı eskizleri 
hep atlanırdı 
buruşturulup çöpe atılırdı müsveddeler 
içindeki nice gülüşle 
yanlış mimikler 
ses tonları 
bahçede uçuşan eğri büğrü duman 
canlı canlı yırtılırdı 
 
nasıl da içim sızlardı 
temize çekilirken yaşamın ders notları 
 
3. Enis’e 
bir gün babamla lokale alınmadıktı 
aile değilmişiz ikimiz 
kutsal aile 
oysa kucağımızda çoktan 
mahallenin orospusu olmuş kedimiz 
üftade 
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4. 
sokulgandır hüznüm 
orospulara da abla der 
 
5. 
daha çok kongreler yapılır 
doğayı ve yeşili korumak için 
sonra da gidilip 
pisuvarlardaki çiçeklere işenir 
 
6. 
arabesktir duyarlığım 
mozart dinlerken osurabilir 
ve sokaktan geçen hurdacının ellerini 
kıskanır ellerim 
frijit bir kadını okşarken 
 
7. 
kuyruksuz kediler doldu sokaklar 
aşkımıza inat 
serçelerin kısıldı sesleri 
 
aslında kediler serçeleri sevmeli 
çünkü serçeler hep abi bilmiştir kedileri 
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8. 
yumurta topuklu kehribar tespihli 
yedi mahallenin sevdalısı dayısı 
ve de belalısı zilzurna 
damatlık erdemi 
çivilerken yaşamın bacak arasına gece 
açlığa ve kimsesizliğe hapsolunur bir çocuk 
ay ışığını tokatlar bir fahişe 
bir asker çocukluğunu kurşuna dizer 
kızoğlankız bir dantelanın 
dört duvar arasındaki sanrısı damlar nakışa 
ki 
kerpeten olur tümünün bakışları 
 
midyeler usulca ağlar 
bir balıkçıl vazgeçer öldürmekten 
hep bir ağızdan yüzü kızarır yıldızların 
boyun eğilmişken tam 
teslim olunmuşken parçalanmışlığına 
bacak arasındaki kandır yaşamın 
şiir 
acıyan yerlerimizi ovan 
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9. 
çöpçatan bir hıçkırıktır gülümsemen 
tül perdeleri deler hançer bakışların 
adamı katil edersin sen 
kahpe 
nasıl atalım sabahın köründe 
peşpeşebeşdüşeş 
 
10. 
bir uzatsaydın elini 
tutacaktın halemden 
bir öpücük kalbime 
bir gelincik dudaklarıma 
kondurdum 
tanıyasın diye 
 
bir öpücük kalbine 
bir gelincik dudaklarına 
 
11. 
güleç yüzlü bir yarımay mermer 
bir çocuğun elinde lik taşı 

sarı pipi 
çamaşır ipi 
kızdırma beni 
satarım seni 

çatlamasın diye oysa korkudan 
her gün sulanır 
bir mezarın başında ceset bekçisi 
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12. anneme 
gülerken bir hummalı bakışı varmış 
ıslatırmış bıyıkları öperken gözlerimi 
nemli ve ılık ikindilerin ıslatması gibi 
usulca kelebekleri 
 
nenem kesmiş de ümidi çoktan 
yedi yıl sonra çıkıp gelmiş dedem 
yemen çöllerinden 
yeni evli bir kız gibi utanmış nenem 
usulca buruşup sardunyalara dolanmış 
 
dedemin 
yüzünde 
tarihin 
kancık 
atlası 
ve 
tabanlarında 
yedi 
kat 
karınca 
çadırları 
 
annem dinler de hep ağlar 
yemen türküsünü 
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13 
woddy allen 
mezar taşına 
bu sonu hak etmemişti 
diye yazdıracakmış 
ben de 
 
14 
siz ki  
kışı yalnızca 
pipisiz kardan adamlar 
yapmak için kullandınız 
ben ki 
kardelenlere okudum şiirimi 
her mevsim 
çünkü yaşam 
diz boyu kar 
 
23 ocak’92 / ankara 
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ÇİNGENELER ZAMANI 
 
 
tarihin hiç olmazsa birinci çinkosunu 
çingeneler kazansaydı 
ve ilk aşkın kakao tatlı başlangıcı 
sütle bulanmasaydı 
tanrının ve tüm sülalesinin 
ilk ten rengi ayaklanmasında 
kelleleri uçardı 
 
memelerinden sıkılan bir sütyen  
pembeliği kaplardı 
ya da bedenini zorlayan bir 
genç kız donu örterdi 
bol soslu kumpir dünyamızı 
 
senin bana yakınlığın 
bu bahsi açmışken 
çok eskilere dayanır güzelim 
ta ki 
biletsizkalmıştanrıbuyruklarıyla 
ladestutuşankeşişlerin 
çingenelerinsofrasında 
anadanüryansoyunduklarıbahsine 
falan filan 
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ömrün bana bir çingene borcu  
unutma 
yarın bir buçukta 
muhallebicinin arka sokağında 
çingene kılığında 
 
23 ocak’92 / ankara 

 



 51 

İNSANLAR HÂLÂ YAŞIYORKEN ÜSTELİK 
 
 
sesi ıslatır önce teni denizin 
ne demeye anımsadık ki seni 
ve çaresiz küçük bir tekne 
bir büyük fırtınaya yol alır 
en ılık 
en sevecen 
en kalabalık 
bir tende bilmeden batacağını 
ütülenmiş bir mendil soluğuyla yelkeni 
 
buğdayda ay ışığının rengini görünce 
ne demeye anımsadık ki seni 
bir de zamansız yaşanan büyük trajedi 
gölgesiz bir bulutla 
bir ilkyaz ürpertisinin ortasında 
yürüdüğümüz birlikte upuzun ya da kısacık 
ten rengi bir bahçe 
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bir kır gezintisiydi çoktan boyumu aştı zaman 
alışık olmadığım bir gülüş gibi sağ yanağıma 
alışık olmadığım bir sevinç gibi çocukluğuma yaslanan 
alışık olmadığım her şey gibi 
aşıya götürülen ilkokul öğrencileri gibi mesela 
askere götürülen gencecik insanlar gibi 
acıya alıştırma yapan her eylem gibi 
bir kır gezintisiydi çoktan boyumu aştı zaman 
hep aşıdan kaçan ben gibi 
askerden kaçamayan ama ikizim gibi mesela 
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bir anne çocuğunu azarlarken sokakta 
ne demeye anımsadık ki seni 
terk edilişlerin savurduğu anlamlar gibi sokağa 
anlamların çoğalttığı bitimsizlik gibi 
bitimsizliğin aydınlattığı karanlık gibi 
karanlıkta solan renkli balonlar gibi 
balonlara üflenen 
balonlarda unutulan 
ve balonların rengini alan hayaller gibi 
su kenarına uslanan papatya gibi mesela 
papatyaya uslanan küçük bir el gibi 
küçük bir ele uslanan güven duygusu gibi 
 
üstelik insanlar hâlâ yaşıyorken 
ne demeye anımsadık ki seni 
 
bir gül yaprağı kokusu usulca düştü düşecek 
pencereden 
 
27 nisan’92 / ankara 
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KUMRU GÖĞSÜ 
 
 
mutsuzluğu bitimsiz bir kış sanıyorsun 
saçlarından anlıyorum bunu 
saçların kuş sesi rengine boyanıyor 
öptüğümde seni 
dudaklarım kuş yuvası oluyor 
 
bir tabak taşıyorsun elinde 
tabakta birkaç kırmızı elma 
yaşamı gözlerinle biçimlendiriyorsun sanki 
ne güzel 
gözlerin ten rengine uymuyor yani 
yani gözlerinle elmalardan birine dokunuyorsun 
 
kesin bir biçim taşımıyor bedenin 
hep hazırlıklı bir tedirginlik yaşıyorsun 
ama çoğunlukla 
beyaz badanalı bir akdeniz evini 
çağrıştırıyor bedenin 
leylakları açmış bahçesindeki 
ve portakal ağaçları 
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bir kız çocuğu koşuyor yokuştan aşağı 
saçlarında iki rüzgârgülü ile koşuyor 
nasıl anlatır ona kitaplar yaşamı 
bir çeyiz sandığı mı der 
cevizden yapılmış 
içini göstermeyen 
yoksa 
ustaca hazırlanmış bir video klibi mi 
değil hiçbiri 
iyi şiirler gibidir çocuklar 
yaşamı ayrımsayan 
yani pamuk tarlasında taze nohut toplayan 
ve bütünleyen yaşamı 
yani bir bulutun gölgesiyle 
kendi gölgesini barıştıran 
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— şimdi gelsen de bana beni tariflesen 
değil  
bildiğini biliyorum 
bir martıyla göz göze gelişinden biliyorum 
midye yemeye yasak koyan suskunluğunuzdan 
ve aslında birlikte bundan utanışınızdan 
dokunduğun karanfile akışından 
parmak uçlarındaki tozlanmış sarının 
 
neden sesinde hep bıkkın bir cumartesi hali 
ve yürüyüşünde sık sık 
vazodaki çiçeğin son durumuna dönüşen bir tavır 
 
parmaklarımın arasında unuttuğum 
sigaranın sızısını anımsatabilir ancak 
söylendikçe ismin 
daha da beteri 
yere düşen bir külah dondurmanın 
kirlenişi gibi değil ansızın 
ama 
düşerken kirleneceğinin bilinmesi gibi mesela 
kaç çocuk sevincinin 
kirlenebilir ismin de 
 
mutsuzluğu bitimsiz bir kış sandıkça sen 
kumru göğsü yaşama yani 
hep aynı yerden baktıkça 
 
18 mayıs’92 / ankara 
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TRAGEDYA KOMEDYA 
 
 
göğsünde dolunay unuttuğum şu hayat mor 
çimenlerin üzerine serip saçlarını bir ırmakla 
tarardı upuzun kollarını yolculuklarıma dolayan 
üzüm salkımı şu kız eğri güz bulutunun eflatun bir 
masal gibi pencereme ağışı her sabah dudağıma 
tütünün en acısını ıslatırdı gün ışığı  
 
uyanışlar artık bu sıradanlığı aşmalı az bir aydınlık 
için tükenişini seyreden şu cesur kibrit gibi 
vasati kırk çöpten kırk birincisi 
 
masadaki taşkınlık saçlarınla bulutlu bir gökyüzü 
arasındaki benzerlik çantandaki dağınıklık 
durduk yerde bir kuş sürüsüne duyduğumuz tarifsiz 
yakınlık bardaktaki kimliksiz dudak izi halının 
üstünde seksek oynayan yalnızlık beyazın içinde 
uyuyan siyah sabahın gece boyunca sabah olduğu 
düşüncesi bu gizemli düşünceye ara sıra 
duyduğumuz hayranlık benim yaşanılan her şeyi  
kazanç kılabilen becerikliliğim sendeki yanılgıların 
eskitemediği güven duygusu ağlamak isterken 
gülmeye zorlaya bizi içimizdeki kımıl kımıl sezgi 
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düşünsene 
tam da yaşama dair kararlar almışken bütün gece 
intihar ettiğimizin sanılması küçücük bir not bile 
bırakmadan geriye yani yaşam berrak bir dere gibi 
akarken aklımızdan bir anda anlaşılmayanın kalesi 
olmak 
 
ya bu peki 
caddedeki beyaz çizginin üzerinde intihar etmiş şu 
yavru kuşun uçmayı öğrenirken düştüğünün  
sanılması yani 
 
sabah mahmurluğuyla mutfaktaki havagazı 
düğmesini kapatırken unutkanlığın tragedya mı  
komedya mı olduğunu düşünmüştük şaşarak şu 
boktan ikilemin hiç ama hiç bitmeyeceğini 
hatırlamanın kıvancıydı o anda bedenimizi saran 
şaşkınlık 
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bu büyük kaosun ateşi hep yanmalı içimizde 
bakmak ve aramak yalnızca doyuracak ruhumuzu 
çünkü hamuru kül kokan sıcacık bir ekmek insan 
ruhu 
 
o yüzden benim işte elindeki yakasız güllere sevgili 
arayan ninelerle kuğulu parklarda tanışıp kanatsız 
beyaz kuşlara çay ısmarlatan içindeki şu acemi 
çocuk 
 
22 ağustos’92 / ankara 
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DENİZ DE KİRLENECEK 
 
 
korkuyorsun bir sevişmeyle ölür diye kuşlar 
kalkıp perdeleri açıyorsun 
bahçede usulca karın yerde tutuşu var 
 
düşlerden geceye sarkıyor bir ip merdiven 
tutup yanıma uzanıyorsun 
çıplaklığımla oynuyorsun karanlıkta 
parmaklarım aydınlanıyor 
şair değilim yanında 
konuştukça sen dudakların kanıyor 
 
bir gemici fenerisin 
eski ve yaşanılmış 
karanlık bir sokağın peşine takılıyorsun 
denizini arıyorsun 
denizin çok uzaklara çekilmiş 
ben kanayan dudaklarımı emiyorum 
bir çingene gelip saçlarının çadırını çözüyor 
dokunmak rüzgâr oluyor sana 
bulutları üşümek anlıyorsun 
öpüşmek ürpertiyor saçındaki patikaları 
 
tam da martılarını çözme vakti denizin 
içimizde kalkıp çok uzaklarda ölme hissi 
 
20 aralık’92 / ankara 
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İLKYAZDA BAĞ BOZUMUYDU GİDİŞİN 
usul usuldu ve güzel oysa suların ısınışı 
— kuşları da götürdün yanında 
sokakları da 
 
o sokaklar  
ahşap zamana gölgelik bildi tüm uçurtmaları 
ve çiğdemleri sırf çiçekleri için topladılar diye 
kara cübbeli sakalları nur işlemeli dedeciklerin 
pipilerine biber sürdüğü keratalarındı en çok 

o zamanlar güç işti 
devlet arazisinde armut ağacı olmak 
yağmalanırdınız hep kışkırtılırdınız 

macuncularındı bir de 
yağmursuz tepside gökkuşağı 
kalaycılarındı ayda bir 
tüm sokak gümüş bir çığlık balığı 
yorulmuş akşamüstlerine kolonya tutardı nenem 
peynire maydanoz doğranmış ikindi kahvaltısını kutsardı 
kuşkusuz onundu o sokaklar 
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yağmurları da aldın sonra yanına 
kaç oğlanın öpülmemiş daha dudaklarını 
 
o yaz düşüp dalından öldü bir çocuk 
— unutmam hiç mutsuz kediler yılıydı o yıl 
yani böyle işte 

aşk yüzünden girdi benim şiire devlet terörü 
 
28 aralık’92 / ankara 
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YANMIŞ TARLALAR VARDI YOL BOYUNCA 
gösterişsiz tepeler 
yalnız ağaçlar uzakta 
gölgeleri bozan rüzgâr 
göreceğimiz deniz vardı aklımızda 
ve dilimin ucuna gelip giden söylence 
(su kıyısı gibi yaşamıştık biz 
bir kuşun ötüşü gibi) 
— tutup öptüm söz yerine bacaklarından 
 kaç şiir küstü sonradan bana 
 
bir ağacın dallarına bakıyordum 
dalmışım geceler olmuş 
ta uçlarından topladın aklımı özenle 
— kar müjdecisi bir kedi sokağı böldü ikiye 
 
talihsizdir her aşk 
çünkü ilktir 
— bundan sonra yazacağınız her dize 
 kar yağdırır ertesi güne 
 
3 ocak’93 / ankara 

 





 
 
 
 

Göl Balıkları ve  
Orta Yaşlı Kelebekler 
kelebekleri bir düşünsene 

küsebilir mi onlar hiç yaşama 
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GÖL BALIKLARI VE 
ORTA YAŞLI KELEBEKLER 
 
 

Yol Üstündeki Semender için 

 
ağzın senin bu sevişirken 
bir gölün denize dökülmesi 
içinde kelebeklerin oynaştığı gelincik tarlası 
yüzün işte 
ufka yakın ama ateşe verilmiş kaç kez 
tuhaf bir öğle vakti 
nedensiz değil günbatımları 
— gördün mü bak ter içinde 
 denizini merak etmiş bir göl balığı 
 
ah ölü kelebekler tarihi 
zamanın pas tutmuş sarnıcını ovar 
kanatlarınızın bembeyaz külü 
birikir içinde kristal kahkahanız 
— göl balıkları ve orta yaşlı kelebekler 
 kırmızı kuş ruhları taşırlar ceplerinde 
 
14 ocak’93 / ankara 

 



 68 

BİR YERLERDE SÖYLEYİN  
GÖRÜLMÜŞ MÜ 
 
 
boynundan başlayıp ürperirsin 
ürperirsin deniz kokar 
memelerin avcumda soluksuz kalmış balıklar 
memelerin pul pul dökülür sonra 
saçların tuzlu ve ıslak 
— bir yerlerde söyleyin görülmüş mü 
 ağ dökerken bir balıkçı dün geceye 
 
21 ocak’93 / ankara 

 



 69 

KALEDEN DÖNÜYORUM HOCAM 
TANRISAL BİR IŞIK AĞAÇLARDA 
 
 

Rıza Gürbüz’e 

 
balatta iskele babası üzerinden uyanmış 
martının iddiasıdır 
kumkapısından havalanmış bir klarnet sesi 
senelerdir 
şu koca istanbul’da 
tanıdığı tek ciddi rakip güzelliğine 
bir de bu şiir ankara’dan yazılmazmış 
— şiirden dönüyorum hocam 
 saat sabahın altısı 
 
21 ocak’93 / ankara 
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YALNIZ KUŞLAR DEĞİL O HALDE 
 
 
ayrılık yere konmazmış hiç 
zor öğrendim 
bir yüzün bir kırlangıç bakışı 
bir hüzün bir kırlangıç bakışı 
— yalnız kuşlar değil o halde 
 posta trenleri de uçmalı 
 
21 ocak’93 / ankara 
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YILDIZ TOPLAMA KAMPI 
 
 

Filiz’e korkunç bir bahar özlemiyle 

 
sesinin ucunda sokağın tekdüze halini değiştiren  
bir istisna sesinin ucundan bir ipek böceği gelip  
geçti yüzüne baktım bakmak istedim çünkü 
annemin çocukken beni alıp götürdüğü semt 
pazarının aklımda kalan ekşi ve kalabalık tadı ile 
yüzünde ancak sarhoş gecenin unutkanlığı ile 
açıklayabileceğim zavallı bir ay şekli sigarasından  
bir nefes çekerken yanıldığımı anladım 
parmak uçlarında soluk mavi ve çoktan soyu 
tükenmiş yıldız toplama kampı lekesi 
 
7 şubat’93 / ankara 
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KUŞLARA KÖPRÜ İÇİN Mİ ABİLER 
 
 
güneşte gözü olmayan böceklerim var 
pek şikâyetçi sayılmam yani uzun kıştan 
rutubet biriktirdim onlar için kavanozda 
bu yaz içim rahat 
— gün boyu karıncaları seyreden çocuk iyi bilir 
 çok eski bir anıdır yaşamın ağırlığı 
 
mutluluk değiş tokuş olmaktan ne zaman çıktı 
fark etmemişim 
misket biriktirmiştim 
lik toplamış 
alışkanlık işte 
— kör arı unutmaz hiç ama çiçekle randevusunu 
 
okul şarkılarımızı anımsıyor musun 
ya taş avludaki oyunlarımızı 
aklında mı bölüştüğümüz elmanın mavi tadı 
— kuşlara köprü için mi abiler 
 bizim avluda gökkuşağının sol ayağı 
 
13 şubat’93 / ankara 
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KURU SABUN KOKULU BİR ANIYI HOHLADIM 
pencerenin alınlığına 
dışarısı aylardan beri kar 

bir terzi istanbul’u keserdi her gün makasıyla 
istanbul’u diker istanbul’u giydirirdi 
yün fanilalı uzun donlu bir taşra kasabasına 

— neyle düzeltilir ki bir anı ve neye yarar 
 suya düğüm atmasını öğretmek bir balığa 
 
kışlıkları erken kaldırdın mı anne 
bak yine geç kaldı ilkyaz ve ne çok  
sevdiğimiz tekerleme 

sokakların üstüne ha bire kuş iteler 
gökyüzünden sıkılan yeğni bulut 
önüne yatar ağustos güneşinin inadına 
gene de çocuk oyunlarını ıslatmaz yağmur 

 
acının sezgisel tutarlığı 
bir de o büyük derleyici büyük narkoz 
doğaya ve karmaşaya söz geçiren 
her gün tozunu almak eşyaların olsa olsa 
yamalı bir hoşnutluk sunar insana 
— hep ilkyaz avuntusu yaşam boşuna değil 
 yoksulluğun biley taşı sanki kış 
 
20 mart’93 / ankara 
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SUYA BAKIYORSUN 
KAR YANIĞI YANAKLARINLA 
 
 
içinde azıcık ağustos kalmış şu çakıllıkta rastladım 
iki çılgın badem ağacına 
açar dururlar düğmelerini 
imlasız bir rahatlıkla 
lodosun sevimli yaptığı ölüme 
 
sen şaşkınlığını çok düşürmüş olmalısın bir suya 
yani kim getirdi seni 
duygularını tutumlu kullanması tembihlenmiş 
bu çam ormanının karşısına 
becerikli bir kunduzun ıslak sesi mi 
ah nasıl eskiyor bedenim 
bir sevişme sonrasının ıssızlığına 
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geçmediği bir semtte inerdin oysa otobüsten 
kimseler bilmezdi 
 
her sabah bir daha yeni baştan 
tanrıların yeryüzüne düşürdüğü 
şu tespih saçıntısı dünya 
bana gelirdin çünkü sevinçle 
her sabah bir daha yeni baştan 
göğsünde kuyruğunu öpmeye uğraşan iki kırlangıç ile 
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bir kadın radyo tiyatrosu dinler hâlâ 
şarap bardaklarına dantelalar işler 
kızardım eskiden ona 
tenhalığı sanki omuz başları 

(alıp başını giden ıssız bir kasaba 
kıştan ve ölümden bıkmış 
ormanlarda çoğalmaya) 

 
öğrendim temizlenmek için küle dönmek gerekmiş 
yazık çoktan düşürdüm ben şaşkınlığımı suya 
becerikli bir kunduzun ıslak sesi mi 
belki 
ya aşk 
gözleri kapalı bir bulutun hani 
mutsuzluğuma dokunmadan hiç yol arkadaşlığı 
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ah canım badem ağaçları 
ne yaşatıcısınız böyle 
duygularınızın sunumundaki sonsuz cömertlikle 
en çok benzersiniz tirşe kelebeklere 
 
ah canım aptal ve çılgın badem ağaçları 
 
— suya bakıyorsun kar yanığı yanaklarınla 
 esmerliğin yoksulluğuna çok yakışan bir kasaba 
 
29 mart’93 / ankara 

 



 78 

İSTANBUL’LA ANKARA 
 
Filiz’e 

“iki insanın iki şehirle birlikte düşünülmesi” 

Ece Ayhan 
 
acelesiz yerleşiyorsun her semtime 
kucağın en büyük yüzölçümlü bir delta 
kaç koldan umarsızca akıyorum sana 
tırnaklarımda kırmızı kum yıkıntıları 
— akşamdan teyeller kendini kıyıya deniz 
 hamağını kurar martılara 
 
gözlerin naftalin kokuyor senin 
nerde olsan hani istanbul’un doluyorsun pabuçlarına 
elinde tahta bir çekecek 
hâlâ mahalle maçları yapabilen 
şanslı sokaklar var gözlerinde 
omuz omuza avlulu eski evler 
baharat kokulu çarşılar 
uçurtma şenlikleri 
çiğdemli tepeler 
yani bir bir ne varsa yaşatıcı olan ve yiten 
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en alımlı kuğuların kıskandığı panayır 
saçların ördekli su yolları 
— martılara sakın sır verme 
 bana anlat kendini 
 
hesabını tutmaz çünkü martılarının deniz 
oysa bir çocuk gün boyu sayar bilyelerini 
martılar bilir denizin zayıf yanlarını ama söylemezler 
bu yüzden her sabah aldanıp 
en kıyıya yapar çocuklar kumdan kalelerini 
— bir elmas dağıdır çocukluk 
 her hayal kırıklığı biraz çürütür içini 
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biz seninle bir vakit 
yatıralım cumbalı gözlerimizi masaya 
bakışsınlar istanbul’la ankara doyasıya 
bütün ağaçları 
bütün çatıları evlerin 
bütün elektrik telleri 
rastlayınca üzgün bir uçurtmaya 
kurtaralım hemen 
 
biz seninle hep böyle iyi işler yapalım 
 
— bilirsin büyümek ölümdür biraz 
 ve 
 güneşli 
 tepelerinde 
 bir 
 yığın 
 “pantolonlu bulut” 
 dolaşır 
 çocukların 
 
13 nisan’93 / ankara 
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DALLARINDA LAPİNALAR ASILI 
 

N.A.’ya 

 
benzetmek gerekirse 
dallarında lapinalar asılı bir ladin ormanı en çok 
budanıverdi 
komik ve masalımsı şimdi 
tek tek eksildi bir inci kolye 
 
saçlarının uçları kırık dökük bir eylül 
kamu intiharını kurguladı kendi çocuklarının 
süt dişleri altın kaplamalı zevksiz kasabalı 
parmaklarım ödünçtü abimden 

pul koleksiyoncusu 
gümüş avcısı 
çiçek terbiyecisi 

kaç kez ezber ettin dünyayı sen 
kaç kez unuttun 
onlar gibi komik ve masalımsı şimdi 
 
çocuktum 
ışığı karartıp yanına gittim 
cesaret biriktirip gecesefalarından 
aramızda iki kat çemberden dikenli tel örgü 
yalansız tertemiz siyah bir lekeyi 
uzanıp gözü yaşlı boynuma astın 
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laterna çaldıkça sütlü ağaçların gölgesiyle 
birlikte uzarmış kollarının beyazı 
cumhuriyet kadını 
titiz bakire 
kanatılmış bir lavta sesi olup çıktıydı senden sonra 

(saçlarının uçları kırık dökük bir eylül 
bir kente verilen en soysuz ünvan) 

ispirto ocağı yakıp yüksüklü parmaklarıyla 
küf kokan tenini kuruladı ölene kadar soylu utancından 
boş çekmecelerin içinde unutulmuş lavanta kesesi şimdi 
kâğıttan bir mevsim 
çifte kavrulmuştu günler 
nasıldı paranoya 
kuru ve yapışkan ete gömülü dişleri 
komik ve masalımsı şimdi 
acıya dayanıksız üzüm yürekli adam 
sahipsiz enstitünün son mezunu 
cibinlik olduydu sessizliği evin üstünde 
günbatımlarından sonradır 
hoyrat bir kuşun yaralanma saati 
çocuklarına inatla ve hâlâ uçmayı öğreten 
bir ana kırlangıç 
çizik çizik olmuş kanatları 
lame entarili elma kabuğundan bir kadın 
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ölümün bir eve verilen en soylu ünvan olurdu kuşkusuz 
iyi ki olmadı 
çiçekli cam bir vazoyu taşıması gibi bir çocuğun 
ısırgan acıtan bir dünyayı taşıdın avcunda 
hepimizin yerine 
hasretlik bir kuş perdesi çektiydi evimize 
dilsiz gümüş renkli bir kuş perdesi 
ama benzetmek gerekirse gene de 
dallarında lapinalar asılı bir ladin ormanı en çok 
budanıverdi 
tek tek eksildi bir ini kolye 
 
22 mayıs’93 / ankara 
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DÜŞGİLLER 
 
 
1. kelebek ormanı 
 
merdivenden inerken ilk gördüm sizi 
sabah sabah 
hiç hesapta yokken 
— omzundaki çanta ile sen 
yağmurlu bir istanbul türkçesiyle aralandı birden 
eski eşyaların sözlüğü aklım 
 
oysa bu sabah  
uyanır uyanmaz daha 
camın buğusunu silince avcumun tedirginliği  
sisli bir ankara sabahının içinde 
üşümüş bir kelebek ormanı 
ne anlamı olabilir dedim 
üşümüş bir kelebek için 
yaradılışı zorlama kaygısı duymamın 
hem gözümün önünde 
saksıların birinde 
gövdesiyle birlikte büyüyen telaşı gül yaprağının 
 
öylece indiniz merdivenden 
bir daha da görmedim sizi 
— telaşlı bir gül yaprağı üşümüş bir kelebek 
koklansaydı ama 
eminim 
ikisi de düzelecek 
 
19 kasım’92 / ankara 
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2. tekneyle denize açılmak 
 
gördün mü sen hiç beyaz bir kelebeğin 
göle dokunacakken ki tedirgin sevincini 
bilirim ben parmaklarımdaki ıslak kül tadını 
çırpınan bir parıltı suda ve iki el 
(bir ten kaydı havaya bir dilek tuttu kuş) 
— yokluğun aynı kış sevgilim 
 beyazı çoğalan bir dağım şimdi 
 
gözlerinden birini bana ver 
değişelim 
bir müjdeyi yetiştirmek için yarışan 
bir dolu çocuğun yarısını 
gözlerimden birini sen al 
ipliklerin ve kuş tüylerinin isli savurganlığında büyüyen 
süreğen korkunç iki çocuktan birisini 
— öğrendim sanırdım oysa yalnızlığı ve aşkı 
 yani bir saksının soğuk ve ılık iki yarısı 
 
inan uykuda yazılan bir şiir bu 
düşlerden topladım 
beyazlara yazı yazılmaz ama 
beyaz için yazılır 
aradaki fark 
— tekneyle denize açılmak 
 
23 haziran’93 / ankara 
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KELEBEĞE BATIRIP BU ŞİİRİ 
 
 
dedim ki bu kez de bir güvercine benzesen hani 
haliçle yeni cami arasını yurt tutmuş 
sözüm ona denizli güvercinlerden birine değil 
düşündüm 
en iyi beyaz bir posta güvercini olur senden 
başının üstündeki gök kördüğüm 
paçalı 
bileğinde her gün yeni bir hikâyeyle gezen 
— ağustosa mı toplaşır kelebekler mum ışığına mı 
 kuş parkı bir çınar güzelim gövden 
 
çok bekledi ama çok 
bütün güvercinler tanık hatta 
ağlamayı da unuttu sonunda 
denizi de istanbul’u da 
kendi ağında kayboldu yaşlı örümcek 
belleğine ipekten bir dantel örülü 
— ah sevgilim korkutuyor yokluğun 
 ebruli bir ten kötülük çiçekleri bu karmaşa 
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bahçeye yağmur yağıyor 
kirazları beyaz çarşafları güneyikleri atlayıp 
tam üstüne istanbul’un ortanca merakının 
işte diyorum hikâyeci bir gün daha başlıyor 
uzanıp yağmuru öpüyorum 
öpüştükçe aydınlanıyor dünya 
ürkek ve telaşlı kelimesini yan yana seviyorum 
birden ayak bileklerin geliyor aklıma 
tarifsiz korkuyorum 
— dün topal bir güvercini besliyorum balıkçıda 
 mum ışığında bu şiiri kelebeğe batırıp yazıyorum 
 
26 temmuz’93 / ankara 
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ÖZGÜR ŞARKISI KARIN 
 
 
taç yaprakta tırtılın gezintisi 
dönüyor içimize tekrar 
eskimeyen hiç yaşanılmışı ovan bir merak 
— bir gramofon almalıyım sana  
 bulutlar bulutlar bulutlar bağışlayan 
 
burnunu pencereye yaslamış 
iki avcunun arasında sabahki hali sokağın 
gece yağan karı seyrediyor çocuk 
sokak lambasının sessiz müziği altından  
soslu bir minnet çocuğun kalbinde 
bulutları tutup ucundan hışımla sallayan ele 
— her kar tanesi yapayalnız düşer yere  
 bir dolu kısa yolculuk eklenir sokak kedilerinin güncesine 
 
bir ağustos sabahı 
doğuran bir kadın yüzünü asmış göğe 
ben değil karın kız kardeşleri asıl uğurlayan seni 
— ah sevgilim birikmek kirlenmektir biraz da  
 anlamalısın o kısa o eşsiz deneyimleri 
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şimdi gözlerin lambanın öptüğü en beyaz yerde 
bitecek az sonra özgür şarkısı karın 
gökyüzünü en güzel değerlendiren  
kirlenmeye hiç zamansız yolculuk tadı 
 
12 ağustos’93 / ankara 
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AŞK İYİDİR 
 
 
sana uyanıyorum her sabah 
(bir çocuk bir avluyu cennete çevirir) 
senin ülkene 
çiçek kapaklı bir ırmak içinde 
önce pamuklar başlıyor el çırpmaya 
sabah ürpertisine boyanıyor beyaz martılar 
çocukken bozguna uğrattığımız tepeler aşkına 
ılık parıltılar saçıyor günebakanlar ortalığa 
 
bir ömürde kaç avlu geçmiştir 
saysan geniş acılı sesi yankılar hayatın 
incesin incecik bir serçesin 
ağacın kaba dalları arasında 
— patrisalar germeliyim dört bir yanına 
 bacaklarını telden kıvırdığımız çocuk serçeler dizmeliyim 
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seni öpüyorum 
(boyacı çocuk top saklar sandığında) 
ağzımda solmuş çiçeklerin iniltisi 
ağzımın kabalığını bağışla 
ölümün evcilleştiremediği bu bakır çanağı 
aşk iyidir diyorum yine de 
aşk iyidir 
yoksulluğa 
bunca horlanmaya 
duy beni sakın konuşma 
senin ağzın mercanlı deniz dipleri 
 
sevgilim al beni yanına 
(bir çiçek bir avluyu cennete çevirir) 
— bir mandolinin çakıllı sesinde 
 belki bir kemanın yağmurlu sesi gizlidir 
 
24 ağustos’93 / ankara 
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UNUTUŞUN TEBESSÜM ÇİÇEĞİ 
 
 
sonra yağmur satıcısı uçları yok eldivenini giydi 
parmakları pas tutmuş ağaçlar mevsimiydi 
 
en son dudakların uçup gitti yüzümden 
bir kuşun bir dala konmasının tersi 
mısır unu tezgâhında yaşam ören kadın 
unutuşun tebessüm çiçeği 
 
ölü kelebek satıcısını sordum sana 
jelatin sokağına açılan pasajın içindeki 
öldü dedin 
tutunamayan kelebekler korosunun şefi 
 
neden o kadar uzak gittiğin kentler 
düşlerim yetmiyor seni geri getirmeye 
gökyüzüne tuttum aynayı 
kaç kat bulut geride kuş mezarlığı 
böylece anımsadım geleceği 
“yüz binlerce insan yaşadı o kentlerde 
mutsuz oldu ve mutsuz öldü” 
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can sıkıntısını içeceksin bir vakit sonra 
o tatlı suyu 
birkaç intihara eşlik edeceksin belki 
kurbağalı bir şehir bul kendine 
geceleri sokağa çık 
boşuna yürüdüğünü sanma 
yaşanmamış tesadüfler düşle hep 
suyu içine çeken pamuktur belirsizlik 
hayat verebilir tohuma 
 
4 kasım’93 / ankara 
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