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“Bir doga nesnesinin ya da bir insantn anra’sint deneyimlemek,
ona bize karsihik verebilecek bir bakzs yetisi atfetmektir.”

— Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazt Motifler Uzerine”

“Koken hedeftir. (Ursprung ist das Ziel.)”
— Katl Kraus, Worte in Versen I [Siirdeki Kelimeler I]




Minnetin Kitabi
Tatlt $77yu Duyma Denemesi

[NOT. DIPNOT.]

[Not: Bir sairin kendi kitabi tizerine kapsamlt bir “okuma ya-
z1s1” kaleme almast aligtlmis bir durum degildir. Bunun bazt
yerli ve yabanct 6rnekleri bulundugunu biliyorum; ama yaygin
olmayan bu pratigin dogru bir tercih olup olmadigindan emin
degilim. Tatls Su’ya son noktayt koydugumu disindigim 3
Subat 2026 gtinii kitabt ayni bitis tarihiyle etiketlemis ve “Agik
Okuma”da okurla paylasmistim. Bazi kitaplarin hi¢ bitmedigi
ve bunun da onlardan biri oldugu kugkusu bellegime kazinmis
olsa da, bir emaneti tastmanin agir yitkiine dontisen Tat/z S#’ya
iki karton kapak arasinda bir kitap formu vermenin zamant
gelmisti. Béylece, bir¢ok bitis provasinin ardindan gelen “An-
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lagilan Bilgi” boliimi kitabin tamamlandig1 diistincesini de be-
raberinde getirdi. Glnkd Jiseillerle bitiyordu ve 6liim haiku-
sundan sonra hicbir sey yazilamazdi. Bu kesin bilgiyle kitabin
sonundaki etiketi yeniledim: 20 Haziran 2017 — 3 Subat 2026
/ Ankara — Davutlar Kugadast. Oysa hayat devam ediyordu.
Haijin heniiz 6lmemisti. Haziran aymnin 18’inde kalemimden
birdenbire “Suskun Hasat” doékilaverdi:

Sonsug; bagagim —
Cénimm kulaginda
Cinlgyor abimn.

Bu haiku Ta# S#’yun bitmemis oldugunu anlamama yetti.
Oyle ya, ta bastan sezdigim sey dogruydu: Kitabin benim iste-
gimden ya da irademden bagimsiz sekillenen bir hayat1 vards;
nerede ve nasil bitecegine ancak kendisi karar verebilirdi. Bu
gercekten kagmaya calismanin yolu da geregi de yoktu. Boyle-
ce, yaklastk ti¢c haftada Tatz Su’ya yeni (simdilik son) bir b6-
lim ekledim: “Susma Provast”. Bu bolimiin haikulart farkl
bir mekanda yazildilar ve sanirtim “Susma Provasi”ni bana,
doganin daha adil olmadigt ama daha vahsi, daha kederli g6-
rundigi Milas Bogazici Kéyi’niin kirsalt esinledi. Bu yazi da
aynt esinin icinden dogdu. Haikular geldikce, merkeze son bé-
lumi alan bu yazinin bicimi, tonu ve dusiincesi yavag yavas
kendiliginden ortaya cikt1.

Dipnot: Yazi boyunca Suat Kemal Ang’nin A¢tk Okuma’da
okurla paylastig1 6zgiin kitaplarindan yararlanilmis, bu metin-
lerde dile getirilen poetik distinceler yazinin butinligi icinde
yeniden yorumlanmis ve gelistirilmistir. Yazinin deneme ka-
rakterini korumak amaciyla, (okumay1 bélen ikincil bazi agik-
lamalar1 ve kronolojik olarak uzak ayrintilart vermek disinda)
akademik dipnot diizeni bilingli olarak kullanidmamistr. Ya-
rarlanilan metinler yazinin sonunda listelenmistir. ]



GIRIS:
ACIK OKUMA,
KARA-HAIKU VE
CEVIRININ IMBiGI

Suat Kemal Angi, cagdas Ttirk siirinde alisilmis edebiyat dolagiminin
disinda duran ender sairlerden biridir. Bugiine dek yazdig1 ve kimisi-
ni yayimlattugi tim eserlerini, poetikasini, telifsiz iki siir kitab1 ceviri-
sini, eserlerinde yer almayan yazilarini, fotograflarint ve video forma-
tinda Urettigi icerikleri “Ac¢ik Okuma” adint verdigi dijital bir plat-
formda (https://suatkemal.work/) okutlara tcretsiz olarak sunmayi
secmistir. Tlk bakista yalnizca pratik bir paylasim gibi goriinen bu
tercih, aslinda onun siir anlayisinin dogal uzantilarindan biridir. Bu-
rada amag gbriinmek degil, geri ¢ekilmektir. Béylece sair, kendi me-
tinlerinin 6nlinden cekilir. Buyiik dl¢lide gorintrlik, temsil, dolasim
ve tanitim Uzerinden isleyen glinimiiz edebiyatinin yerlesik kanonu-
na katilmak yerine metinlerini dogrudan okurun dikkatine emanet
eder. Siirin yazarinin otoritesiyle degil okurun deneyimiyle yasamaya
devam etmesini ister. A¢tk Okuma sadece dijital bir arsiv gibi goriin-
se de, 6ztinde poetik bir geri ¢ekilme bicimidir. Sairin otoritesini azal-
tan, okurun sorumlulugunu artiran etik bir davettir. Actk Okuma’nin
temel 6nermelerinden biri sudur: Bir siir sahibini terk edebildigi 61-
cide gercekten okurun olur.

Elinizdeki yazi bu anlaysin icinden dogmustur. Ancak bu okuma
denemesi Tatlz S#’yu bastan sona agiklamay: ya da siitleri tek tek yo-
rumlamayt amaglamaz. Cunkt Ta#z Su, ilk sayfasindan son sayfasina
dogru ilerleyen bir kitap olmaktan ¢ok, son bolimiinden (“Susma
Provast”) geriye dogru agilan dairesel bir yaptya sahiptir. “Susma



Provast” bir kapanis olmanin yant sira kitabin poetikasini yeniden
gorinir kilan merkezdir. Bu anlamuyla kitabin baslangict bile sayila-
bilir. Dolayistyla burada 6nerilen okuma, Tat/z S#’yun tamamini son
bélimin 1s181nda yeniden diisiinmeyi amaclayan bir tiir “agik” oku-
ma olarak gorilebilir. Bir yandan da, onca yil sonra yapilan bir “st-
okuma” denemesidir. Bu okuma siirin tek ve kesin bir anlam1 oldugu
dustincesinden hareket etmez. Siiri kapatmak yerine agmayz, bir yo-
rumu son sOz haline getirmek yerine metnin ¢agrisint okurla birlikte
strdiirmeyi amaglar. Gergek siir okundugu anda tiiketilen bir anlam-
dan ¢ok, her dikkatli okurda yeniden yankilanan bir deneyimdir. Bu-
rada s6ylenecek hicbir climle kesin hiikim belirtmez. “Minnetin Ki-
tabt: Tat/s So’yu Duyma Denemesi” yalnizca Tath Su’yun actigt yollar-
dan birini izlemeyi deneyecektir. Nasil ki insan adlandirarak yaratili-
sin tanidt olur, okur da siiri dikkatiyle tamamlar. Gérevi anlamaktan
once cesaret etmektir. Siirin biraktig1 boslugu dolduracak olan odur.
Tatl Su bu daveti en yalin bicimde “Nar Agac1” baslikli haikuda ya-
par. Son dizenin kiskirticiligy, davetin ciddiye alinmasint gerektirir:

Yaz sona erdi —
Bugak igin carpan kalp
Bir tek narda var.

Sair yazin sonuna kadar gelmistir. (Yaz kelimesi Tirkee fonetikte
Yazt'yt da ¢agristirir.) Bu mevsimde bicagin yoneldigi yere degil fakat
kalbin attig1 yere bakar. Bigak icin ¢arpan kalbi gorebilecek bu bakis
simdi okurdan beklenmektedir. Yorum, gerekirse ardindan gelir.
Cunka siir ancak aynit bakist stirdiirebilen okur tarafindan tamamla-
nabilir. Béylece Nar Agact giizel bir haiku olmanin Stesine gecerek
Actk Okuma fikrinin etik karsiligt haline gelir. Bu da bu yazinin kur-
gulamak istedigi distinceyle tam anlamiyla Ortiistir: Sorumlulugun
okura gecebilmesi icin gairin her anlamda geri ¢ekilmesi gerekir.

1lk bakista Tatls Su, dogaya bakan kisa siirlerden olusan bir kitap
gibi goruntr. Oysa kitap ilerledik¢e anlariz ki sair dogaya bakmaz.
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Doganin kendisi saire bakmaya, konusmaya, onu kendi varolusunun
tani@1 yapmaya baslamistir. Susayan basak konusur. Toprak dile gelir.
Kiraz sarki séyler. Kiile donmis agac dallari saire sitem eder. Zehirli
zakkum sevilmek ister. Sair ise giderek daha az konusur. Iste tam bu
noktada, geleneksel haiku ile Ta#/z Su siiri arasindaki mesafe belirgin-
lesir. Japon haikusu, insanin kendisini doganin icinde eksiltmeye ca-
listigr biytk bir dikkat gelenegidir. Angt’nin siiri ise bu dikkati bagka
bir esige tasir. Bakilan olmaktan fazlasini talep eden doga artik isiti-
len, dahasi duyulandir. Orada huzurdan ¢ok, yogun, tekinsiz ve sar-
sict bir varolus deneyiminin sancilart vardir. Bu ylzden bu siitlere
(en azindan ¢oguna) Kara-Haiku adint vermek cok da yanlis olmaz.
“Kara” s6zcigi burada karamsatligi imlemez, haikunun geleneksel
imkanlarinin iceriden doéntstirilmesini anlatir. Kara-Haikuda doga
pastoral bir ideal degil, etik bir cagridir. Imge siis degil, tanikliktir.
Sessizlik ise bosluk degil, yalnizca poetik uzamin iginde isitilebilen
buytk ugultunun disaridan goriinen solgun yuzidir. Bu ugultu en
net “Tekinsiz Rastlagsmalar” bélimiinde duyulur.

Déniistim, siitlerin atmosferini belirlemekle kalmaz, biciminde de
kendisini gosterir. Ozellikle basliklar, Angr’nin haiku anlayisini Japon
geleneginden ayiran en belirgin 6zelliklerden biridir. Geleneksel Ja-
pon haikusunda tekil siirler cogunlukla basliksizdir. Yer aldiklart se-
yahat giinliikleri, siir dizileri ya da antolojiler bolim bagliklart tasisa
da, haikuda genellikle baslik bulunmaz. Tatk Su’da ise (her bolimu
acan “esik haikular” disinda) basliksiz haiku yoktur ve baglik siirin
disina yapistirilmis bir etiketten ¢ok, siirin anlamini iceriden ¢ogaltan
ikinci bir sestir. Bazen ironiyi kurar, bazen gériinmeyen imgeyi agar,
kimi zamansa siitin eksik birakmay1 sectigi seyi sessizce tamamlar.
Yani bagliklar haikunun ayrilmaz parcasidir. Sairin Kara-Haiku adini
hak eden haikularinin haiku-giire en 6zgiin katkilarindan biri burada
ortaya cikar. Siir Gi¢ dizedir, ama baslk sezilmeyen dérdiinct dize is-
levi goriir. (Bazt basliklarsa tek bir ticliik yerine bircok ticligin ya da
uzun siirin ortak ¢atisini inga eder.)
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Bu déntsimin ardinda yalnizca siir yoktur, uzun yillara yayilan
bir ¢eviri deneyimi de vardir. Walter Benjamin’in parcalardan kolek-
tif hafiza ve sok ant yaratma diigtincesi ile melankolinin ve esrar du-
maninin icinde beliten aydinlanma estetigi. Samuel Beckett’in ek-
siltme etigi ve sessizligin esiginde homurdanan dili. Max Blecher’in
varolusu bagtan sona duyumsayan imge dinyast. David Markson’in
antolgjik yalnizhigt ve kurmacayr reddeden enkaz anlatist. Stanley
Crawford’un (duyan) kisiyi bir anda yaglandiran kurmaca bilinci.
James Salter’in 15181, epik geciciligi ve anlatinin eksildigi yerde gbri-
nir olan sinematografik erotizmi.!

Ama bu kilt yazarlarin esetlerinin hicbiri Taz S#’'yun kaynaklar
arasinda yer almaz. Onlar sairin yillarca birlikte yasadigi, yatip kalkti-
g1, soluk alip verdigi metinlerdir. Ceviri burada bir etkilenme hikayesi
degil, yavas yavas dontsen bir bakisin tarihidir. Sair bu yazarlarin se-
sini kendi siirine tagimaz. Onlatla yillarca ayni dilin icinde yasayarak
kendi sesini isitmeyi 6grenir. Belki de cevirinin ¢evirmene en buyiik
armagani budur. Ceviri insana baska bir dil vermez, ¢evirmenin ken-
di dilini ilk kez gercekten duymasint saglar.

Kitaptaki kimi bagliklar ve imgeler bu yazarlara verilmis alcakgo-
nillii selamlar gibi okunabilir. Bunlar bu “sevgili” metinlere duyulan
minnetin kigiik isaretleridir. Sair; Benjamin’e, Pound’a, Proust’a,
Beckett’e, (ressam) Rothko’ya, Markson’a, Salter’a ve baska seslere,
sanki kitap boyunca sessizce borcunu 6der. Bunu kopyalayarak degil,
benzerlikler kurarak ve sonunda kendi sesini duyarak yapar. Belki de
Tatl Su, yolculugu cevirinin icinden gecen bir sairin borcunu 6dedigi

son duraktir.

I Salter’in sinematografik minimalizminde erotizm arzulu, tehlikeli, can yakan, es-
tetik olarak kusursuz ama her an yitkima acik bir gerilim tasir. Ta#ls Su, haikunun
dingin yiizeyinin altindaki yakict erotizmi sezdirir. Kitabin bir¢ok haikusunda
ask ve tensellik minimalizm i¢inde erir. Siir hicbir seyi agtklamaz; arzunun kes-
kin kokusuna yogunlagsa da, onun geride biraktig1 titresimi gosterir. Boylece
erotizm, ti¢ dize icinde bile fazlaliktan arnmis bir yogunluk kazanur.
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Oyleyse, bu son durakta, minimalizmin astladigr “kalinti enerjiy-
le” simdilik sakince bekleyen Tat/z Su, uzun yillara yayilan bir poetik
egitimin, bir ¢eviri ahlakinin ve giderek incelen, artnan bir bakisin ki-
tabidir. Bu yazi o bakisin izini sirmeye calisacaktir. Cinkd Tatz Su
sonunda bize yalnizca siir birakmaz. Diinyaya yeniden bakabilme ce-
sareti birakir.

0.

POETIKANIN
KISA OZETI:
DIYALEKTIGIN SEFKATI

Ust-okumaya gegmeden 6nce, sairin kendi poetik deneyimi temelin-
de bicimlendirdigi diisiincelerini okura kisaca animsatmak gerekiyor.

113

Bu dustinceler, yani “genclik poetikast”, birbirinden olduke¢a farkli
hatlarda yiirtiyen ama ayni sezgisel kavsakta bulusan bazi akraba de-
neyimlerle benzerlikler tasir: Nietzschenin esinlenme deneyimi ve
“Rausch” fikri; Benjamin’in “aura”, “benzerlik/aynilik”, “Rausch”,
Simdinin Zamant (Jetgrzeif) kavramlart ile montaj-fragman estetigi
cevresinde gelistirdigi diisiinceleri; George Bataille’tn Edebiyat ve Ko-
tiliik’te yer alan ve sairin okur okumaz “Etik Kaygr” ad: altinda kav-
ramlagtirdigt tek bir cimlesi. Sairin kendi poetik deneyiminin bu di-
stnsel koklerle nasil ve neden verimli bir diyaloga girdigini gbruntr
kilmak bu okumanin teorik zeminini daha anlasilir kilabilit.

Bakmak sairin temel etkinligidir. Bunu bir yasam bicimine doniis-
tirdigu bile séylenebilir. Bakmaktan zevk alir. Herkesin baktigina da
bakar, kimsenin bakmadigina da. Nesneler karsisinda dalgindir, tetik-
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tedir. Bakmakla dustiniir, bakmakla beslenir ve siirini yazar. Bu yaz-
ma bi¢iminin ayrikst bir yani yoktur. Hentiz o da diger sairler gibi ka-
ralar, siler, diizeltir. Ayrikst olan kisiligidir. Huzursuzluk onda evinin
kapisidir, caddenin kaldirimidir. Can sikintist bir adim 6niinden yi-
rir. Tek arzusu siir yazabilmektir. Siir iyi hissetmesini saglar. Gori-
nuste siradan biridir. Hentiz “poetik uzamla” tanismamistir.

Kendisinin de haberdar olmadigt bu uzami olanakli ve ulastlir ki-
lan nedir? Bakisin bicimi ve strekliligidir. Bakis cogu zaman yogun
olmasa da, siirekliligi bir tiir yogunluk yaratir. Toplumsal kosullan-
malarin ve dayatmalarin icinde 1sratla strdiriilen boyle bir bakis, gi-
nt geldiginde bir esigi asmak icin gerekli tetiklenmeye kolayca boyun
egebilir. Israrla stirdirtldigi icin kérelmeyen bakma eyleminin ¢o-
cukea bir yant vardir. Cahilce/Saf¢a bir dikkattir bu. Bakmak sairde
bir yasam bicimi olarak kesintisiz stirerken, bir giin bir tetikleyici (bir
kitap, belki anlamadan okunan ama elden birakilamayan Benjamin
metinleri, bir siir, bir cimle, bir s6z, belki flanér bir masal faresinin
son sOzil ya da her neyse) bakisi tastnamayacak kadar yogunlastirir.
Giindelik algt yarilmis, bir ¢atlak olusmustur. Bakss, yogunlugun sid-
detiyle bir anda toplumsal markajdan kurtuluverir. Bu bir kargilasma
yaratir. Sasirtict, dahast biiytileyicidir.

Burada onu karsilayan diinya sessiz bir diinya degildir. Tersine,
ugultu ve hiz yeni habitattnin ayirt edici iki 6zelligidir. Yepyeni bir
varolusla tanusir. Hiza ayak uydurmak zorundadir; ugultuyu duyma-
mak imkansizdir. Hizdan tortop olmustur. Gozleri bir baligin gozle-
ridir.2 Glin gergekten 24 saate tamamlanmistir ve bu bile ona az ge-
lir. Giderek gece-giindiiz ve onu Olgen saat hayatindan cikacaktir.
Hayat1 gercektir ve ilk kez gercekten bir anlam kazanmustir.

Cok gecmeden isinin 6niinde uzanan dinyanin kaydint tutmak,
dilsiz nesnelerin ve varliklarin dili olmak oldugunu kavrar.3 Urperti

2 Sairin “balikgdzi” adini verdigi gérme bi¢imi 7. dipnotta agiklanmustir.
3 Bu distinceye daha sonra Nietzsche’nin esinlenme deneyiminde rastlayacaktir.
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damarlarinda akar. Guriltiden bast déner. Bedeni ve ruhu kabina
sigmaz; tasmak isterler. Biiyiilenmis gibidir ama zihni apaydinliktir.
Bilinci hi¢ olmadigt kadar berraktir. Hafiflemis hisseder. Varligt yi-
celmis, sanki goklerin Gstiine ¢ctkmustir. Gz gbze geldigi her seyin si-
ir oldugunu, siir olarak konustugunu digtintr. Her sey bir benzerlik
ve aynilik kategorisi icinde birbirine eklenir. Hi¢ tanimadigi ¢ok uzak
cografyalardan gelen ¢igliklarin bile bu ugultuya karistigint duyumsar.
Zihninin kapali tim kapilary, pencereleri hep birden acilmis, bu da
saire zor seyleri kolayca kavrama becerisi kazandirmistir. Cogu za-
man, kakofoniye déntisen bir ses yumagini ¢ézmeye calisir. Bu mu-
azzam algisal genislik zamani da digarida birakmamis, gecmis simdi-
nin icinde akar olmustur. Ge¢mis nesiller de “oralt” olmak istemek-
tedir. Yasadigi budur ve tarifsiz mutludur.

Artik bu yere nasil girdiginin bir 6nemi kalmamistir. Bunu anlam-
landirmaya calismaz; ¢linki dustinmek icin bile vakti yoktur. Heye-
canhdir. Sadece yazar. Yeni yazi hizhdir, otomatiktir ve hicbir seye
benzemiyordur. Bir seyler kurdugunu hisseder ama ne oldugunu bi-
lemez. (Belki ortak/cok yazath yeni bir kitaplik, bit palimpsest kitaplige
inga ediyordur.)

Giderek tiim sezgileri birer isim tagimaya baslar. Bilgi billurlas-
mustir. Katiplik yapmaktadir. Yazist bir katibin yazisidir. O ana dek
“kurtulusun” bu yolla gelebilecegi aklina hi¢ gelmemistir. Ama simdi
her sey 6ntindedir, gercektir, aramasina gerek yoktur, ona sunulmus-
tur. Bu yeni farkindalik saire bir iilkii kazandirir. Isini layikiyla yapar,
her seye yetisebilirse, ertesi giin (bunun ne demek oldugunu bilmez)
diinya herkes icin daha yasanast bir yer olacaktir. Ozgiir, kurtarilmis
cinki gérinir olmus bir dinya vaadidir bu...

Birka¢ ay sonra mutlak bir tersyliz olus yasar. Bilinci onu o
uzamdan ¢ekip alir; odasindaki hapis hayatina geri firlatir. Duvara

Hem bedensel hem de ruhsal/zihinsel donustumlerini anlattidt (Eece Homa) de-
neyiminde, nesneler esinlenen failin izerinden yol almak isterler.
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carpar. Halsizdir, uykusuzdur, tikenmistir, mutsuzdur. Ama her seyi
hatirliyordur.

Deneyim vatligina kalict bir damga basmustir. Tumiyle degismis-
tit. Bambagka biridir. Yapayalnizdir. Gérdiklerini siitle bile anlata-
mayacagint disindr. Tuttugu notlara bakar. Binlerce kagida. Hicbir
sey anlamaz. Yazilanlar kargacik burgaciktir. Diinyayt bu yazz mt kut-
taracak? diye dustiniir. Ama o an i¢in 6nemli olanin hayatta kalmak,
gordiklerini, isittiklerini, yani tanikligini aktarmak oldugunu biliyor-
dur. Bu yik ona verilen bir gérevdir. Bunu yerine getirmenin hi¢ ko-
lay olmadigini da biliyordur.

Poetik uzam kalict bir ikametgah degildir. Orada 6grenilen sey,
yukiyle bitlikte oray1 terk etmesi gerektigi bilincidir; dontip glindelik
hayatin ritmine yeniden uyum saglamast gerekir. Onceligi budur.
Gortnen odur ki, bu bilingle glindeligin yavanliginda yasamak, ona
ayak uydurmak yillarint alacaktir. Ama ne olursa olsun umutsuz ol-
mamali, kendisine zaman tanimalidir. Her seyin bir zamani vardir.
Once yasamaya alismalidir. Gergekten yazmanin da sirast gelecektir.
Ustelik yazacaklari, zihninin deposunda kayit altina alinmis bekle-
mektedir. O da 6yle yapar...*

4 Sairin bundan sonraki tim yazma deneyimleri ayni uzamin icinde gergeklesir.
(Ayirt edici olan ve yaziyr toparlayan, edindigi bilgidir.) O uzamin disinda yaz-
mayt denemez bile. Gindelik hayatinda bakmanin yanina dinlemek de eklen-
mistir. Sadece bekler. Tetigi cekecek el ya da her neyse o, her seferinde kulagina
yazma zamaninin geldigini fisildar. Cagriyt duymak icin yapmast gereken tek sey,
beklerken yaptig1 ise kendisini gergekten katmak, katiksiz yogunlasmaktir. Giin-
deligin ek ve 1srarli taleplerine ragmen bunu basarmaya calisir. (Gundelik haya-
tin deger kazanmaya baglayacagi giinler de gelecektir.) O artik uzamin génillist
olmugtur. Bilir ki alginin kapilart sonuna kadar gercekten orada agilir, biling ora-
da gergekten aydinlanir. Gergek insan mutlulugu oradadir. Duydugu ugultuyu
hi¢ unutamayacak, o ses ondan hi¢bir zaman eksilmeyecek olsa da, sonraki de-
neyimlerin guriltiisti giderek hafifleyecek ve uzam nihayet sessizlige gémiilecek-
tir. Arttk bu yer hiz ve telas barindirmaz. Cinki bilinci ilk sarsintinin aura’sini
dagitabilmis, biiyiisini bozabilmistir. Bu biiytniin, ezelden beri konusan, hatta
yalvaran dinyaya ilk kez tanik olmanin santist oldugunu kavramustir. Bu yer, as-
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Artik gercekten kavradigr bircok bilgiyle donanmistir: Her seye
ragmen insanin ve insan etkinliginin eksik kalacagini, bunun yazgi
oldugunu bilir. Yazinin gérintiiye dontsmek istemesi gibi gbriinti
de sese dontigmek ister, ¢linkl ses en ilkel ve en soyut olandir. Ses-
sizlik eksiklik degil, anlamin tastyicisidir. Minnet bir tesekkir degil,
varligin kendisine yoneltilen etik bir tavirdir. Rawsch estetik bir sar-
hosluk degil, sezgiyi bilgi olarak adlandiracak esigin asilmasint sagla-
yan ontolojik bir haldir.> Ve diyalektik. Diyalektik sentez tiretmez; o,
karsitliklarin icinde birlikte var olduklari bitimsiz bir devinimdit.
Belki de asli niteligi sefkattir.

Tk deneyimi kaginilmaz olarak tersyiiz eden de diyalektigin bu
sefkatidir. Sezgiyi bilgiye, ugultuyu sessizlige, sahiplenme istegini
minnete ve sadakat duygusuna, ulasilmaz hizi yavagliga, telast sakin-
lige, zahmeti zahmetsizlige, caresizligi careye doniistirmistir. Artik
tek esik sairin kendisidir. Onun yasantisinin izleyecegi znsancil seyir-
dir. Bu da ister istemez bit secimz olacaktir.6

linda gercek mutluluk uzami, onun igin olanakli, ulagilabilir olacak, giderayak ise
bir ugrak olmaktan ¢ikip kalict bir mekana, gercek bir siginaga dontisecektir.

> Sonradan, ceviti etkinligi sirasinda, 6nceki Benjamin okumalarinda rastladigt ve
Turkee karsiliklarina sezgisel serhler distigl kavrami netlestirir. Esriklik, ken-
dinden ge¢me, vecit hali ve hatta zehirlenme olarak Tirkgeye ¢evrilen kavram
bunlarin hicbiri degildir. Dindisidir. Dindist bir aydinlanmayi ifade eder. Ctnki
bilir ki bu varolussal halin en ayirt edici 6zelligi taskin bir ruh, apaydinlik bir zi-
hin, yaratict bir potansiyel ve hepsi icin gerekli olan enerjidir. Oysa bu atil karsi-
liklarda “sarhoslugun giictinii devrime kazandiracak” enetji eksiktir. Rausch, be-
densel ve duyusal tagkinhgin hitkiim stirdiigti yaratict bir yogunlugu, varolussal
bir genislemeyi ve aklin 6zgiirlesmesini tanimlar. Bu durum hem estetik sezgi-
nin hem de toplumsal 6zgiirlesmenin enerjik kosuludur. Kendi deneyimi béyle
s6ylemistir. Kavrami “sarhosluk” olarak adlandirir ve icini doldurur. Ona gére,
bu anlagilmadan Benjamin anlagilamaz ya da eksik/hatali anlagilabilir. Bu uzama
sadece esrarla girilmez. O bir test aracidir. Okuma; dinyayla duygudaghk ve
benzetlikler kurma kapasitesi, yani empati ve mimetik yetenek; katiksiz yogun-
lasma ve insanin kendi benligi esrardan daha uyusturucudur.

¢ Benjamin’in Gergekiistiiciilere yonelik uyarist yerindedir: Rausch’un taskinlig,
dikkatli olunmazsa fasist bir kapiya da yonelebilir.
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Sair ilk deneyiminden hemen sonra rastladigt bir Bataille ctimle-
sinde poetikasinin sacayaklarindan birini daha kurar. Bataille ctimlesi
mealen s6yle der: “Edebiyat ahlaki degerleri en derine islemis insan-
larin ugrasist olmasayd: biytk bir tehlike yaratabilirdi.” Bu tam da
deneyimledigi poetik uzama gore bir climledir. Bir anda, distinceyi
yadstyan hizin ve balikgbzi?7 bakisin yarattigi muazzam genisligin
icinde yazilan siirin (gbrece) kapaliligt anlam kazanir. Sair, poetik
uzamin hizinin ve giriltistnin daridakiler icin yaratacag tehlikeyi,
oranin sesini yansitacak yapitinda gizlemek zorundadir. Ama bunu
bilingli olarak yapmaz. Bilinci o denli aydinlanmistir ki, bu etik tavir
bir refleksle dogrudan yapita yansir.? Duygunun en yogunlastigt yer-
de mizah devreye girer. Mizah bir kirtllma, bir kopus yaratir ve oku-
run o ugultulu yogunlugun igine cekilmesini engeller. Hatta sacma
bir cimle kurulur. Etik kaygty1 yapita aktarmanin sayisiz bicimsel yo-
lu olabilir.” Peki neden? Cinki okur donanimsiz olabilir; bu tehlike
karsisinda ne yapacagini bilemeyebilir. ..

Balikgizii, sairin poetik uzam iginde deneyimledigi algisal genislemeyi ve nesne-

leri yeni iliskilere zotlayan yogunlasmis gérme bigimini adlandirmak icin segtigi

sozciiktiir, Insan gozii stnirh bir gériis alanina sahipken, balik cok daha genis bir
actyla gorir. Bu bakis diinyayt daha tiimlikla kavramayi olast kian bir stkisma-
dir. Nesneleri birbirine yaklastirir, perspektifi biiker, mesafe algisin1 degistirir.

Gundelik gergekligin alisiimis Slgiileri 6nemsizlesir ve diinya sayistz farkl iligki-

nin ayni anda goriniir oldugu bir yer haline gelir. Bu diistinceye daha sonra Es-

rar Ugerine’yi gevirirken rastlayacaktir. Walter Benjamin, Zoka Not/arda (Tutanak

10) s6yle der: “Afyonkesin ya da esrarkesin deneyimi, tek bir yerden yliz farkl

yeri emecek giicte bir bakisin yasattigt deneyimdir.”

8 Adeta bilinci pas gecer. Sonradan, uzamin digina ¢iktiginda, sairin bile kendi
yazdigina anlam vermekte zotlandigi, neden Syle yazdigini ¢oktan unuttugu akz/
almaz; bir dogaglamadir bu.

9 Haikunun kendisi, onun 17 hecelik sir saklayan sikistk bicimi basht basina etik

bir tavirdir zaten. Haiku eksiltmenin son sinirinda durur.
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1.
SIIRIN
VERILDIiGI YER

¢

e Xo5>

Bazt siir kitaplari okunur, bazilari ise okuru yavas yavas kendi okuma
biciminden vazge¢meye zotlar. Tat/s Su ikinci tiirden bir kitaptir. Ez-
ra Pound’dan bir alintiyla agilir: “Sanatgt daima bir baslangietir.” 11k
bakista haikulardan olusan yalin bir toplam gibi gériiniir. Oysa kita-
bin asi bitiinligi temalarinda ya da imgelerinde degil, okurdan talep
ettigi bakista gizlidir. Daha ilk sayfalardan itibaren anlasilan, bu siir-
lerin aciklanmak, yorumlanmak ya da ¢6ziimlenmekten 6nce, dene-
yimlenmek i¢in yazildiklaridir. Bu nedenle Tat#/z Su tizerine konusma-
ya siirin bi¢ciminden ya da haiku geleneginden baglamak eksik kala-
caktir. Kitabin merkezinde bicimin 6niine gecen ve siirin nereden
geldigine dair 6rtitk bir distince vardir. Bu dustince hicbir yerde ku-
ramsal olarak dile getirilmez, fakat kitabin biitini boyunca aynt ses-
siz 1sratla hissedilir: Siir sair tarafindan Uretilmez, saire verilit. Bu
cimle kitabin etik yoniini ve poetik mekanini belitler. Kisacast, bu
yer siirin isitilir oldugu poetik uzamdir. Paradoks gibi gériinse de, ya-
ratt ya da yaratmak katipligin unutulmug adidir.

Siir verilmisse, sair onun sahibi gibi davranamaz. Bir miilkiin sa-
hibi gibi onu istedigi gibi egip bitkemez. Gorevi, kendisine emanet
edileni miimkiin oldugunca eksiltmeden aktarmaktir. Bu anlamda sa-
ir bir yaratictdan ¢ok bir katibe benzer. Katiplik onun emegini ki-
ciltmez, tersine agirlastirir. Clinkl yazmak bir bulus ya da kesif ola-
maz; her seyden Once isitebilmeyi gerektirir. Tath Sw'yun sessizligi
buradan dogar.
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Kitapta doga hicbir zaman insanin duygularini siisleyen bir fon
olarak kullanilmaz. Kiraz, basak, toprak, deniz, riizgar, bilbil ya da
digerleri siire sairin anlam ytkledigi nesneler olarak girmezler. Onlar
zaten kendilerine ait bir varolusla oradadir. Sairin yaptigi, onlarin ye-
rine konusmak degil, konusmalarint isitmektir. Dikkatli bir g6z kita-
bin 6zellikle son bélimt “Susma Provasi’nda agac dallarinin dile
geldigini, zakkumun sevilmek istedigini, karincalarin yiiklerini bir ke-
lebege emanet ettiklerini kolayca gorebilir. Bunlar kisilestirme degil-
dir.’0 Siirin ulastigt noktada diinya kendi diliyle gériinmeye baslamis-
tir. Burada belitleyici olan (ya da siiri anlamamizin nedeni), anlam
degil, bash basina deneyimdir.

Opysa modern okuma aliskanligt siiri ¢6zmek ister. Her imgenin
karsiligini bulmaya, her simgeyi agiklamaya calisir. Ttz Su ise bu ace-
leyi siirekli bosa ctkarir. Bilgi vermek yerine okurun algisini dénis-
tiirmeyi amagclar. Ona ne distinecegini degil nasil bakacagini goster-
meye calisir. Clinki siir bir duyma bigimidir; ancak geliskin bir bege-
niyle isitilebilir. Kitap bittiginde okurun elinde ¢6ziilmiis bir bilme-
ceden ¢ok degismis bir bakis kalmalidir.

Bakis estetik oldugu kadar etik bir sorundur. Diinyay1 nasil gor-
digiimiiz, onunla nasil iliski kuracagimizt belirler. Incelmis bir bakis
daha derin bir kavrayisin baslangicidir. Tazlz Su tam da bu nedenle si-
iri alginin egitimi olarak kavrar. Algr egitildik¢e diinya eskisinden da-
ha genis ve daha karmasik gériinmeye baslar.

Bu siirler okura yeni dustinceler kazandirmaz. Onu dontstirtr;
dinyanin zaten sOylemekte oldugu seyi isitebilecek hale getirir. Tatk
Su yalnizca bir siir kitabr degildir; siirin insana emanet ettigi bakisin
kitabidir. Ve (balikg6zl) bu bakisin ilk ads, sanirim, minnettir.

10 Bunun tek istisnast Bagak ve Kiraz Agacr’nin hikayesidir. Ta# Su bu askin ara-
sindan sessizce akar. Kitap bu ikiliyi kimi zaman bagka suretlerde géstermeye
calissa da bagak hep Basak, kiraz agact hep Kiraz Agacr’dir. Kitaptaki bu tek ki-
silestirme motifi yazinin 4. bélimiinde ele alinacaktir.
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2.
DUNYANIN
KONUSMAYA
BASLADIGI YER

Bir siir kitabinin gercek poetikast ¢ogu zaman diistinsel zemininden
cok siitlerinde saklidir. Sair yillar boyunca poetika tizerine diigtinebi-
lir, notlar alabilir, kavramlar gelistirebilir; ama tim bunlar sonunda
yazdigt siitlerin sinavindan gecer. Tat/z Su tzerine yillar sonra yeni-
den disinmeyi olanakli kilan da budur. Bir zamanlar yalnizca yasa-
nan, sonradan ¢esitli kavramlarla anlamlandirilmaya ¢alisilan dene-
yim, kitapta bagka bir acikliga kavusur. Degisen deneyimin kendisi
degildir. Degisen, deneyimin zaman i¢inde yetlesen bilgisidir; bagka
bir deyisle yasantinin kendi ritmini bulmus olmasidir. Tim bu degi-
sim siirlerden yansir.

Genglik yillarinda poetik uzam diinyayr birdenbire butin agih-
giyla gorinir kilan bir karsilasma olarak yasanmusti. Bakisin uzun si-
re aynt dikkatle stirdtrilmesi bir noktadan sonra giindelik alginin ta-
styamayacagl bir yogunluk yaratiyor, diinya bir anda daha 6nce hi¢
olmadig1 kadar canli, hizli ve ugultulu bir varolus halinde beliriyordu.
Bu “buytli” deneyim ne istenerek ¢agrilabiliyor ne de iradeyle yone-
tilebiliyordu. Sair kendisini konusmaya, hatta ¢iglik atmaya baslamuis
bir dliinyanin ortasinda buluyordu. Her sey birbirine ses vetiyor, bir-
birini ¢agiriyor, birbirine benziyordu. O anda yapilabilecek tek sey,
olup biteni miimkiin oldugunca eksiltmeden kaydetmeye ¢alismakti.

Bu ilk karsilasmanin etkisi de birikimi de hicbir zaman kaybol-
maz. Elbette Tat/s S#’yun siitleri de o esigin asilmastyla agilan yarik-
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tan sokin eden bilgiyle (ve kayd: tutulan ya da depolanan malzeme
yigininin gozleri 6ntinde) yillar sonra yazilmustir. Fakat kitap dikkatle
okundugunda, gencken yasanan ilk deneyimi istila eden hizin ve
ugultunun bu siirlerde olmadigi ya da zamanla bagka bir nitelik ka-
zandig gorulir. Diinya arttk daha az konustugu icin degil, sair daha
iyi duyabildigi icin degismistir. Ilk anda her seyi ayni anda duyurmaya
calisan varolus, zamanla kendi ayrintilarini tek tek gbstermeye baslar.
Yogunluk eksilmez, yalnizca bicim degistirir. Sair, sesin ardinda, ya-
sayan bir iligki isteginin oldugunu sezmeye baglamustir.

Tatl Swwda doga bu ylizden dekor degildir. Siirin konusu dogadan
cok, doganin kendi varhigidir. Basak, kiraz, deniz, riizgar, toprak ya
da zakkum, saitin duygularini tagiyan simgeler olarak kullanilmaz.
Her biri kendi varolusunu temsil eder ve strdiriir. Sair onlarin yeri-
ne konusmaz, onlarin sesini bastirmamaya calisir. Kitap ilerledikee
insanin sesi giderek geri ¢ekilirken diinyanin sesi daha belirgin hale
gelir. Bunun en actk 6rnekleri son boliimde (“Susma Provast”) gori-
lar. Bir kez daha tekrar etmek gerekirse, kiraz sarki soyler, agac¢ dalla-
11 baslarina gelenleri anlatir, zakkum sevilmek ister, karincalar yiikle-
rini bir kelebege emanet eder. Siir dogay: kisilestirmeye ¢alismaz. Sii-
rin ulastigl yerde diinya kendi diliyle gbrinmeye baslar.

Bu noktada doganin gercekten konusup konusmadigt sorusu
O6nemsizlesir. Siir acisindan belirleyici olan, sairin dinyayt yalnizca
bakilan bir nesne olarak degil, karsilik veren bir varlik olarak dene-
yimlemeye baglamasidir. Walter Benjamin’in aura kavrami tzerine
dustintirken dile getirdigi, bir varliga bize kargsilik verebilecek bir ba-
kis yetisi atfetme diistincesi, Tatk Su baglaminda yeni bir icerik kaza-
nir. Burada artik yalnizea bakssma yoktur, ses de karsiliklidir. Diinya
saire gorinmekle yetinmez, kendisini duyurur. Sair ise bu ¢agriyt sa-
hiplenmek yerine ona kulak vermeye calisir. Bakilan bakilmak da is-
tet. Duyan duyulmak ister.

Oyleyse poetik uzam olaganiistii olaylarin yasandigr ayricaliklt bir
yer olamaz. Diinyanin ezelden beri stirdiirdiigii konusmanin isitilebi-
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lir hale geldigi yerdir. Sairin gérevi de bu konusmaya dikkat kesil-
mektir. Uzamin asil 6gretisi burada ortaya ¢ikar. Yazinin kaynagy, sa-
irin kendi sesinden ¢ok, diinyanin kulak ttkanmamasi gereken sesidir.
Duymazdan gelmek, her anlamda yalnizlik tretir.

Tk deneyimde bunun agirligi daha ¢ok hiz olarak yasanir. Ciinki
insan bir anda kendisini sayisiz iliskinin icinde bulur. Higbir ayrintiyr
kacirmak istemez. Her sey aynt anda 6nemlidir. Katiplik duygusu da
ilk olarak burada belirir. Fakat zamanla, ayni dikkat bagka bir nitelige
kavusur. Beklemek gérmek kadar énemli hale gelir. Sessizlik konus-
manin bir pargast olur. Dikkat yavaglikla zayiflamaz, tersine olgunla-
sir. Haikunun kisa bicimi de ancak bdyle bir yasantinin icinde gercek
anlamint bulabilir. Az s6z sOylemek, eksik séylemek degildir; dinya-
nin s6zind ¢ogaltmamaya calismaktir.

Bu acidan bakildiginda, Tatk S#’yun son bolimiinid olusturan
“Susma Provast”, ayni zamanda kitaptaki bitiin siirlerin yeniden
okunabilecegi yerdir. Poetik uzam bu boliimde bagka bir agiklik ka-
zanir. Insan sustukca diinyanin sesi belirginlesir. Siir sessizlikte ek-
silmez. Sessizlik siirin kendisini olanakli kilan dikkat bi¢imidir. Kita-
bin sonlarina yaklasirken sairin daha az dinyaninsa daha ¢ok gori-
niir olmasinin nedeni budur. Konusmaya gonilsiiz seftali kurdundan
yanit beklenir. Camct kusuna umut baglanir. Giizelim Gf Gf ¢igegi ve
suda seken tagla oyun oynanir. Arilarin aski, karincalarin dostlugu,
kiraz kusunun gorev bilinci circirlarin sarkisiyla kutlanir. Sonunda sair
izin ister ve susar. Sairin geri ¢ekilisi, varligin 6ne cikisidir. Sessizligin
heybesi meyveyle dolar.

Poetik uzamin yillar icinde 6grettigi belki de en 6nemli sey budur.
Diinya konugmaya bir glin (o glin) baglamamustir. Sair o sesin pesin-
de yiiriimeyi stirdirir. Tleriye de bakar, geriye de. Hatta en cok geri-
ye bakar. Bu yiriiyiisiin sonunda degisen, diinyayla kurdugu iligkidir.
Tatl S#’yun siitleri bu iligkinin icinden dogar. Onlart bir arada tutan
sey ortak imgeler degil, aynt dikkat bicimi, ayni taniklik duygusu ve
giderek derinlesen sessizliktir. Bu sessizlik birazdan ele alinacak ka-
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tiplik disiincesinin de etik temelini olusturur. Cinki dinya konus-
maya basladiginda, mesele artik giizel siir yazmanin ¢ok 6tesine ge-
cer. Gergekten 6nemli olan, duymak ve duyulant emanet bilinciyle
aktarabilmektir.

3.

MINNETIN KiTABI:
KATIPLIGIN ETIiGIi

8/

Siirin saire verildigi yer ile diinyanin konusmaya basladigt yer aslinda
aynt poetik uzamin iki gérinisidir. Birinde siir saire verilir, 6tekin-
de diinya kendi sesini bulur. Bu iki g6riiniisti birbirine sairin kendisi
bagliyor gibi gériinse de, sair orada yalnizca tamiktir. Gordigiini,
isittigini ve kendisine emanet edileni eksiltmeden aktarabildigi Slgiide
katiptir.

Tlk deneyim kaginilmaz olarak biiyiilii bir karsilasma olarak algila-
nir. Cinkd dinya ilk kez konusuyormus gibidir. Oysa konusan din-
ya degildir; sairin onu duyma bigimi degismistir. Iste Rausch bu esigin
adidir. Alginin glndelik stnirlart asilmis, sezgi bitlin duyulatin aynt
anda acildig1 bir yasantt icinde bilgiye déntismeye baslamistir. Biling
ilk kez, s6zciiklerin hentiz ayirmadigi buytk bitinlige yaklasir. Ora-
da sesle sessizlik, imgeyle anlam, gérinenle gériinmeyen, diisiinceyle
duygu, birbirinden ayrilmaz.!! Her sey aynt anda vardur.

11 Bu ciimle André Bretonun [kinci Gergekiistiicii Manifesto'da (1929) dile getirdigi
distnceyi ¢agristirir: “Her sey bizi suna inanmaya sevk ediyor ki, zihinde, ya-
samla 6limiin, gercekle tahayyiliin, gegmisle gelecegin, iletilebilir olanla iletile-
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Ne var ki insan bu devasa bitiinligiin icinde uzun siire yasaya-
maz.'? Bitint aynt anda gérmek ve isitmek sinirlarin Gtesindedir.
Yasamak se¢meyi, adlandirmayr ve eksiltmeyi gerektirir. Dil de bu-
nun disinda kalamaz. Insan diinyay1 adlandirarak yasar. Fakat her ad-
landirma zorunlu olarak bir eksiltmedir. Bir agaca “aga¢” dedigimiz
anda onu bitinligl icinde adlandirmis olmayrz. Kokleri, topragin
altindaki sessiz hayati, suyun dolasimini, gévdesindeki zamani, gol-
gesiyle kurdugu iliskiyi, dallarindaki kuslari, dibindeki mantarlari, ay-
n1 sézctigiin disinda birakmus oluruz. (Ustelik bu adlandirmayt harf
dedigimiz ve her dilde degisen isaretlerle yapariz.) Glindelik hayat bu
eksiltmeyle isler; eksiltmeden yasamak olanaksizdir.

Siirin gbrevi de eksiltmeyi ortadan kaldirmak degildir. Béyle bir
sey zaten mumkin degildir. Siir bash basina bir eksiltmedir.!> Belki
de bu onun tek gegerli tanimudir. Siir, eksiltilmis sézctigin icine ya-
sanmus deneyimi yerlestirir. S6zclik degismez; onu tastyan biling de-
gisir. Bir insan “aga¢” dediginde yalnizca topragin stiindeki gbvdeyi
dustintir; bir baskasi aynt sozciikte kokleri de, topragi da, zamant da
birlikte duyumsar. So6zciik aynidir. Deneyimse degismeye, genisle-
meye devam eder. Siirin yaptigt da buna benzer. Yeni bir dil insa et-
mez; verili dili yeniden, bagka tiirldi isitir.

bilir olmayanin, en yukartyla en agaginin celiski olarak algilanmadigr belli bir
nokta vardir.”

12 Arthur Rimbaud benzer bir tanikligin ardindan sadece uzami degil yagam bigi-
mini de terk eder. Tanrilarin nesesine ortak olmak isteyen her faninin mutlak
kaderini fark eder. Bunu kavrar, isini tamamlar ve kagar. Sonras: kimseyi ilgilen-
dirmez. Nietzsche ise trajik bicimde bu uzamin i¢inde kalmay: secer. Faninin
orada kalmayt segmesinin iki mutlak sonucu vardir: delilik ya da intihar. Ni-
etzsche ilkini, Rothko ve daha bir¢ok biyiik sanatct ve yazict ikinci kaderi payla-
Sit.

13 Ciinkit siir digtinerek yazilmaz. Siir iiriin degildir. Once yasanir (rastla-
nir/gorilir/duyulur), sonra yazilir (kaydedilir), en son dustndlir. Bu siralama
tersine cevrildiginde ortaya siir degil, siir hakkinda bir kurgu, bir tasarim ¢ikar.
Distince siir yazamaz; diisiince ancak yazilmus siiri diistnebilir.
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Dolayistyla imge, yaygin distincenin tersine, anlamin yerine ge-
cen estetik bir siis olamaz. Imge ile anlam birbirine karst duran iki
ayrt sey degildir.'* Onlar ayni varhigin iki ylzidir. Bir metal paranin
yazi ve tura yiizleri gibi. Insan cogu zaman yalnizca bir yiiziine bakar;
Oteki yliziin de ayni paraya ait oldugunu unutur. Siir parayr degistit-
mez. Yalnizca onu cevirir. Boylece her turda anlam imgeye, imge de
anlama g6z kirpar. Deneyim dedigimiz sey bir karsilasma aniyla bag-
lar, cesaretle genisler. Bu an kimi zaman tekinsiz bir rastlasmadir.

Haikunun damitilmis dili buradan dogar. Ug dizeye indirgenmis
olmast onun eksik oldugu anlamina gelmez. Haiku dilin eksiltilebile-
cegi son sinirda durur. Eksik olanin sézcitk olmadigini, deneyim ol-
dugunu bilir. Deneyim yeniden gorinir oldugunda tg dize, hatta
bazen tek bir s6zciik bile yeterlidir. Kimi zaman fazla bile gelir.13

Tlk deneyimin ugultusu ve taskinligt zamanla yerini sessizlige bi-
rakir. Ama bu sessizlik yoksulluk demek degildir. Genglikte diinyay1
kaplayan biiyiik ugultu, yillar icinde sesin anlam tastyabilecegi yere
kadar stztlir. Béylece sessizlik siirin karsitt olmaktan cikar ve onun
en givenilir emanetcisine dontisir. Haikunun dili, eksiltmeye eslik
eden olgunlasmanin dilidir.

Katiplik de zamanla baska bir anlam kazanir. {lk deneyimde katip
yalnizca yetismeye calisir; gordiigiini kaybetmekten korkar. (O yo-
gunlugun icinde, kagirdi@t seyin daha sonra yeniden gériiniir olabile-
cegini diigiinemez. Belki de bir daha gériinmeyecektir; gercekten ka-
cirmustir.) Sonra yavas yavas anlar ki hicbir taniklik butin olarak ak-

14 Imge olarak alimlanan sézciik okurun deneyimine muhtagtir. Okur bu boslugu
(bulbuld, rizgart, denizi, agact, yapragt) 6nce kendi imgelemiyle doldurur. Oysa
bosluk hep ayni bosluktur; onun adlart da hep aynidir. O yiizden okurun dene-
yimi ister istemez gairin deneyimine benzemek zorundadir.

15 Samuel Beckett’in hayatinin son déneminde yazdigi “Mitlitonnades”, bu ultra-
minimalist tarzin en giizel 6rnekleridir. Bazi Mirlitonnadlar sadece birkag kelime-
den olusur. Kagittan ya da kamistan yapilan basit bir cocuk calgisinin ¢ikardig
seslere benzeyen bu gosterissiz siitlerle sair varolussal hicligi ve sessizligi taklit
etmek ister. Ufleyerek cikarilan sesler iniltiyi andirir.
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tartlamaz. Her yapit eksik kalacaktir. Bu kavrayis yapiun 6zidir. Di-
lin sonsuzlugu iginde yapit1 kitaptan ayirir. Eksiklik de basarisizlik
degildir; insan olmanin yazgisidir. Sairin bir taniklik olarak diinyaya
tasidigl yuk, basatisizliga mahkam bir cabanin yiki olarak goriile-
mez. Sair sonunda dinyayt kurtarmak icin degil, ona sadik kalabil-
mek i¢in yazmasi gerektigini kavrar. Katipligin gercek etigi baslamis-
tir. Bu etik insan hayatinin yazgisina benzer: strekli bastan baglamak.

Iste bu yiizden minnet, diinyanin bize sundugu anlami gérinir
kilma cabasindan da, tesekkirden de cok daha fazlasidir. Minnet, di-
lin sbzciklerinin eksilttigi dinyay1 yeniden buttintyle gorebilmektir. Sa-
ir arttk diinyaya anlam veren kisi degildir. Anlamin zaten orada bu-
lundugunu bilen kisidir. Yazdiklart da bu bilgiyi iiretmez, ona tantk-
lik eder. Insan adina da konusmaz. Ama insana giivenir. Ciinkii bilir
ki kendisine verilen siir aslinda yalnizca kendisine verilmemistir. Her
insanin icinde heniiz uyanmayi bekleyen ayni poetik imkan sessizce
varligini stirdirmektedir. Sairin tim yapip ettiklerini okura emanet
etmesi, yani ona duydugu sonsuz giiven de bu bilin¢le yogrulan
minnet duygusundan gelir. Tath S#’yun en derin iyimserligi burada
saklidur.

Bu iyimserlik kitabin “Poetik Uzam” baslikli son siirinde derin-
den ama paradoksal bir bicimde hissedilir. {lk okumada, daha dogru-
su dikkatli okunmazsa, bu haiku karamsar gériinebilir. Sanki siir ¢e-
kilmis, geriye mekanik ve rahatsiz edici bir ses kalmustir. Saksaganin
sesinin gindelik hayatin hayhuyunu, dahasi uygarligin doyumsuz is-
tahint imledigi sanilir. Oysa kitabin biitiinti okunduktan sonra anlam
billurlagir. Saksaganin sesi sadece saksaganin sesidir ve sair sustugu
icin duyulmaya baglamistir. Geriye cekilen sairdir. Susan sair sorum-
lulugu okura birakir.

Sair susunca
Tiim agact kaplyor
Tek bir saksagan.

27



Giderek siir, biyiik sézlerden ¢ok kiiciik islerden olusmaya bas-
lar. Diinyanin sesini gercekten isitmis biri icin bir domates dalini
baglamakla bir haiku yazmak arasinda 6z bakimindan hicbir fark
yoktur. Tkisi de ayni emaneti tastmanin iki ayr1 bicimidir. Siirin giin-
delik hayatla barismast belki ancak béyle mimkiin olabilir. Sonunda
geriye yalnizca yasanacak bir glin, yapilacak kiiciik bir is ve uygun
zamani bekleyen birkag s6zciik kalir. O zaman siir, hayatin icine get-
cekten dénmis olmanin huzurunu aktaracaktit.

“Susma Provast”nin sonundaki ¢ haikuda minnet bir diyalog bi-
ciminde aktarihir. “Gil”, “Dere” ve “Glines” birbitleriyle konusur;
hicbiri merkeze yerlesmez, hicbiri yalnizca veren ya da yalnizca alan
degildir. Gl derenin gecikmesinden kaygilanir, bir daha gelemeye-
cegini sanir. Dere gelir; kendi suyunu eksiltirken giliin kokusunu ¢o-
galtan giinese kizmak yerine, tantk oldugu bu déntstimi giile anlatir:
Gili, koku sicakta yogunlastgi, daha uzaga yayilabildigi icin bula-
bilmistir. Giines ise kendisine bakip sevisen iki varliga da ayni anda
minnet duyar. Boylece eksilme ¢ogalmaya, cogalma minnete doni-
stir. Bu ti¢ haiku, doganin karsilikli armaganlardan 6riili sessiz dola-
simina isaret eder. Minnet de bu dolasimin icinde, bir 6znenin i¢
diinyasina ait bir duygu olmaktan cikar; varliklarin birbirini tasidig,
birbirini degistirdigi ve birbirine anlam verdigi iliskinin adt haline ge-
lir. Ug varlik da birbirine minnettardir. Bu minnet iliskisi, sairin ger-
¢ekten sustugu ve s6zl yeniden dogaya biraktigi yerde sahnelenir.
Ardindan gelen iki oyunbaz haikuda kiraz kusu bilgiyi tagir. Ni-
etzsche’ye yapilan ince anistirma, “Giiniin Sonunda” insan hafizasi-
nin son silik yankisidir. Kapt ¢alinir; sair kiiciik islerine ¢agrilir. Artik
konusmaz. Bitlin agaci saksaganin sesi kaplar.
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4,

BASAK VE KiRAZ

“Oliim, sensiz olgunlagan bir kiraz agacdrr.”

— Gaustin

Burada kiigiik ama 6nemli bir ayrim yapmak gerekir. Ta#lz Su boyun-
ca konusan basak, kiraz agact, oklukirpi, tarla cintesi, kum kelebegi,
ardic bulbuld, zakkum, sart riizgar, agac dallart ve digerleri ile “Ba-
sak” ve “Kiraz” aynt diizleme ait degildirler. Doganin konusmaya
basladigt yerde kisilestirme gerceklesmez; tersine, diinya insanin ona
yikledigi sessizligi geri alir ve kendi sesiyle gériinmeye baslar. Sair
burada dogaya insan sesi vermez, 6teden beri konusmakta olan din-
yayl isitmeye baslar. Onlar poetik uzamin saire actig1 varolus alaninin
sesleridir. Basak ile Kiraz ise bu seslerin arasinda yer alan iki kisidir.
Aynt soézciikler burada iki ayrt diizlemde yasar. Basak ve kiraz doga-
nin siradan adlariyken, Basak ile Kiraz birbirine yonelen, kitabin ses-
siz anlatisint tastyan iki kisidir. Boylece onlarin adlart bir bitkinin ve
bir meyve agacinin adt olmaktan ¢ikar. Tat/s S#'yun 6zgunligi bu iki
diizlemi birbirinden ayirmadan tastyabilmesindedir. Ozel ad ile ortak
ad, ayni siirsel varligin iki yiizti haline gelir. Okur ¢ogu zaman hangi-
sinin konustugunu kesin olarak ayiramaz; siirin istedigi de bu degil-
dir. Sevilen kisiyle diinya birbirinden kopuk olmadigindan, aynt séz-
ciikler hem dogayt hem de insani ayni anda ¢agirabilir.

Bu nedenle Ta#/s Su boyunca Bagak ile Kiraz arasinda kurulan,
tipkt bir dip akintisi gibi derinden akan ve gériinmeden biiyiiyen ilis-
ki alisilmis anlamda bir ask hikayesi degildir. Burada doga, Basak ile
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Kiraz’in gizli askinda insani deneyimin tagtyicisina déntstr. Birbirine
kavusmayi, birbirini elde etmeyi amaclayan iki varliktan Gte, birbiri-
nin varligint koruyan iki ayrt kaderin iliskisidir bu. Gévdeleri hicbir
zaman birlesmez, sadece kokleri ayni topragin karanliginda karsilasir,
birbirine dokunur, birbiriyle konusur. Yakinlk gérinmeyen yerdedir.
Ko&klerle baglayan ve buytlyen sevgi, Otekini kendine ait kilmaya ¢a-
lismaz, onun kendi varligini eksiltmeden siirdirebilecegi mesafeyi
korumayt arzular. Bagsak ve Kiraz aynt poetik evrenin birbirini tani-
yan, birbirine sadik iki sesi olarak kalirlar. Bu yiizden onlatin iligkisi
sahip olmanin degil, sadakatin iliskisidir. Ta# Su#’da sadakat, sevgili-
nin gbglini isgal etmeden ayni topragi paylagabilmenin adidir. Kok-
ler birbirini besler; gévdeler ise birbirinin Szgirligiini incitmeden
gbge dogru blylmeyi stirdirir.

Belki de bu ylizden kitabin sonunda minnet, yalnizca iki insan
arasinda kurulan en derin, “en glizel bag” olmakla kalmaz, insanla
diinya arasindaki iliskinin de adi olur. Insan diinyayr adlandirarak ya-
sar; ama her ad verme zorunlu olarak bir eksiltmedir. “Aga¢” dedi-
gimizde kokleri topragin iginde kalir; “deniz” dedigimizde dip akinti-
lar1 gériinmez olur. Sézciik, canlt bitinliglin yerine geger. Siir bu
eksiltmeyi ortadan kaldirmaz; bir kez daha séylemek gerekirse, eksil-
tilmis s6zcigiin icine yasanmus deneyimi yerlestirir. Boylece siirin dili
yeniden isitilmis bir séyleyise doniisiir.

Haiku bu déntisimii eksiltmenin son sinirina kadar giderek ger-
ceklestirir. Ug dize aslinda damitilmis bir biitiinliiktiir. Her haikuda
sair s6zciiklerin eksilttigi diinyanin bitinligint yeniden duyurmaya,
O’nu ve Tekinsiz Rastlasma’yr yuceltmeye calisir. Sairin katipligi bel-
ki yalnizca bunun igin bile olabilir. Kendisine emanet edileni, eksildi-
gini bilerek ama sadakatle geri verebilmek i¢in, borcunu édeyebilmek
icin... Ne olursa olsun ona ve tantkligina sadik kalmalidir. Ses bazen
acilir bazen kisilir. Nasil ki epigraf metni hafifce titrestirmek icinse,
Kiraz’in sesindeki hasret, sitem ve iyi dilekler de Bagak’in koklerini
hafifce titrestirmek istet:
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Soru dagler —
Sise de yazsan ayn:
Lyi dilekler.

Kimsem yok benin —
Kalbin, bir avug toprak
Tobumum bekler.

5.

PARCAM, BUTUNUM

“En kisisel olan en genel olandir.” Bu distincede celiski yoktur.
Gercekten derine inmis her deneyim insan olmanin ortak yazgisina
dokunur.

“Yasanmis olan, yazida neye dontisiir?” Asil soru bu olmalidir. Ya-
zarin yagadig1 agk acist kimseyi ilgilendirmez. Herkesin acist vardur.
Herkes 4sik olur, herkes yas tutar, herkes yalniz kalir. Onemli olan,
yasanmis olanin yazida kazandigt bicimdir. Metinde ya da siirde Oyle
bir ¢ehreye biiriiniir ki, otobiyografik 6ge bir anda evrensel oluverir.
Burada “evrensel” soyut bir genelleme degildir; bir tas, bir aga¢ ka-
dar somut bir 6znelliktir.

Proust'un ¢ocuklugu bizim ¢ocuklugumuz degildir; ama bellegin ca-
lisma bi¢imi tanidiktir. Beckett’in yalnizligi bizim yalnizhgimiz degil-
dir; ama bekleme deneyimi tanidiktir. Virginia Woolf'un Mrs. Ram-
say’l annemiz degildir; ama kaybin kokusu tanidiktir.
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Ideal olan esinler. Dante’nin hayati boyunca platonik ve ilahi bir agk-
la baglandig1 Beatrice gibi, sair de belki ideal bir agki, ideal bir sevgi-
liyi anlatir. Ama bu ideal gelmis ge¢mis tiim asklardan, tim sevgili-
lerden izler tagir. Yasanmus olani agarak degil, onun icinden gecerek.

iyi edebiyatin tek Ol¢lti esinleme gilicti olabilir. Bu gli¢ 6ncelikle ya-
zarin yasadigini kendisine ait olmaktan ¢ikarir; bir bosluk yaratir.
Sonra bu bosluk okurda bir olasilik olarak belirir. Once yasanan,
sonra yazilan, en son dustinilen sey, nihayet baskasinin deneyimi ha-
line gelir.

Otobiyografi nerede biter? Kurgu nerede baglar? Bu sinirt kim, nasil
belirler? Bence bu sorular yanitt muglak yanlis sorular, Gizerine yap1-
lan tartismalar da soguk ve kuru tartismalardir. “Otobiyografik mi,
degil mi?” kuskusu, ¢cogu zaman metnin degerini kaynagindan soyut-
lar ve edebiyatt yanlis yerden okumaya baslar.

Edebiyat sablonlara sigmaz. Kurallari gevsetir, yok sayar, dislar.
Onun hakkinda konusurken sart climleleri kurmak tehlikelidir. Bigim
¢ogu zaman dusiinceyi belirler. Coldeki vaha da uzaktan 6nce serap
gibi gorinr.

Gunesin her giin ayni yerden dogup her giin aynt yerden battigi bir
diinyada edebiyat olsa olsa bir palimpsest olabilir. Yazilant ¢6zmek zi-
hinsel, anlamaksa duyumsal bir beceri gerektirir.

Her insan hayati biriciktit. Onu biricik kilan deneyimin timiyle ak-
tartlamaz olusudur. Hayatin zahmeti de trajedisi de, sevinci de cos-
kusu da buradan kaynaklanir. Sadece apaydinlik bir bilin¢ dille, nasi-
hatle aktarilan soyut bilgiyi yasamadan/denemeden sahiplenebilir.
Bu cok istisnai durumun adina, sanirim deha denit.
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Insana hayat bazen biitlin olarak, bazen de par¢a parga goriniir.
Ama o parcalar o biitiniin parcalaridir ve tekrar bir araya getirildik-
lerinde butinden daha bitln olabilir. Belki bir araya getirilmeleri bi-
le gerekmez. Her parca, tipki atesin yalimlari gibi biyild, anlagiimaz
bir dize kadar esinleyici olabilir.

Her patca her parca icin kendinde bir sey saklar. Her parca her pat-
cada kendinden bir sey bulur. Uzak ya da yakin olmalart 6nemsizdir.
Takimyildizlarin arasinda milyonlarca kigtk yildiz dolasir. Siralari
degisir, dizilisleri degisir. Titresimleri bir miizik yaratir.

6.

CODA

)

Poetik uzam sair icin doganin siir iiretmeye basladigt yerden cok,
midahale etmeyi birakip géziyle, kulagiyla taniklik etmeyi 6grendigi
yerse eger, burada 6nemli bir soru kendisini animsatir. Siirsel dene-
yim Walter Benjamin’in saptadigl, deneyimin modern yasantiyla bir-
likte deger kaybetmeye baslamasi ve nihayet gézden dismesi dusiin-
cesine eklenebilir mi? Dahast bizleri eskilerden ayiran kozmik dene-
yimle belli yerlerde kesisip, belli yerlerde sinirdas olabilir mi? Bu bel-
ki de bu yazinin diistinmesi i¢in okura birakacagi soru olmalidir.
Deneysel bilginin pratik bir karsiligi vardir ve bize 6grettigi su
olabilir: Yasamak bir oncelikler isidir. Her gun duayla/siitle acilip
duayla/siitle kapanan bir pencerenin 6ntnde yaslanma vakti geldi-
ginde (hatta gelmeden bile), etik tavrin 6ntimiize koydugu listede siir
kimi zaman son siralarda yer alir. Yagam bir elektir ve her insan bu

33



elekten tirlt sekillerde gegecektir. Annemize ninni sOyleyecegimiz
bir glin gelebilir ve 6nceden kestiremedigimiz bu yasantt ant yasamin
siirine dahildir. Bebegimiz 40 derece atesle tliterken siir diisineme-
yiz, ama o hummanin icinde siiti dinleyebiliriz. Siir onlara ayiracagi-
miz zamanin icindedir.

Bu yazi poetik bir tartismanin edebi izahtyla, sairin bir glintiniin
hikayesiyle son bulacak. Okurun “Sairin Kiiciik Isleri’ni tiim kuram-
sal tartismanin edebi kanitt olarak gbrmesini istiyorum.

7.
SAIRIN
KUCUK ISLERI

Sair, korfezi seyreden tepelerin birinde, ¢eyrek evlek bir arazi Gstiine
inga edilmis, 6n tarafindaki topragin 10-12 metrekaresinin bahgeye
ayrildigt bir kuliibede yastyor. Kuliibeye “ev” diyor. Ama ev onun
degil. Sair burada konuk, bir emanetci. Yazi burada gegirecek. Hem
tatilini yapacak hem de eve goz kulak olacak.

Ev, arkasindaki yamaca yaslantyor. Yamacla ev arasinda, boylesini
yapan ustalarin ¢oktan toprak oldugu tastan bir istinat duvari var.
Duvarin Gstiine stralanmis zeytinler, bir incir agact ve bir de ¢ama
benzeyen devasa bir ardi¢ gece giindliz evi gézliyor. Ardicin sair icin
6zel bir 6nemi var. Agac gbrinmeyen circirlarin yuvast. Kimi zaman
giin boyu, kimi zaman sadece 6glenleri ya da aksamlari araliklarla
otiiyorlar. Otiisleri bazen yogunlastyor, bazen hafifliyor. Bazen diin-
yayl, bazen sadece evi kapliyor. Sair onlara kimin ya da neyin komut
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verdigini heniiz bilmiyor. Soracak ama, dedim ya, hi¢birisi gériinmi-
yor. Simdi sessizler.

Sair buraya nisan ayinin sonlarinda geldi. Yerlestikten hemen
sonra birkag kiiciik isi halletti. Ahsap sandalyeleri ve masayt onardi,
evin i¢ duvarlarinda dékilen sivalari yeniledi, tim evi badana etti,
musluklart dinledi, damlatan ya da damlatmaya hazirlananlarin con-
talarint degistirdi. Bir de On tarafta, terasin hemen 6ntndeki bahge-
ye, kendisine yetecek kadar bir bostan yaptt. Ve tiim bunlari hic acele
etmeden, sanki bir fani degilmis de Zeus’un gayrimesru ogluymus
gibi yavas yavasg, tadint ¢tkara ¢ikara yapti.

Bugiin haziranin on sekizi. Sabah.

Sair sabaha karst bir riiya gérdii. Riyasinda kictk bostanindaki
domatesler ve salataliklar onunla konustu. Ama o domateslerin ve
salataliklarin séylediklerini uyanir uyanmaz unuttu.

Hentiz bulutlar bile esnemeye baslamamis. Giines dogmus ama
tepelerin arkasindan ¢itkamamis. Bunu denizin renginden anlayabili-
yor. Cayt demledi. Beklerken bir sigara yaktt ve terastan bostanini
seyretti. Ama Once sabahin terini kokladi. Birka¢ k6ék domates, bir-
kac kok biber ve yine birka¢ kok salatalik. Terasa en yakin yerde, Ja-
pongtilil ile arttk meyve yerine sadece serinlik veren yash kiraz agact-
nin arasindaki iki metrekarelik alanda maydanoz, roka, semizotu ve
nane. Hepsi de boylanmusti.

Ug basamagi indi ve domates fidelerinin 6niinde durdu. Bir an
kizardiklarini sanip sevindi. Sonra kizarkhgin Japongiiliniin yumulu
tacyapraklarindan biri oldugunu anladr. Japongiilic domateslerin tize-
rine egiliyor, gindiizleri actyor, geceleri solup ¢icek dokiiyor. Sonra
salatalik fidelerinin yanina gitti. Uzamus ama satilacak bir kol olmadi-
&1 icin yerde stirtinen dallardan birini kaldirip demir korkulugun tize-
rine yetlestirdi. Onlar da tipki domatesler gibi sairden yardim bekli-
yordu. Sairin o giinki kiictk isi belli olmustu.

Hemen evin i¢ini aragtirmaya basladi, ama evde ip ya da ipe ben-
zer hicbir sey bulamadi. Bir bardak ¢ay doldurdu. Terasa ¢ikti, masa-
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nin basina oturdu ve taze cayt bir sigara esliginde keyifle yudumla-
maya basladi. Yaslt kirazin yapraklart arasindan, korfezi, 1sitnmaya
baslayan denizi seyretti.

Tkinci bardagin ardindan kalkti. Sortunu giydi, tisortinii giydi,
sandaletlerini giydi, gozliiklerini takt1. Isi onu bekliyor. Ama sair giin-
lerce masada unutulmus bir bardak su kadar dingin. Hayatin ritmini
tantyor.

Bahge kapisindan cikar ¢tkmaz, yine bagka bir dar alana sikismis
kiytirik limon fidesi ve giiditk muskatla selamlasiyor. Giigsiiz gévde-
sine ragmen Uzerinde tam 7 tane limon var. Henliz ceviz buyukli-
giindeler. Yesiller. Bu gelimsizligin nedeni belli. Tki zavalli agact da,
bellerine kadar, her yeri pervasizca kaplayan gecesefalari sarmis.
Gercek bir sair gibi daha yeni uykuya dalmuglar.

Sair epeydir gozliik takiyor. Son zamanlarda ise, tarlada gezen ta-
vuklar gibi, gbzlerinin 6nilinde sinekler geziniyor. Yasliligin belirtisi.
Sair onlarla yasamak, onlara alismak zorunda. Bunu ¢oktan anladi.
Doktoruna kulak asmiyor. C6ztimiin g6z sinekleriyle arkadas olmak-
tan gectigini biliyor.

Sahile inmeye hazir. Zakkumlarin, yaseminlerin, karacamlarin, fis-
tik camlarinin, kimisi pi¢ kimisi babasint tantyan zeytinlerin ve erkek
incitlerin eslik edecegi, kivrila kivrila sahile inen yolun, yaklasik 800
metrelik dik yamacin baginda duruyor. Goézligini dizeltiyor, sinek-
leri gbrityor; sinekler geziniyor. Yuriimeye basliyor.

Aklinda domatesler var, salataliklar var, ip var. Circirboceklerine
soraca@l soru var. Ama sonuncusu aksamin isi, tabii eger birini ger-
cekten gorebilirse.

Son doénemecte, sahilin kokusu duyulmaya baslamisken, 6ntin-
de yaslt bir kadin beliriyor. Sahilciye benzemiyor. Kafasinda hasir
bir sapka, lzerinde ¢icekli bir entari, ayaklarinda lastik pabuglar
var. Yash kadinin ylriyiistind hemen tantyor. Bir kelebek gibi ha-
vaya tutuna tutuna, kesik kesik, dura kalka yurtiyor. Sanki elleri bir
baston artyor ya da Onilindeki boslugu 6lgtyor. Adimi gencken
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koydugunu, bu yiriyiise Charlie Chaplin yiriytusi dedigini anim-
SIyOf.

Yaslt kadin her seye el salliyor; kurda kusa, ota bocege. Zeytinle-
re, zakkumlara... Karsisina ¢ikan her seye. Hem el salliyor hem de
“Allahaismarladik,” diyor. Ama tek yaniti, az sonra tepesinde beliren
bir martidan aliyor. Yash kadin kafasint kaldirip martiya bakiyor, el
salliyor ve “Allah ne muradin varsa versin,” diyor.

Dinyanin atesinden mi kagiyor? diye disiiniiyor sair. Yoksa onu
pay mu ediyor? Aklina yash kadinin veda ettigi, son yuriylisini yap-
t1g1 hic mi hi¢ gelmiyor. Zihnini bu gériintiiyle yormuyor. Yoksa bu
giinkd amaciny, kiicik isini unutabilir. Ama yash kadini, bir aksam,
pisirecegi balik icin yaktigt atese bakarken yeniden animsayacak.

Sahile vartyor. Tam sevdigi gibi. Sahil bombos. Sansi yaver gidi-
yor ve dar sahil seridinde daha 200 adim atmamisken bir halat parca-
st buluyor. Yesil ve 1slak. Ucundan yosunlar sarkiyor. Belki balik¢ila-
rin biri firlatip atmus. Tyi ki atmis. Egilip aliyor ve yiiriimeye devam
ediyor. Sahilin giderek darlastg, floranin daha da vahsilestigi, deniz-
deki taglarin kayalara dénismeye, kiyinin kevrihip ardini gérmez ol-
maya basladigt yere kadar ytriiyor. Dallarin altindan egilerek geciyor.
Suyun icinde yosun baglamis taslara basmamaya dikkat ediyor. Ni-
hayet aklindaki, insana oturma izni veren kayaya ulastyor. Oturup
halatina bakiyor. Yarim metrelik urganin iki yerinde diigiim var. Ilki
nispeten gevsek ve onu zorlanmadan ¢6ziiyor. Halat bes santim
uzuyor. Tkinci diigiim ise kemik gibi stmstki. Sairi ugrastiracaga ben-
ziyor. Aklindan su ciimle gegiyor. Zaman bekler; zamanin zamani
vardir. Hemen unutuyor. Ikinci diigiimii acabilirse halat bes santim
daha uzayacak.

Tki saat gecmis. Giines sigindigi pi¢ zeytin dallarinin arasindan
sirtina vuruyor. Diglim hala direniyor. Parmaklarinin uglart aciyor.
Isaret ve basparmaklarinin tirnaklart sizliyor. Sair sessiz, suskun; kii-
cik isine Oylesine dalmis ki cani birden sigara cekiyor. Paketten bir
dal cikartyor, tam yakarken taglarin arasinda bir yenge¢ gériiyor. Sir-
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tina bir kelebegi almis tastyor. Birden circirbdceklerinin isyan kadar
agir ugultusunu isitiyor. Minik dalgalar taslara ¢arpiyor. Su kopiiri-
yor. Kopukler dalga seslerini yutuyor. Zeytinden birkag¢ yaprak kivri-
larak dustyor.

Riizgar, taslik sahil boyunca bir balonu yuvatliyor. Balon hoplaya
ziplaya sairin saklandigi yere dogru geliyor. Bu, sahilcilerin gelmeye
basladiginin isareti. Balonun rengi buralara yakismiyor. Sair bir an
urperiyor. Eflatun balon biraz daha kostuktan sonra sivri bir tasin
tstlinde patliyor. Pesinden hi¢bir ¢cocuk gelmiyor.

Digiim bir anda kendini teslim ediyor.

Simdi isi ¢ok kolay, ustelik eglenceli. Diisintiyor. En agir doma-
tesi, en agir salataligr distintyor. Altmis santimetrelik halati olustu-
ran iplik liflerini dastintiyor. Hepsini aklinda tartiyor. Sonunda on
ince lifin yetecegine karar veriyor. Halat1 liflerine ayiriyor. Onar onatr
buruyor. Her burguyu bir diigiimle ug uca ekliyor. Isi bittiginde ipini
avucunda bir yumak gibi sartyor. Sararken sayityor. Hesabina goére,
avucunda 15 metre ipi var.

Emanet evine dénerken Tuzhane yakinlarina ugruyor. Act suyun
bir lagiin gibi kilometrelerce uzandigi sahillerde bolca kamis oldugu-
nu biliyor. Bir kucak dolusu topluyor. Bu is kolay ama mesafe ¢ok
uzun. Bve ancak ikindi vakti dénebiliyor. Susamis. Once kana kana
su iciyor. Hemen sonra, bugtiniin kii¢iik isini tamamliyor. Kamslar-
dan kiiciik bostaninin tizerine bir kafes catiyor. Yere serilmis doma-
tes dallarini 6zenle tutuyor, kaldirtyor ve her birini ipiyle askiya ali-
yor. Strada salataliklar var. ..

Kigctk isi bittiginde, Japongillerinin kapanmaya, gecesefalarinin
acmaya hazirlandiklarini gérityor. Herkes hayati kendi bildigi gibi ya-
styor. Terasa cikiyor. Masasina kuruluyor. Bir sigara yakiyor. Keyifle
bostanini izliyor. Sabahtan beri bekleyen domateslere ve salataliklara
sevgiyle bakiyor. Bu gece bir haiku gelirse onu hemen tantyacagini
biliyor; haikunun minnetle kucaklanacagint da biliyor. Circirbocekle-
rini o aksam da géremiyor.
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Sair aciktt. O da insan. Ustelik bugiin ¢ok calisti. ..

Giines korfezden batiyor. Burast Ege. Ufuk kipkizil. Ventis hafta-
lardir ayni yerinde. Raki buz gibi. Roka suyu seviyor. Kiraz bagag.
Bogriilce leziz. Kavun bal gibi. ..

Sairin defteri yaninda, kursunkalemi hazir. Beklemenin biyiik er-
demini dustiniiyor. Bir yudum raki. Bir nefes sigara. Acaba Vents de
mi misafir? Acaba kimlik de mi emanet. Kim kimin sesi? Kim kimin
151817 Siir de sairine benziyor. O artik olagantsti bir ziyaretci degil,
hayatin ritmine beklenmedik anda, bekleyis olgunlasinca, kendiligin-
den katilan bir konuk. Cagrinin dil bulmus hali. Davet.

Bir anda bagagin koklerini hissediyor. Yash kirazin serinligiyle
g6z goze geliyor. Iste armagant:

“KIRAZ AGACI

Savruk dallars,
Lsmimi séyler durnr
Tiin yasam boyunca.

Yalniz seninle
Kiklerimiz karssts
Epik bir sanrsyla.”

18 Haziran-23 Temmuz 2026
Milas Bogazici Koy
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EK:
SUSMA PROVASI




Emanet vakti —
Sezgi bilgiye erdi
Dil dilsizlere.



SUSKUN HASAT

Sonsuz basagim —
Canimin kulaginda
Cinliyor ahin.

DENIZ VE GOK

Salyangoz yorgun —
Tutkular1 erimis
Gumts baliklar.

Bulutlar mahsur —
Dogup dogacagina
Giines bin pisman.
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YER VE YERALTI

Catalkuyruklar
K&klerini kastyor
Erkek incirin.

As eriyorlar
Vampirlerin gézyast
Stvrisinekler.

LAGUN

Act bir sudan
Te asfalta yiriyor
Deniz bacagi.

Iki yan sazlik

Bir adada tuzhane
Serceler konuk.
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ALTIN BASAK

Susma ne olur —
Herkesin acist var
Biberin bile.

Egme basini —
Degmesin topragima
Oliimden 6nce.
TARTI

Biraz soluklan —

Sessizligin heybesi
Meyveyle dolar.
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OZET

Pazar yerinde
Nasil 6lmek isterdin
Hi¢ distindin mir?

Ben bir sairim —
Hic kimseye séyleme
Belki de fare.

Son bir sigara —
Yakaris ipektendir
Tartamaz kalbi.

CIRCIR

Bir biraksan da
Kendi basina dénse

Su sefil dunya.
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LIMAN IKiNDISI

Sapsart bir yaz —
Sinekler uyukluyor
Islak halatta.

KURU

Halat esniyor
Vaktimiz azaliyor

Kuslar uguyor.

SAHIL TAKSI

Fedakar yengec —
Sirtinda kelebekle
Yan yan gidiyor.
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DALGICKUSU

Temmuz gecesi —
Bal incitler disleyip
Uykuya dald1.

KOVANDA

Isci artlar

Aylak aylak ugmay1
Disliyor her an.
GECE MESAISI
Tilki uyand: —

Komsu kéyde tavuklar
Uykuda yiirir.
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GECIMSIZ

Sessiz gecede
Ormanin hergelesi
Cami kakiyor.
GONULSUZ
Seftali kurdu —
Heves ipekten midir
Celikten midir?
DOYUMSUZ
Circrrlar sustu —

Konusmayan sadece
Mezar bocegi.
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GOL KAMISI

De ki saf akil —
Rizgara meydan okur
Icinde bosluk.

CAMCI KUSUNU
Matlasan gozler
Ufalanan kemikler
Esinler belki.
AKSAMUSTU
Deniz duruldu —

Dalgalar gitmez geri
Babasiz ilk yaz.
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PALIMPSEST

Sandal bos degil —
Kiytya vuran képiik
Martinin izi.

SUSMA PROVASI

Oyle belli ki —
Zincir 1sirmak gibi
Kiraza sevgin.

Yanginim bagak —
Agustos glinesinde
Susamus dilin.

Bu bir sabotaj —
Akayim dislerine

Kanasin agzin.
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RAKI MASASI

Ayla birlikte
Kabul etti daveti
Gecesefast.

Rakit buz gibi —
Roka suyu seviyor
Kiraz basag:.

GECE

Zeytinde meltem
Gokte bir dilim kavun
Kanimda esrar.
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ISIK YILLARI

Safak vakti agk —
Tanr’nin Gfirdgl
Bos kadehlerde.

MONAD

Isik soldu —

Kirazdan diigen yaprak
Evvel zamandan.

YAZ ESTETIGI

Ates kil oldu —

Yireciginde orman
Anne sincabin.
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TEMMUZ SICAGI

Yagmur yagtyor —
Nabzin kékte atryor
Sehvetli basak.

KIRAZDA
Temmuz giinesi —
Kokleriyle dinliyor
Toprak ustiint.
SUSAMIS

Epik bir sanr1 —

Denizin kiyisinda
Basak tarlast.
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FIRTINA ONCESI

Sezgi kumdan cam —
Kicint utka dénmus
Kara martilar.

VURDUMDUYMAZ YAZ

Hi¢ konusan yok —
Circirlar bagiriyor
Riizgar otyor.

Ugul ugul gok
Husir hisir agaclar —
Deniz tiitiiyor.

Beyaz burunlu
Yaseminler kokluyor
Sahil yolunu.
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SATORI

Dumduz bir sabah —
Denizin carsafinda
Ufuk erimis.

Yoént yok gégiin —
Martilar ve yildizlar
Solgun birer iz.

Nefes almak var —
Akilda ziplayan an
Safca iyilik.

ESRARLI
Goz gbze gelis

Her minnettar sabahta
Kiraz daltyla.
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KIRAZIN SARKISI

Gece bas basa
Teselli bulacaksm
Eriyen buzla.

Bir haikuda

Kiraz sarki soyluyor
Fisiltlarla.

Serin bir ezgi —
Bagagin boynunda sal
Temmuzda riizgar.
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KULUN KEDERI

Saire bakip —
Kile dontstik dedi
Agac dallar1.

Bizim ahimiz
Atesi susleyen ses
Liferin degil.

PEMBE CICEKLI

Rizgar durunca —

Beni de sevin diyor
Zehirli zakkum.
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ORMAN KALBI

Gunesli goge
Kara bir bulut gelse
Ormana baksa.

Siginak olur
Kotrkmus iki mantara
Agac kovugu.
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BASAGIN

Gogsi cok genis —
Akla sigmayan sevda
Topraga sigar.

TOPRAGIN
Gogsi cok genis —
Akla sigmayan sevda
Bagaga sigar.
TOHUMUN
Gogsi cok genis —

Akla sigmayan sevda
Kiraza sigar.
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CEKIRDEK

Emanet etti
Karincalar yukiini
Bir kelebege.

Tasir payint
Tki giil arasinda —
Bu iste hayat.
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GUL

— Gelmezsin diye
Kaygilandim dedi giil
Ciliz dereye.

DERE

— Suyumdan ¢alip
Kokunu ¢ogalttyor
Temmuz ginesi.
GUNES

— Minnetim sicak

Bana bakip sevisen
Ikinize de.
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SCHONHEIT

Bir ki t¢ dort bes —
Riizgara yeniliyor
Uf if cigegi.

Bir ki t¢ dort bes —
Dalgaya gémiliyor
Suda seken tas.

FREUDE

Cir cir cir cir cir —
Arilar sevgililer
Karincalar dost.

Cir cir cir ar cir —
Kiraz kusu biliyor
Tasidigini.
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GUNUN SONUNDA

Elek tstlinde
Kisrak icin dokiilen
Gozyast kalir.

HAIKU-SAN

Kapi ¢aliyor —
Domatesler susadi
Yiksek izninle.
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POETIK UZAM

Sair susunca
Ttm agact kapliyor
Tek bir saksagan.
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